Eine Grafentochter.

Roman von Josephine Gräfin Schwerin.

(9. Fortsetzung.)

Melitta beugte sich einen Moment über das Kind — es waren Joachim's Augen, die sie anschauten. „Ich habe es mir überlegt," sagte sie, „es muß anders werden, Sie dürfen hier nicht bleiben, ich hoffe Herrn von Steinitz eine bessere Stellung schaffen zu können, die Ihnen Beiden mehr Annehmlichkeit bietet, ihm angemessener ist. Haben Sie nur Muth."

„O gnädige Gräfin, wäre es möglich!" rief Therese.

„Ich hoffe es bestimmt. Leben Sie wohl — wir sehen uns wieder; doch noch Eins: sagen Sie vorläufig Ihrem Manne nichts von meinem Besuch. Männer sind stolz, er möchte die Hilfe einer Frau verschmähen — nicht wahr? Nun, so braucht er — wenigstens zunächst — nichts davon zu wissen — Alles bleibt unter uns." Sie reichte Therese die Hand.

„O gnädigste Gräfin, wie soll ich Ihnen danken!"

Melitta winkte ihr zu; sie war bewegt und aufgeregt. „Kein Wort des Dankes."

In der Thür wandte sie sich noch einmal um: „Schweigen."

Sie flog die Treppe hinab und als sie sich dann tief in die Ecke des Wagens gedrückt hatte, rann Thräne auf Thräne über ihre Wange.

20.

Die Gräfin, die seit ihrer Krankheit noch sehr angegriffen war, hatte sich früh in ihr Zimmer zurückgezogen. Der Graf und Melitta waren allein. Er hatte ein Blatt Papier vor sich, auf dem die Namen der zur Hochzeit einzuladenden Gäste verzeichnet waren; er ging es noch einmal durch und schob es dann bei Seite.

„Gut, so können morgen die Karten bestellt werden," sagte er, sein Cigarrenetui hervorziehend.

„Papa," begann Melitta, „ich habe eine Bitte an Dich."

„Nun?" fragte der Graf, während er die Cigarre anbrannte.

„Wirst Du sie mir erfüllen?"

Er lächelte. „Wenn ich kann, gewiß, doch versprech ich niemals etwas im Vorhinein."

„Du beabsichtigst Herrn Groß in die Stelle des Oberaufsehers der Fabriken hinaufrücken zu lassen, sobald Herr Wendler Hohensichte verläßt. Gieb die Stelle Herrn von Steinitz."

Der Graf wandte sich mit einem erstaunten Blick gegen Melitta. „Steinitz?"

„Ja, Papa, er ist in einer Stellung, die entwürdigend für ihn ist und ihm nicht einmal die nöthigen Existenzmittel gewährt, so daß er mit Frau und Kind kaum vor Mangel geschützt ist. Ich meine, Die, denen er früher bestreundet war, sind es ihm und seinem Namen schuldig, ihn nicht in Elend versinken zu lassen, ihn auch vor geistiger Verkommenheit, die ihm unzweifelhaft droht, zu schützen, so viel es in ihrer Macht steht. Du wirst natürlich die Stelle besser als bisher dotiren und das Häuschen, das Wendler bewohnt, freundlicher herrichten lassen. Kleine wirthschaftliche Beihilfen lassen sich ja auf dem Lande leicht gewähren, natürlich müssen sie als zu seiner Stellung gehörig erscheinen. Dort werden Frau und Kind sich erholen und Herr von Steinitz selbst wird sich, in seinen würdigeren Verhältnissen, zu neuer Kraft emporraffen."

„Du scheinst meine Zustimmung für durchaus sicher zu halten," warf der Graf ein.

„Das thue ich, Papa, wir dürfen einen unserer Standesgenossen, noch dazu einen Freund unseres Hauses, nicht untergehen lassen. Das wäre eines Grafen Dagot nicht würdig."

„Hm, woher aber bist Du denn so genau über Herrn von Steinitz' Verhältnisse unterrichtet?"

Ein feines Roth überhauchte ihre Wangen.

„Ich war heute bei seiner Frau. Was ihre Worte vielleicht noch verhehlten, verrieth mir mein Auge."

Der Graf hatte sich rasch erhoben. „Das war—zum Mindesten sehr unvorsichtig, mein Kind," sagte er mit unterdrücktem Unwillen.

„Ich hätte anders nicht Ruhe gefunden, Papa," erwiderte sie, „und ich denke, Du kannst meinem Takt, meinem Gefühl für das Rechte und Schickliche trauen, daß ich mir — dieser Frau gegenüber nichts vergeben habe."

„Gut, gut, mein Kind, gewiß — natürlich — nur daß Du überhaupt den Schritt thatest."

„Ich mußte es eben," entgegnete sie einfach, „und nun Dein Ja, Papa," fügte sie weich hinzu, „lasse es mein Hochzeitsgeschenk sein."

Der Graf ging unruhig umher. „Es ist ein verantwortlicher Posten, wer weiß, ob er ihn ausfüllen kann."

„Er wird sich in das Unbekannte schnell hineinarbeiten; an seiner Pflichttreue, seinem Eifer kannst Du nicht zweifeln, am wenigsten, wenn er in Hohensichte ist und für Dich arbeitet."

Der Graf setzte seine Wanderung durch das Zimmer fort. „Du plaidirst sehr warm für ihn, Melitta — und eben deshalb — es wäre eine Schuld gegen Ulrich, gegen Dich selbst, wenn ich Steinitz nach Hohensichte nähme."

Melitta fuhr auf. „Papa!"

„Werde nicht heftig, mein Kind. Du zwingst mich zu reden. Haben Deine Mutter und ich bisher geschwiegen, weil wir glaubten, daß Du am besten allein mit Deinem Herzen fertig würdest — worin wir uns ja auch nicht getäuscht — so wirst Du doch nicht glauben, daß wir blind waren, nicht sahen, was zwischen Dir und Steinitz vorging. Es ist vorüber, abgethan, und Du hast Dich als ein starkes kluges Mädchen bewährt. Doch ich habe keine Veranlassung über Steinitz dasselbe günstige Urtheil zu fällen, er ist exaltirt und von Impulsen abhängig. Das Frauenherz ist schnell und leicht erregt und das Deine, Melitta, überdies feurig und enthusiastisch. Deshalb bin ich es Ulrich und Dir selbst, mein Kind, schuldig, die Gefahr zu verhüten; wer sein Haus vor Feuer schützen will, bringe keinen Zündstoff hinein."

Melitta stand hoch aufgerichtet, den Kopf stolz in den Nacken geworfen. Nur hie Hand, die sie auf den Tisch gestützt hielt, bebte. „Du vergißt, daß Ulrich mein Wort hat," sagte sie, „glaubst Du, daß ich je die Heiligkeit dieses Wortes und die Pflichten, die es mir auferlegt, vergessen könnte? Ein Graf Dagot hat noch niemals seine Ehre befleckt, und die Frauen unseres Hauses stehen den Männern nicht nach. Du vergißt aber auch, daß Herr von Steinitz mit der Wahl dieser Gattin ein für alle Mal eine nie zu überbrückende Kluft zwischen uns aufgerissen hat. Er ist meines Mitleids werth, weil ich die Vergangenheit nicht vergessen kann — aber niemals mehr meiner Liebe."

„Du sprichst sehr stolz, Melitta," warnte der Graf.

„Ich meine, ich habe Dir niemals Veranlassung gegeben, an meinem Stolz, meinem tiefen Ehrgefühl, meiner Treue an dem einmal gegebenen Wort zu zweifeln," erwiderte sie rasch.

Als der Graf schwieg, fuhr sie fort: „Willst Du meine Bitte nicht erfüllen, so werde ich mich an Ulrich wenden, er hat ja ebenfalls Fabriken, in denen er Herrn von Steinitz beschäftigen kann, und er wird — ich weiß es gewiß — diese Bedenken nicht hegen. Nur fürchtete ich bei der Verschiedenheit der Persönlichkeiten der beiden Männer manche Schwierigkeiten, die nicht vorhanden wären, sobald Du Herrn von Steinitz anstelltest."

„Nie und nimmer wird Ulrich darin willigen!" rief der Graf.

„Ich kenne ihn besser," beharrte Melitta, „er schlägt es mir nicht ab."

Der Graf fühlte sich sichtbar in unangenehmer Lage, von Zweifeln bedrängt. Es herrschte eine schwüle Pause; da trat Melitta an seine Seite und schlang den Arm um seinen Nacken. „Papa, es ist meine letzte Bitte, so lange ich noch als Kind in Deinem Hause bin, willst Du mich durch so schweres Mißtrauen kränken? Es ist eine schöne, große That, die ich von Dir erbitte, eine, wie sie eines Edelmannes würdig."

Der Graf hatte ihren Kopf an seine Brust gedrückt und küßte ihre Stirn. „Mein liebes Kind."

Sie sah zu ihm mit einem zärtlichen Blick auf.

„Du thust's?"

„Es sei denn."

„Ich danke, Papa."—

Am nächsten Vormittag war Melitta wiederum zu Therese gefahren. Sie hatte ihr mit kurzen Worten mitgetheilt, welche Stellung ihr Vater Steinitz anbieten wolle, und hatte damit bei Therese freudigstes Staunen und überströmenden Dank hervorgerufen.

„Wie soll ich Ihnen danken, gnädige Gräfin, was Sie mir da gesagt haben, klingt Alles so wunderschön, ich kann's mir noch gar nicht denken," rief sie, sich über Melitta's Hand beugend.

Diese entzog sie ihr rasch. „Nicht doch, Frau von Steinitz." Das Blut war ihr in die Wangen gestiegen und sie biß sich auf die Lippe. „Und Sie glauben, daß Ihr Mann die Stellung annehmen wird?" fragte sie.

„Ihr waren heute, während sie hierher fuhr, plötzlich Zweifel darüber gekommen.

„Mein Gott, natürlich, wie könnte er anders," erklärte Therese, „welch' ein Tausch ist es gegen seine hiesige Stelle!"

„Mein Vater wird an Herrn von Steinitz schreiben und ihm alles Geschäftliche mittheilen," sagte Melitta; „ich wollte, wie ich es versprochen, Ihnen selbst die Kunde bringen. Vielleicht ist es besser, daß er erst durch diesen Brief Alles erfährt? Ich glaube beinahe."

„Ach, ich werde kaum schweigen können, ich bin so glücklich und froh, wie seit lange nicht."

„Ich meine doch, Sie sagen nichts, — allein, wie Sie wollen,—überlegen Sie's, —und nun leben Sie wohl,—mögen Sie glücklich sein."

„Tausendfachen Dank, gnädige Gräfin; Gott lohne Ihnen, was Sie an uns gethan haben, in Ihrer Ehe, und lasse Sie sehr, sehr glücklich werden," erwiderte Therese.

Melitta fühlte plötzlich ihre Augen heiß werden von emporquellenden Thränen. „Ich bin eilig," war Alles, was sie mühsam hervorbrachte, noch ein Segenswunsch Theresens, dann schloß sich die Thür hinter ihr.

Sie blieb stehen und drückte das Tuch gegen die Augen; dann ging sie die Treppe hinab. Da hörte sie Schritte sich entgegenkommen und plötzlich stand Joachim vor ihr. Die Begegnung war für Beide so überraschend, daß sie sich einen Moment stumm gegenüberstanden.

„Gräfin — Sie hier?" stammelte er endlich.

Seine fehlende Fassung gab ihr die ihre zurück. Sie vermochte ihm ruhig und mit klarer Stimme zu antworten: „Ich war bei Ihrer Frau, Herr von Steinitz, Sie wird Ihnen den Zweck meines Kommens sagen."

„Gräfin — Sie sind groß und gut — Dank, o Dank!"

Sie hatte nicht den Muth, nicht die Sammlung ihm so zurückweisend zu antworten, wie sie es gesollt, sie machte nur eine abwehrende Handbewegung, ein leises „Leben Sie wohl" kam über ihre Lippen, und trotzdem er sie halten zu wollen schien, ging sie an ihm vorüber, die Treppe hinab.

Joachim stürmte hinauf; erst an seiner Hausthür fiel es ihm ein, daß er sich sammeln müsse, bevor er Theresen begegnete. Er lehnte sich einen Augenblick gegen die Wand und athmete tief und beklommen, vielleicht war es ihm gelungen, die Spuren der heftigen Erregung auf seinem Gesicht zu verwischen.

Er schellte, Therese öffnete ihm.

„So früh kommst Du?" fragte sie überrascht.

Ohne darauf zu erwidern, sagte er: „Die Gräfin Dagot war bei Dir?"

„Du weißt?"

„Ich begegnete ihr auf der Treppe. Was führte sie her?"

„Ach, Joachim, sie ist ein Engel, weshalb hast Du mir nie von ihr erzählt?"

Sie waren in das Zimmer getreten; er warf in nervöser Erregung Hut und Handschuhe auf den Stuhl und entgegnete: „Erzählt? Mein Gott, was ist denn von ihr zu erzählen! Daß sie schön, reich und liebenswürdig ist? Daß ich in ihrem Hause Umgang hatte! Ich ging in vielen Häusern aus und ein, als ich unverheirathet war, was kümmert's Dich?"

„O, ich verlange ja keine Mittheilungen von Dir, Du hast mich nicht damit verwöhnt," meinte Therese gereizt, „doch die Gräfin und ihr Vater müssen nicht so sein wie Alle, sie sind sehr gut und großmüthig. Sie war so theilnehmend und herzlich zu mir — ach, Joachim, ich habe geweint vor Freude."

Er stieß den Fuß heftig auf die Erde. „Weshalb solche nichtssagende Worte! Was führte die Gräfin her?"

„Sei nur nicht böse, Du hast keinen Grund dazu, wie müssen die Hände zum Himmel heben und Gott danken —"

„Willst Du mich wahnsinnig machen! Was ist's?"

„Nun, Herr Gott, ich rede ja schon," meinte Therese verschüchtert, „sie war schon einmal hier und versprach eine Stelle für Dich — nur sollte ich es Dir nicht sagen — weil es doch nicht sicher war — und Du — nun eben bis es bestimmt sei — und heute brachte sie die Nachricht, daß der Graf Dich zum Aufseher seiner Fabrik in Hohensichte — so denke ich, heißt es — machen will."

Joachim war nahe an sie herangetreten und hatte ihre Hand gefaßt. Seine Augen funkelten geradezu unheimlich.

„Du hast geklagt? Leugne nicht, ich will die Wahrheit hören."

Therese zuckte die Achseln. „Wenn ich nur wüßte, weshalb Du so ersärmt bist. Sie fragte nach Allem; sollte ich ihr denn sagen, daß wir es reichlich hätten, und daß Du Dich glücklich in Deinem Geschäft fühlst? Das wäre doch eine ganz nutzlose Lüge gewesen."

„Fühlst Du denn nicht, daß es mich entwürdigt, vor Denen, zu welchen ich einst nach Stand und Namen gehörte, als ein Bettler dazustehen, daß wir ihnen gerade niemals, niemals klagen dürfen, daß ich vor ihnen der Mann sein muß, der stolz und sicher steht?"

Er ließ plötzlich ihre Hand los und wandte sich mit einer heftigen, halb verächtlichen Geberde ab. Freilich, was weißt Du davon!"

„Ich bin an Deine üble Laune und die Ausbrüche Deiner Heftigkeit leider schon so gewöhnt, daß sie mich nicht mehr überraschen", entgegnete Therese, „doch vielleicht wirst Du es später selbst einsehen, daß es heute wenigstens nicht recht war, heute, wo wir glücklich sein, jubeln und dem lieben Gott und den guten Menschen, die uns geholfen haben, dankbar sein sollten."

„Spare diesen Dank, ich nehme die Stelle nicht an."

Therese starrte ihn einen Augenblick sprachlos an, dann brach sie plötzlich in heftiges Weinen aus. „Bist Du thöricht, wahnsinnig," schluchzte sie, „vergißt Du ganz und gar, was Du mir und unserem armen Kinde schuldig bist? Sechshundert Thaler Gehalt, meinte die Gräfin, und eine hübsche Wohnung, und das schöne Landleben, und so viele Lebensmittel, ach, wir würden es haben wie Prinzen, und das Alles willst Du zurückstoßen, nur aus Eigensinn? Jetzt haben wir es kaum zum Leben und bald wird auch das aus sein, o, täusche mich nicht, ich weiß, daß Dir diese Stelle wiederwärtig ist und daß Du auch sie bald überdrüssig haben und von Dir werfen wirst. Und die guten Menschen, die sich unserer annehmen, willst Du zurückstoßen, o Gott, o Gott!"

Plötzlich schlug sie einen andern, energischen Ton an. „Diesmal aber lasse ich mir nicht nur so kurz befehlen; ich bin Deine Frau und will die Gründe wissen, Deine Gründe; mein Gott, es kann doch nicht nur der kahle, baare Eigensinn sein?"

Joachim ging ruhelos im Zimmer umher. Es schien anfangs, als ob er gar nicht auf Theresens Worte gehört hätte. „Begreifst Du denn nicht, daß mir Graf Dagot ein Almosen geben will? Begreifst Du nicht, daß ich nicht des Mannes Diener sein kann, dessen — Freund ich einst war?" stieß er jetzt mühsam hervor.

„Also Dein Stolz ist es, Dein unseliger Stolz," rief sie leidenschaftlich, „Du läßt lieber Frau und Kind darben, ehe Du ihn beugst! Ach, mein Gott, mein Gott!"

„Deine Vorwürfe treffen mich nicht, ich habe mit Aufopferung meiner selbst gearbeitet und werde arbeiten — dies aber ist gegen meine Ehre!"

„Ach, das sind mir unverständliche Worte, es sollte lieber Deine Ehre sein, dem edlen Manne zu danken, der uns aus der Noth hilft; wenn man arm ist, dann ist solcher Stolz recht lächerlich und —"

Joachim stand plötzlich vor ihr, hoch aufgerichtet, mit flammendem Auge, wie ein zürnender Gott, seine Hand umklammerte ihren Arm mit eisernem Griff: „Du schweigst. Du weißt nichts von den Kämpfen, die ich in den Tiefen meiner Brust durchgerungen habe, nichts von dem, war hier innen wühlt und bohrt, Du sollst es auch nie erfahren. Du verstehst nichts von Stolz und Ehre eines Mannes — eines Edelmannes, aber wage es nicht, sie verhöhnen zu wollen — schweige und gehorche."

Er hatte mit heiserer Stimme gesprochen, jede Fiber in ihm bebte in heißem, sprühendem Zorn. Therese stand erstarrt, niedergeschmettert von den Blitzen, die über ihrem Haupte gezuckt; noch ehe sie zur Besinnung gekommen, hatte Joachim seinen Hut ergriffen und war hinausgestürzt. Sie sank auf einen Stuhl und weinte bitterlich. Was sie lange wie einen dumpfen Druck gefühlt, war ihr jetzt Gewißheit geworden — er liebte sie nicht mehr, er bereute. —

Der Graf Dagot trat mit einem offenen Brief in der Hand in Melitta's Zimmer.

„Steinitz lehnt mein Anerbieten sehr höflich, aber sehr entschieden ab, noch bevor ich es ihm gemacht," sagte er; das habe ich nun von meiner Nachgiebigkeit."

Sein Ton klang etwas ärgerlich; diese Zurückweisung verletzte seinen Stolz, trotzdem er sich andererseits dadurch erleichtert fühlte.

„So haben wir wenigstens unsere Pflicht gethan," erwiderte Melitta, „ihm die Hand geboten, um ihn vor dem Versinken zu retten; nimmt er sie nicht an, so können wir ihn nicht zwingen." Nach ihrer Begegnung mit Joachim heute Morgen überraschte diese Nachricht sie nicht mehr.

„Es freut mich, daß Du die Sache so ruhig und verständig ansiehst," bemerkte der Graf. „Nach Deinem gestrigen Inmichdringen war ich auf allerlei unausführbare Pläne Deinerseits gefaßt." Er fühlte sich wesentlich erleichtert und strich Melitta freundlich über die Wangen.

„Trautest Du mir so wenig verständiges Urtheil zu?" lächelte sie. „Herrn von Steinitz helfen zu wollen, war, wie mich dünkte, unsere Pflicht, ob er diese Hilfe annimmt, das ist seine Sache, wir dürfen sie ihm nicht aufdrängen und müssen ihn um des Stolzes willen, der aus seiner Zurückweisung spricht, nur höher achten."

Sie ließen das Gespräch fallen. Melitta beantwortete des Grafen Fragen, die sich auf das nahe Hochzeitsfest bezogen, ruhig und freundlich. Als er dann das Zimmer verließ, blieb sie auf ihrem Platz sitzen und starrte lange regungslos vor sich nieder. Sie hatte so heiß begehrt, Joachim zu helfen, er aber war zu stolz, die Hilfe aus ihrer Hand zu nehmen, sein Elend vor ihr Auge zu bringen. Seit sie ihn heute gesehen, hatte sie's gewußt, daß er nicht kommen würde, nicht kommen durfte, und auch sie hatte die Empfindung, als ob sie einer Gefahr entronnen sei, die sie selbst, mit bewußtem Willen, heraufbeschworen hatte. Wären der Stolz und das starke Pflichtgefühl, von denen sie zu ihrem Vater gesprochen, doch vielleicht nicht mächtig genug gewesen, sie zu schützen? Seit heute Morgen fürchtete sie es!—Sie drückte die Hand auf das klopfende Herz, es mußte ruhig werden, ganz ruhig!

Dann ging sie an den Schreibtisch und schrieb einen langen Brief an Ulrich, der wärmer und herzlicher lautete, als je zuvor.

21.

Einige Wochen später wurde in Hohensichte eine glänzende Hochzeit gefeiert. Der Weg vom Schloß nach der Kirche und diese selbst waren mit Blumen und Laubgewinden geschmückt, Gesang der Schulkinder und Fabrikarbeiter geleitete und empfing den Zug, der durch die Menge der Uniformen und Orden und den Glanz der Toiletten das volle Gepräge eines Festzuges erhielt. Und alle Gäste waren froh und lustfrahlend, wie es zu einem Freudenfeste geziemt. Auf den Mienen der Eltern lag volle Befriedigung, der Bräutigam sah stolz und glücklich aus, die junge Braut schritt mit der Haltung und dem Ausdruck einer Königin neben ihm. Und wie eine solche nahm sie dann, nach beendeter Trauung, die Glückwünsche der Versammelten entgegen, saß sie während des Mittagsmahles an der Spitze der Tafel, hörte den Toasten zu, stieß lächelnd mit Jedem an, und hatte für Jeden ein freundliches Wort. Vielleicht aber hatte niemals eine Braut mit demüthigerem, heißem Gebet auf den Stufen des Altars gekniet, niemals tiefer die Heiligkeit des Gelübdes empfunden.

Dann hatte sich Woche an Woche gereiht, aus den Wochen waren Monate, aus den Monaten Jahre geworden. Was jener Festtag den Betheiligten versprochen, hatte er gehalten. Die Gräfin Melitta Dagot füllte nach jeder Richtung ihre Stellung aus. Bohren galt, seit seine junge Herrin dort eingezogen, für eine Stätte des Glückes und des Friedens. Die Gutsinsassen und Fabrikarbeiter hatten in ihr eine Helferin und Beratherin, ihr Auge und ihre Hand reichten überall hin; manche neue, zweckmäßige, den Wohlstand der Leute fördernde Einrichtung war ihr Werk.

In dem Schlosse selbst herrschte ein reges, geselliges Leben, wie Graf Ulrich es liebte; man gab Feste aller Art, Bälle, Diners und Jagden wechselten mit einander ab, die lange Reihe der Fremdenzimmer wurde oft wochenlang nicht leer, und Jedermann rühmte die Großartigkeit der Gastfreiheit in Schloß Bohren und war des Lobes über die Liebenswürdigkeit des Grafen und seiner Gemahlin und die Mustergiltigkeit dieser Ehe voll.

Mehr als irgend wer sonst war Graf Ulrich selbst von dem Glück seiner Ehe und den Annehmlichkeiten seines Hauses durchdrungen. Er war stolz auf seine schöne Frau, die mit den vollendeten Formen einer echt vornehmen Dame die Honneurs seines Hauses machte; er hatte ein volles Verständniß dafür, daß nirgends die gesellschaftlichen Einrichtungen so gelungen und geschmackvoll waren, als in Bohren, und es schmeichelte seiner Eitelkeit, daß die Gäste sich bei ihnen wohl fühlten und ihre vornehme Gastlichkeit rühmten. Aber er würdigte auch die tieferen Eigenschaften Melitta's: ihr kluger, verständiger Scharfblick, mit dem sie leicht die Dinge überschaute, imponirte ihm, er holte sich gern bei ihr Rath in seinen Angelegenheiten und besprach mit ihr Großes und Kleines. Ihre Fürsorge für das materielle und sittliche Leben ihrer Untergebenen gefiel ihm, er trat ihren oft kostspieligen Wünschen und Einrichtungen nach dieser Seite hin niemals entgegen, unterstützte sie sogar in jeder Weise, und hörte es gern, wenn man erwähnte, daß die Gutsleute und Fabrikarbeiter nirgends besser gestellt seien, als in Bohren. Melitta erfüllte das Programm, das er sich von seiner Ehe und Häuslichkeit entworfen, nicht nur vollkommen, sondern ging in Vielem noch darüber hinaus. Sie überraschte ihn immer von Neuem durch ihr sicheres Urtheil, ihren Takt, ihre Vornehmheit, ihre Güte. So war er stolz auf sie und bewunderte sie, doch er liebte sie auch, ohne Leidenschaft, aber mit der des sicheren Besitzes, mit der schlichten Herzlichkeit, deren er überhaupt nur fähig war. Er hätte sich ein Leben ohne sie überhaupt nicht mehr denken können, die einen fortdauernden, stillen Einfluß auf die besten Seiten seiner Natur übte.

Und Melitta? Auch sie war glücklich in den bescheidenen Grenzen, die sie sich mit starkem Willen gezogen hatte. Sie hatte sich selbst Wort gehalten, hatte mit den süßen Träumen, den leidenschaftlichen Wünschen, den hochfliegenden Hoffnungen abgeschlossen. Sie hatte Ulrich lieb wie seit ihrer frühesten Kindheit, sie achtete seinen im Grunde braven Charakter, sie war ihm dankbar für seine Liebe und fand eine schöne Befriedigung darin, ihn glücklich machen, einen großen Wirkungskreis ausfüllen und Vielen nützlich sein zu können. Die Leere, die sie manchmal in ihrem heißen Herzen zurückblieb, durfte kein fremdes Auge ahnen, sie wagte sie sich selbst kaum zu gestehen, und wenn in einer einsamen, unbewachten Stunde einmal das heiße, ungestillte Verlangen nach etwas Unaussprechlichem, nie Gekanntem und doch wundervoll Geahntem sie überwältigte, dann sprach sie das stürmische Herz dann mit zur Ruhe, daß wohl stets ein unerfüllter Rest von Sehnen und Begehren in der Seele zurückbleibe, die sich nicht an der alltäglichen Speise auf der Tafel des Lebens zu sättigen vermöge.

Eines gab es, das vielleicht all' ihr Verlangen gestillt hätte, Eines, das auch ehlte, um Ulrich's Glück vollkommen zu machen — ihre Ehe blieb kinderlos.

Sie waren beinahe zehn Jahre vermählt und Melitta — auch das rechnete Ulrich ihren seltenen, vortrefflichen Eigenschaften zu — noch nicht einen Tag krank gewesen. Umsomehr erschreckte es ihn, als plötzlich ein heftiges Nervenfieber sie darniederwarf. Wochenlang schwebte sie zwischen Tod und Leben; endlich, nach bangen, zwischen Fürchten und Hoffen vergangenen Tagen, hatte das Leben gesiegt: Melitta genas.

Die Besserung schritt schnell fort, so daß sie bald wieder ihre gewohnten Pflichten aufnahm und sich selbst für gesund erklärte. Ulrich's zärtliche Sorge, seine unverkennbare Angst rührten sie, waren ihr ein deutlicherer Beweis seiner Liebe, als sie ihn je zuvor empfangen, und um seinetwillen wollte sie gesund sein. Nur daß die bleiche Farbe ihrer Wangen, der müde Ausdruck ihrer Züge und die sichtbare Erschöpfung, die sich ihrer nach der kleinsten Anstrengung bemächtigte, sie Lügen strafte.

Als endlich der Frühling kam und diese bösen Reste der Krankheit noch immer nicht gewichen waren, bestand der Arzt darauf, daß sie für einige Zeit Bohren verlassen solle. Er schlug einen unmittelbar an einem Gebirgssee gelegenen kleinen und stillen Ort vor; die Luft werde Melittas Nerven stärken und ihre gesunkenen Kräfte heben.

Wenige Tage später reiste sie mit Ulrich dorthin ab. Es folgten schöne, stille Wochen, so schön, wie sie sie in den zehn Jahren ihrer Ehe noch nicht erlebt hatte. Es war nicht nur die süße Empfindung wiederkehrender Kraft und Gesundheit, die sie in gehobene Stimmung versetzte, nicht nur die Freude an dem Anblick dieses schönen Stückes Gotteswelt, das sich hier täglich neu vor ihr aufthat, sondern mehr als Beides, das Gefühl inniger Verbundenheit mit ihrem Gatten, das sie nie so voll und beglückend gefühlt, als eben jetzt.

Seine unermüdliche Sorgfalt für sie, seine sichtbare Freude an ihren sich mehrenden Kräften thaten ihr wohl, und es schien ihr, als ob in dem stillen, weber von der Menge der Pflichten, noch den Anstrengungen der Geselligkeit unterbrochenen Zusammenleben Eigenschaften des Geistes und Herzens in ihm zur Erscheinung kamen, die sie in den zehn Jahren ihres Ehelebens noch nicht an ihm entdeckt hatte. Sie empfand das als eine Schuld, die sie durch doppelte Liebe und Dankbarkeit gegen den Gatten zu sühnen habe.

So gestalteten sich diese Wochen zu einem anmuthigen, für Melitta von einem poetischen Hauch umwehten Stillleben, dessen Höhepunkte es für sie waren, wenn Ulrich sie auf den blauen See hinausruderte. Man konnte ihn dann in seiner ganzen nicht unbedeutenden Ausdehnung überschauen, hüben und drüben die hochaufstrebenden Berge, die bald bis unmittelbar an das Ufer traten, bald, sich weiter zurückziehend, Raum für die Haltung und dem Ausdruck einer Königin neben ihm. Und wie eine solche nahm sie dann, nach beendeter Trauung, die Glückwünsche der Versammelten entgegen, saß sie während des Mittagsmahles an der Spitze der Tafel, hörte den Toasten zu, stieß lächelnd mit Jedem an, und hatte für Jeden ein freundliches Wort. Vielleicht aber hatte niemals eine Braut mit demüthigerem, heißem Gebet auf den Stufen des Altars gekniet, niemals tiefer die Heiligkeit des Gelübdes empfunden.

Dann hatte sich Woche an Woche gereiht, aus den Wochen waren Monate, aus den Monaten Jahre geworden. Was jener Festtag den Betheiligten versprochen, hatte er gehalten. Die Gräfin Melitta Dagot füllte nach jeder Richtung ihre Stellung aus. Bohren galt, seit seine junge Herrin dort eingezogen, für eine Stätte des Glückes und des Friedens. Die Gutsinsassen und Fabrikarbeiter hatten in ihr eine Helferin und Beratherin, ihr Auge und ihre Hand reichten überall hin; manche neue, zweckmäßige, den Wohlstand der Leute fördernde Einrichtung war ihr Werk.

In dem Schlosse selbst herrschte ein reges, geselliges Leben, wie Graf Ulrich es liebte; man gab Feste aller Art, Bälle, Diners und Jagden wechselten mit einander ab, die lange Reihe der Fremdenzimmer wurde oft wochenlang nicht leer, und Jedermann rühmte die Großartigkeit der Gastfreiheit in Schloß Bohren und war des Lobes über die Liebenswürdigkeit des Grafen und seiner Gemahlin und die Mustergiltigkeit dieser Ehe voll.

Mehr als irgend wer sonst war Graf Ulrich selbst von dem Glück seiner Ehe und den Annehmlichkeiten seines Hauses durchdrungen. Er war stolz auf seine schöne Frau, die mit den vollendeten Formen einer echt vornehmen Dame die Honneurs seines Hauses machte; er hatte ein volles Verständniß dafür, daß nirgends die gesellschaftlichen Einrichtungen so gelungen und geschmackvoll waren, als in Bohren, und es schmeichelte seiner Eitelkeit, daß die Gäste sich bei ihnen wohl fühlten und ihre vornehme Gastlichkeit rühmten. Aber er würdigte auch die tieferen Eigenschaften Melitta's: ihr kluger, verständiger Scharfblick, mit dem sie leicht die Dinge überschaute, imponirte ihm, er holte sich gern bei ihr Rath in seinen Angelegenheiten und besprach mit ihr Großes und Kleines. Ihre Fürsorge für das materielle und sittliche Leben ihrer Untergebenen gefiel ihm, er trat ihren oft kostspieligen Wünschen und Einrichtungen nach dieser Seite hin niemals entgegen, unterstützte sie sogar in jeder Weise, und hörte es gern, wenn man erwähnte, daß die Gutsleute und Fabrikarbeiter nirgends besser gestellt seien, als in Bohren. Melitta erfüllte das Programm, das er sich von seiner Ehe und Häuslichkeit entworfen, nicht nur vollkommen, sondern ging in Vielem noch darüber hinaus. Sie überraschte ihn immer von Neuem durch ihr sicheres Urtheil, ihren Takt, ihre Vornehmheit, ihre Güte. So war er stolz auf sie und bewunderte sie, doch er liebte sie auch, ohne Leidenschaft, aber mit der des sicheren Besitzes, mit der schlichten Herzlichkeit, deren er überhaupt nur fähig war. Er hätte sich ein Leben ohne sie überhaupt nicht mehr denken können, die einen fortdauernden, stillen Einfluß auf die besten Seiten seiner Natur übte.

Und Melitta? Auch sie war glücklich in den bescheidenen Grenzen, die sie sich mit starkem Willen gezogen hatte. Sie hatte sich selbst Wort gehalten, hatte mit den süßen Träumen, den leidenschaftlichen Wünschen, den hochfliegenden Hoffnungen abgeschlossen. Sie hatte Ulrich lieb wie seit ihrer frühesten Kindheit, sie achtete seinen im Grunde braven Charakter, sie war ihm dankbar für seine Liebe und fand eine schöne Befriedigung darin, ihn glücklich machen, einen großen Wirkungskreis ausfüllen und Vielen nützlich sein zu können. Die Leere, die sie manchmal in ihrem heißen Herzen zurückblieb, durfte kein fremdes Auge ahnen, sie wagte sie sich selbst kaum zu gestehen, und wenn in einer einsamen, unbewachten Stunde einmal das heiße, ungestillte Verlangen nach etwas Unaussprechlichem, nie Gekanntem und doch wundervoll Geahntem sie überwältigte, dann sprach sie das stürmische Herz dann mit zur Ruhe, daß wohl stets ein unerfüllter Rest von Sehnen und Begehren in der Seele zurückbleibe, die sich nicht an der alltäglichen Speise auf der Tafel des Lebens zu sättigen vermöge.

Eines gab es, das vielleicht all' ihr Verlangen gestillt hätte, Eines, das auch ehlte, um Ulrich's Glück vollkommen zu machen — ihre Ehe blieb kinderlos.

Sie waren beinahe zehn Jahre vermählt und Melitta — auch das rechnete Ulrich ihren seltenen, vortrefflichen Eigenschaften zu — noch nicht einen Tag krank gewesen. Umsomehr erschreckte es ihn, als plötzlich ein heftiges Nervenfieber sie darniederwarf. Wochenlang schwebte sie zwischen Tod und Leben; endlich, nach bangen, zwischen Fürchten und Hoffen vergangenen Tagen, hatte das Leben gesiegt: Melitta genas.

Die Besserung schritt schnell fort, so daß sie bald wieder ihre gewohnten Pflichten aufnahm und sich selbst für gesund erklärte. Ulrich's zärtliche Sorge, seine unverkennbare Angst rührten sie, waren ihr ein deutlicherer Beweis seiner Liebe, als sie ihn je zuvor empfangen, und um seinetwillen wollte sie gesund sein. Nur daß die bleiche Farbe ihrer Wangen, der müde Ausdruck ihrer Züge und die sichtbare Erschöpfung, die sich ihrer nach der kleinsten Anstrengung bemächtigte, sie Lügen strafte.

Als endlich der Frühling kam und diese bösen Reste der Krankheit noch immer nicht gewichen waren, bestand der Arzt darauf, daß sie für einige Zeit Bohren verlassen solle. Er schlug einen unmittelbar an einem Gebirgssee gelegenen kleinen und stillen Ort vor; die Luft werde Melittas Nerven stärken und ihre gesunkenen Kräfte heben.

Wenige Tage später reiste sie mit Ulrich dorthin ab. Es folgten schöne, stille Wochen, so schön, wie sie sie in den zehn Jahren ihrer Ehe noch nicht erlebt hatte. Es war nicht nur die süße Empfindung wiederkehrender Kraft und Gesundheit, die sie in gehobene Stimmung versetzte, nicht nur die Freude an dem Anblick dieses schönen Stückes Gotteswelt, das sich hier täglich neu vor ihr aufthat, sondern mehr als Beides, das Gefühl inniger Verbundenheit mit ihrem Gatten, das sie nie so voll und beglückend gefühlt, als eben jetzt.

Seine unermüdliche Sorgfalt für sie, seine sichtbare Freude an ihren sich mehrenden Kräften thaten ihr wohl, und es schien ihr, als ob in dem stillen, weber von der Menge der Pflichten, noch den Anstrengungen der Geselligkeit unterbrochenen Zusammenleben Eigenschaften des Geistes und Herzens in ihm zur Erscheinung kamen, die sie in den zehn Jahren ihres Ehelebens noch nicht an ihm entdeckt hatte. Sie empfand das als eine Schuld, die sie durch doppelte Liebe und Dankbarkeit gegen den Gatten zu sühnen habe.

So gestalteten sich diese Wochen zu einem anmuthigen, für Melitta von einem poetischen Hauch umwehten Stillleben, dessen Höhepunkte es für sie waren, wenn Ulrich sie auf den blauen See hinausruderte. Man konnte ihn dann in seiner ganzen nicht unbedeutenden Ausdehnung überschauen, hüben und drüben die hochaufstrebenden Berge, die bald bis unmittelbar an das Ufer traten, bald, sich weiter zurückziehend, Raum für die kleinen anmuthig in's Grün gebetteten Ortschaften gewährte.

Nur dort, wo sich einige hundert Schritte vom Ufer eine Reihe von Fabrikgebäuden — eine große Baumwollspinner