# ine Grafentochter.

oman von **Josephine Gräfin Schwerin.**

(4. Fortsetzung.)

hm klangen die Worte kalt und
Ohr. Ohne ihm Zeit zu einer Erwi
ung zu lassen, war sie in das Neben
ner zurückgegangen, und Joachim
wie sie lächelnd und siegend durch
strahlende Schönheit an den Lega
ath von Bisewitz herangetreten war
ihm wahrscheinlich eben einige aner
nende Worte über sein Spiel sagte.
kam sich wie vernichtet, wie ausgesto
vor; es dünkte ihm wie eine verächt
e Komödie, wenn er in diesem Augen
k in die Gesellschaft zurückkehren und
r allerlei gleichgiltige Dinge reden
llte; er hätte es auch nicht vermocht,
fühlte das Blut in seinen Adern po
n, er war nicht mehr Herr seiner selbst,
würde ihm eine Wohlthat gewesen
n, jetzt irgend einen unerhörten Eklat
rbeizuführen. Er hatte noch so viel
esinnung, um sich klar zu machen, daß
fort müsse.

Blaß und mit vor Aufregung beben
n Lippen entschuldigte er sich bei der
räfin: ein plötzlicher Kopfschmerz habe
befallen, der ihn gebieterisch nach
ause treibe.

Joachim's im Grunde eigentlich hei
re Natur trug einen Funken wilder,
gezügelter Leidenschaft in sich, der,
enn einmal angefacht, zu einer jähen,
lle Ueberlegung und ruhige Prüfung
erschlingenden Flamme werden konnte.
So war es jetzt geschehen. Er hielt sich
ür tief beleidigt und sah sich in seinen
heiligsten Gefühlen gekränkt, von Me
itta zu einem Spielball ihrer Laune
emacht. Die Worte Haftners, welche
die eben in seiner Seele vibrirenden
Saiten getroffen hatten, hallten nun
nach — nicht Liebe war es gewesen,
was Melitta zu ihm gezogen hatte,
ndern die Eitelkeit, welche ihn zu
ihren Füßen zwingen, sich um eines
genwilligen hohen Opfers willen emp
dankbar angebetet sehen wollte, sie hatte
ihn zu ihrem Sklaven haben, ihn durch
stete Mahnung daran, was sie für ihn
hingegeben, wie sie ihn zu sich emporge
zogen, demüthigen wollen. Aber es
sollte ihr nicht gelingen! Ein tiefer
Widerwille gegen die verkehrten gesell
schaftlichen Zustände, welche überall
Grenzen und Schranken errichtet, die
Mensch von Menschen trennen, erfüllte
ihn, ihn dünkte es, er hasse Reichthum
und Vornehmheit, er sei stolz darauf,
arm zu sein und mit Sorgen und Be
schränkung gekämpft zu haben, während
doch dieser Haß nichts weiter als ein
heißes Verlangen nach diesen Quellen
des Genusses, nach diesen goldenen Thoren,
die ihm verschlossen blieben, war.

Die engen Verhältnisse seines Eltern
hauses standen ihm wie ein Gespenst vor
Augen. Er vergaß, daß er trotzdem froh
und glücklich gewesen, daß er niemals im
eigentlichen Sinne etwas begehrt hatte,
er rechnete sich jetzt plötzlich zu den Armen
und Elenden, und eine tiefe Bitterkeit gegen das Leben, die Welt und das
Schicksal erfüllte ihn. Er zwang sich
selbst mehr und mehr in diese hoch
gespannten Empfindungen hinein und
vergaß darüber, daß, auf den Grund ge
gangen, zu denselben keine Veranlassung
war, daß Melitta nur dasselbe ausge
sprochen hatte, was er kurz vorher Haft
ner gegenüber vertreten, und daß, wenn
sie sich schließlich sah von ihm abgewen
det, das aus Veranlassung seiner schroffen
Erwiderungen geschehen war. Ihn
beherrschte nur das eine Gefühl, daß er
fort müßte um jeden Preis, er wollte
und durfte nach den Worten, die heute
zwischen ihnen gefallen, Melitta nicht
mehr wiedersehen.

Nach vierzehn Tagen war ihm Urlaub,
sobald er ihn nachsuchte, sicher, es konnte
ja nicht unmöglich sein, ihn jetzt schon zu
erlangen, wenn er irgend eine dringende
Familienangelegenheit vorschützte. Er
war bei seinen Vorgesetzten wohlgelitten,
so würden sie ihm auch seine Vergünstigung nicht abschlagen.

Er täuschte sich darin nicht, es gelang
ihm schon am nächsten Vormittag, den
gewünschten Urlaub zu erhalten. Sein
unverkennbar gedrücktes Wesen und sein
bleiches Gesicht erregten die Vermuthung,
daß irgend ein trauriges Ereigniß in
seiner Familie, über das er nicht zu sprechen wünschte, seine Anwesenheit noth
wendig mache.

„Reisen Sie mit Gott, lieber Steinitz", sagte der Oberst, ihm freundlich
die Hand reichend, „und mag sich zu
Hause Alles nach Ihren Wünschen ge
stalten. Ich hoffe, ich sehe Sie mit ei
nem fröhlichen Gesicht wieder."

Joachim verneigte sich stumm; heute
verletzte ihn selbst die Theilnahme des
menschenfreundlichen Vorgesetzten — sie
schien ihm beleidigendes Mitleid.

Melitta hatte an jenem Abend ihre
Selbstbeherrschung besser zu bewahren
gewußt, als Joachim; sie unterhielt sich
lebendig und heiter, und Niemand hätte
ahnen können, in welcher Stimmung
sie war, wie stürmisch ihr Herz klopfte.

Selbst die Kammerjungfer, die ihr
dann in ihrem Zimmer beim Entkleiden
behilflich war, fand sie in der gewohnten,
freundlichen Ruhe: sie hatte es für ent
würdigend gehalten, ihre Untergebenen
etwas von dem merken zu lassen, was in
ihrem Innern vorging. Das Mädchen
hatte ihr in den weichen Schlafrock ge
holfen und sie sagte: „Sie können ge
hen, Christine. Gute Nacht.

Nun erst durfte sie sich ihren Gedan
ken hingeben, und diese waren nicht un
freundlicher Art. Freilich, ihr Gespräch
mit Joachim war ein erregtes gewesen,
sie waren beinahe im Zorn von einander
geschieden, aber dennoch hatte sie nie
deutlicher als in diesem Augenblick em
pfunden, daß er sie liebte. Und wenn
sie ihm zornig gesagt: Der Mann, der
so empfindet, liebt eben nicht, so hatte sie
sich jetzt eines Besseren besonnen. Was
er so energisch Stolz genannt hatte, war
doch im Grunde wohl nur die Bescheidenheit, die es nicht wagt, das Größte
und Höchste zu fordern. Und wenn
selbst der Stolz ihm die Zunge band,
sobald sie ihn fragen: Und wenn das
Mädchen selbst dem geliebtem Manne
sagt: Ich liebe Dich, nimm mein Herz
und meine Hand, würde auch dann sein
Stolz noch zu groß sein, um sie an seine
Brust zu ziehen und ihr Geständniß mit
dem seinen zu erwidern?

Sie lächelte still und glücklich vor sich
hin, so ungefähr mußte die Verlobung
zwischen Prinzessin Luise und dem Pro
fessor Bastian vor sich gegangen sein,
warum sollte die Gräfin Dagot zögern
ein Gleiches zu thun? Und wenn sie
dann mit Joachim vor ihre Eltern trat
und sagte: das ist der Mann, den ich
liebe, wir haben uns eben verlobt, dann
würde der elterliche Segen nicht fehlen.

In süßen wachen Träumen verbrachte
sie die Nacht, erst spät suchte sie ihr Lager
auf und schlief ein, um von Joachim zu
träumen.

9.

„Was war denn das gestern mit Steinitz?" fragte der Graf am nächsten
Tage, „daß er so plötzlich fortging?"

„Er hatte Kopfschmerz, klagte schon
vorher darüber," entschuldigte ihn Me
litta rasch.

„Wir haben den jungen Mann zu sehr
verwöhnt," warf die Gräfin hin, „da
glaubt er sich mancherlei erlauben zu
dürfen."

„Verwöhnt, Mama, wodurch?" nahm
Melitta das Wort. „Ich meine, wir
hätten ihm nur gezeigt, daß wir ihn gern
haben, und was hätte er sich denn uns
gegenüber erlaubt, was mit Takt, seiner
Form und Bescheidenheit nicht vereinbar
wäre?"

„Er findet eine warme Vertheidigerin
an Dir," meinte die Gräfin zwar
lächelnd, aber doch mit einer gewissen
Unzufriedenheit im Ton.

Melitta fühlte sich nach diesem kleinen
Angriff der Mutter nur noch mehr ge
neigt, Joachim's gestrige erregte Worte
nicht nur zu entschuldigen, sondern sie
als einen neuen Beweis seines tiefen
Gefühls für sie einerseits und seiner
edlen Männlichkeit andererseits aufzu
fassen. Sie dachte daran, Edwin mit
einer Botschaft zu ihm zu senden, eine
Zeile von ihrer Hand, ein Buch, oder
auch nur einen Gruß, er würde ja Jedes
verstehen; ihr Herz trieb sie dazu, sie
zögerte aber dennoch — nein, war sie auch
entschlossen, ihm das Siegel von den
Lippen zu lösen, das erste Wort von
Liebe zu sprechen, kommen mußte er, sie
waren ja gestern, so unberechtigt ihr das
heute auch schien, halb und halb im Zorn
geschieden, so mußte er den ersten Schritt
zur Versöhnung thun.

Der Tag ging zu Ende, Joachim kam
nicht. Als am nächsten Vormittag die
Gräfin Melitta aufforderte, sie auf
einer Ausfahrt zu begleiten, willigte sie
freudig ein; wie oft waren sie Joachim
begegnet, ein Blick, ein Wort mußte ja
genügen, um die Erinnerung an jenen
Abend zu verwischen.

Sie fuhren durch die Regentenstraße,
über den Schloßplatz, durch den Park,
begegneten unzähligen Bekannten — nur
ihm nicht. Melitta lächelte über ihre
Unruhe, sie hatte ihn doch öfter einen
Tag lang nicht gesehen, und heute Abend
mußte er ja kommen.

Während des Mittagessens sagte der
Graf: „Lieutenant von Steinitz läßt sich
Euch empfehlen, eine Familienangelegenheit hat ihn veranlaßt, einen schleunigen
Urlaub anzutreten. Er ist schon in der
Nacht abgereist und hat nur noch schriftlich Abschied nehmen können. Ich erhielt
heute früh sein Billet."

„Herr von Steinitz ist fort?" rief Edwin ganz aufgeregt, „das ist aber häßlich von ihm, daß er nicht wenigstens
noch hergekommen ist."

„Er hat eben nicht mehr Zeit gehabt,
mein Kind," beschwichtigte der Graf.

„O, er hätte aber Zeit haben müssen,
und es ist schade, daß er nun nicht mehr
hier ist, er hatte mir doch versprochen,
mich exerziren zu lassen. Wann kommt
er wieder?"

„Ich weiß es nicht," erwiderte der
Graf, „wohl kaum früher, als wir nach
Hohensichte abreisen."

„Dann muß er uns dort besuchen,"
tröstete sich Edwin.

Der Graf lächelte. Ein Offizier be
kommt nicht so schnell wieder Urlaub."

„Aber nach Hohensichte muß Herr von
Steinitz kommen, ich habe ihn eingela
den und er hat es mir versprochen."

„Ich hoffe indeß, er wartet zunächst
noch die Einladung Deiner Eltern ab,
lieber Edwin," bemerkte die Gräfin.

„Ihr werdet ihn aber einladen, wenn
ich bitte," erklärte Edwin.

„Nun, wir wollen sehen, mein Sohn,
später, wenn es an der Zeit ist," beru
higte ihn der Graf.

Melitta war Edwin für seinen Eifer
dankbar, so hatte sie Zeit gewonnen, sich
vollkommen zu sammeln, nur die Gräfin
hatte ihr tiefes Erbleichen bemerkt. Die
Gegenwart des Dieners hinderte über
dies jede weitere Erörterung über den
Grund dieser schleunigen Abreise, und
Melitta vermochte es über sich, als sich
das Gespräch einem anderen Gegenstande
zuwandte, sich daran zu betheiligen; erst
als sie allein auf ihrem Zimmer war, er
leichterte ein Thränenstrom ihr gepreßtes
Herz. — —

Joachim hatte erst vom halben Wege
aus seinen Eltern telegraphirt: Ich
komme. Er war so erfüllt von dem ei
nen, überwältigenden Gedanken gewesen,
daß er gar nicht daran gedacht, seine Fa
milie zu benachrichtigen und irgend einen
glaubwürdigen Grund für sein Kommen
zu ersinnen. Der Augenblick wird's
fügen, meinte er, wenn auch nicht ohne
eine gewisse Scheu vor den ernsten und
eindringlichen Fragen seines Vaters, der
nicht so leicht mit irgend einem Wort ab
zufinden war.

Als er die letzte Station erreicht hatte,
ungefähr noch eine halbe Stunde von sei
ner Heimath entfernt, da erst verließen
seine Gedanken das, was ihn fortgetrie
ben, und richteten sich vorwärts, auf das
Elternhaus. Ihn erfüllte Freude, wenn
er an die zärtlichkeit seiner Mutter, an
die lachenden Augen und herzlichen
Worte seiner Geschwister dachte, gleich
zeitig aber auch an ein Bangen vor den
engen, beschränkten Verhältnissen, die,
wie ihn dünkte, etwas Gefängnißartiges
an sich hatten. Viel Liebe, wahre, auf
richtige Liebe, an deren Echtheit er nicht
zweifeln durfte, erwartete ihn, und das
war wohlthuend.

Er bezgte sich aus dem Fenster des
Kupees hinaus, da lag schon die Hei
mathstadt vor ihm, noch wenige Minu
ten, und der Zug fuhr in den Perron
ein. Da sah er schon nickende Köpfe
und winkende Hände — er sprang aus
dem Wagen, fünf Stimmen riefen zu
gleich: „Joachim!", zehn Arme versuch
ten es gleichzeitig, ihn zu umschlingen,
und Jeder wollte zuerst einen Kuß von
ihm erobern.

„Tante Lotte, guten Tag, wahrhaftig,
hübsch und rosig wie immer — und nun
Luise, einen Kuß. Was, nicht Luise?
Adele? So groß bist Du geworden? Es
ist nicht zu glauben! Und Du, Wal
ther, was für ein strammer Bursche, dem
Vater wie aus den Augen geschnitten —
und nun die beiden Kleinen, dick und
rund wie die Kugeln."

„Alle wollten gern Dich begrüßen
kommen," sagte Charlotte, „und eigent
lich konnten es doch nur drei sein, da
mehr im Wagen nicht Platz haben, doch
die beiden Kleinen waren gar zu traurig,
nicht mit zu fahren, und ich denke, wir
nehmen sie noch zwischen uns."

„Gewiß, Hausmütterchen, und wie
geht es den Eltern?"

„Gut, Gottlob, sie sind gesund und
frisch, nur in Sorge um Dich, Joachim
— Dein plötzliches Kommen —"

„Dachte ich's doch," lachte Joachim
gezwungen, „ich bin nicht wegen eines
Staatsverbrechens verabschiedet, oder et
was dergleichen, nur die Gunst meines
Oberst schickt mich her."

„Gott sei Dank," seufzte Charlotte
auf.

Adele hing sich an des Bruders Arm,
Walther ließ es sich nicht nehmen, sein
Gepäck zu besorgen, und Charlotte nahm
Hans und Hermann an die Hand.

„Eine Droschke habe ich schon besorgt,"
rief Walther ihm zu, der sich wichtig
vorkam, „Charlotte weiß, wo sie steht."

Adele sah stolz zu dem Bruder empor,
der so schön und vornehm aussah, und
erzählte ihm, daß der Vater bestimmt,
die älteste und jüngste Schwester sollten
ihn empfangen, Gretchen und Luise wür
den nun sicher schon am Fenster stehen
und nach ihnen ausschauen.

Als sie den Wagen erreicht hatten,
mußte Joachim durchaus neben Char
lotte auf dem Vordersitz Platz nehmen;
als er meinte, ein so hübsches junges
Mädchen dürfe nicht rückwärts sitzen,
das schicke sich gar nicht, errötbete sie,
lachte und gab nicht nach. Charlotte
aber machte ein ernstes Gesicht und sagte,
Adele sei noch ein Kind und wisse von
solchen Flausen noch nichts.

„Tante Lotte, liebe Weisheit," scherzte
Joachim, „noch immer ebenso furchtbar
verständig als früher! Weshalb aber
soll ich denn meiner kleinen Schwester
nicht sagen, daß sie hübsch ist, was ihr
der Spiegel doch getreu berichtet."

„Joachim!" verwies Charlotte.

Da kam Walther, der Koffer wurde
auf den Kutschersitz gehoben, er sprang in
den Wagen und sie fuhren ab.

Joachim hatte auf der kurzen Strecke
Weges gar nicht Zeit, alle die unzähligen
Fragen zu beantworten, die sich wie ein
Wasserfall über ihn ergossen. Dann
waren sie zu Hause. Weiße Tücher
winkten ihm aus den Fenstern entgegen.
Gretchen und Luise waren die Treppe
hinuntergestürzt und hingen, als er noch
kaum durch die Hausthür getreten, an
seinem Halse und der 10jährige Karl
rief: „Hurrah, der Joachim ist da,
Hurrah!"

Oben stand die Mutter und schloß den
Lieblingssohn weinend in die Arme.
„Mein Joachim, geliebtes Kind," sagte
sie, ihm zärtlich über die krausen Haare
streichelnd.

Er küßte ihr Mund und Hände und
unter all' diesen Zeichen der Liebe wurde
es ihm weich und warm um's Herz.

Zuletzt begrüßte ihn der Vater, in der
ernsten und zurückhaltenden Weise, die
ihm stets eigenthümlich war, aber doch
sichtbar freudig. Er behielt Joachim's
Hand in der seinen und sagte: „Zuerst,
was bedeutet Dein Kommen, so überraschend und beinahe ungemeldet?"

„Nichts Schlimmes, lieber Vater."

„Das ist keine Antwort; kurz und
rund, weshalb kommst Du?"

Joachim konnte oem rebellischen Blut
nicht gebieten, daß es jäh in sein Antlitz
stieg, doch hielt er den Blick des Vaters
aus, während er antwortete: „Ich hatte
es längst im Sinne herzukommen und
Euch damit zu überraschen; nach vierzehn
Tagen etwa war mir der Urlaub sicher,
doch nun plötzlich bot Oberst von Raven,
der mir wohl will, an, ihn jetzt schon an
zutreten; ich nahm es natürlich an, da
bekanntlich eine Taube in der Hand bes
ser ist, als zehn auf dem Dach — und bin
hier."

Er hatte das Alles schnell hervorge
sprudelt und der ernste, forschende Blick
des Vaters, der ihn nicht verließ, war
ihm unbehaglich.

„Ist das wahr, Joachim? Es klingt
sehr seltsam."

„Natürlich."

„Du kannst es mir beschwören, daß
nicht ein Ehrenhandel, eine dienstliche
Unannehmlichkeit, eine Ehrenschuld Dich
hergetrieben hat?"

„Ich schwöre es, lieber Vater, Du
kannst ganz ruhig sein."

Joachim war zufrieden, mit Wahrheit
die Sorgen des Vaters, nach der Rich
tung, die sie eingeschlagen hatten, beseiti
gen zu können. Hätte er gewußt, wes
halb sein Sohn gestohen, so hätte er die
Sache an sich wahrscheinlich sehr unwich
tig gefunden — eine unglückliche Liebe, die
er nicht vergessen zu können meint, hat
jeder junge Mann einmal gehabt, nur
Joachim's Verhalten dabei hätte er
scharf getadelt, hätte es thöricht und kin
disch genannt. Er selbst mochte am we
nigsten, daß einer der Seinen eine Ah
nung davon hätte, was in seiner Seele
vorging, er wollte ja auch überwinden
und vergessen; so zwang er sich zu einer
forcirten Heiterkeit, die, je weniger sie
ihm von Herzen kam, um so stürmischer
schien. Er hatte fortgesetzt Lustiges und
Amüsantes aus der Hauptstadt zu erzäh
len, neckte sich mit den Schwestern, tollte
mit den Knaben und Alle waren entzückt
von ihm und meinten, es sei doch ein
ganz anderes Leben, seit der fröhliche
Bruder im Hause sei.

Momentan amüsirte und schmeichelte
es ihn selbst, der Mittelpunkt zu sein,
um den sich das ganze Leben gruppirte,
und die Liebe, die ihn überall umgab, die
aus jedem Auge leuchtete, that ihm wohl.
Das aber waren nur vorübergehende
Stimmungen, der eigentliche Grundton
in ihm war eine gänzliche Zerfallenheit,
ein tiefer Groll mit dem Schicksal, der
Welt und ihren — wie er sie nannte —
widernatürlichen Einrichtungen und For
men, die auch ihn in Bann hielten.

Es war an einem Morgen nach dem
Frühstück. Joachim hatte hier, wider
seinen Willen, die Gewohnheit des Früh
aufstehens annehmen müssen; anfangs
war er erst aus seinem Zimmer gekom
men, nachdem die übrigen Familienglie
der das Frühstück längst vergessen, die
Kinder bereits zur Schule gegangen wa
ren. Charlotte hatte dann ein Kännchen
mit dem für ihn warm gehaltenen Kaffee
aus der Küche gebracht. Nach einigen
Tagen hatte ihm der Vater gesagt: es
sei in diesem Hause noch immer Gebrauch,
daß die Familie zusammen frühstücke und
es müsse auf die Kinder einen schlechten
Eindruck machen, wenn der große Bru
der noch schlafe, während sie bereits an's
Lernen müßten.

Joachim hatte eine zornige Aufwal
lung gespürt, daß er sich Vorschriften ge
fallen lassen mußte, mußte, wie ein
Schulkind; es erschien ihm so entsetzlich
kleinbürgerlich, daß um halb sieben Uhr
die ganze Familie sich an dem Frühstücks
tisch versammeln mußte. Er hatte aber
dennoch geantwortet:

„Wie Du wünschst, lieber Vater, ich
werde mich bemühen, meine großstädti
schen Gewohnheiten abzulegen."

Seitdem also frühstückte er mit der
ganzen Familie zusammen. Nun waren
die Kinder zur Schule gegangen, der
Vater war in seinem Arbeitszimmer, die
Mutter und die erwachsenen Schwestern
besorgten ihre häuslichen Arbeiten. Das
Zimmer war voll Tabaksdunst — der Va
ter rauchte am Morgen stets eine Pfeife
— die Luft in dem nicht großen, niedrigen
Zimmer dünkte Joachim schwül und be
drückend, er athmete schwer und fragte
sich, wie wohl Melitta dieser einfache,
schmucklose Raum, der Wohn- und Eß
zimmer zugleich war, erscheinen mußte.

Er sprang auf und trat an das Fen
ster. Die Straße mit den unregelmäßi
gen, bald großen, bald kleinen Häusern
mißfiel ihm ebenso; ein Seufzer entrang
sich seiner Brust, der ungefähr hieß:
„Warum kann das nach Freiheit und
Schönheit dürstende Herz nicht hinaus
aus der Enge in die Weite?" Da fiel
sein Blick auf eine schlanke, zierliche
Mädchengestalt, die quer über die Straße
gerade auf das Haus zukam und in dem
selben verschwand. Sie war sehr einfach
gekleidet, trug ein großes Packet im lin
ken Arm und in der rechten Hand einen
kleinen Korb, aus dem einiges Gemüse
herausguckte; sie war also keinesfalls
eine Dame, aber ihre Bewegungen waren
behende und anmuthig zugleich. Wie sie
den Kopf gewandt hatte, so daß er ihr
Gesicht sehen konnte, war seine erste Be
merkung gewesen, daß sie hübsch sei,
dann folgte der unwillkürliche Ausruf:
„Therese!"

Therese Borchardt war die Tochter ei
nes ehrsamen Tischlermeisters, der öfter
im Steinitz'schen Hause gearbeitet hatte.
Damals hatte der Knabe Joachim hier
und da das rosige braunäugige Kind ge
sehen, ihr zugewinkt oder einen Gruß zu
gerufen. Als er später als Fähnrich
einmal einen achtwöchentlichen Urlaub
im Elternhause verlebt hatte, war The
rese, die mittlerweile auch erwachsen, dort
viel als Nätherin beschäftigt.

Damals hatte das schmucke Mädchen
dem warmblütigen Manne gefallen, er
hatte es einzurichten gewußt, daß er ihr
beim Kommen und Gehen auf dem Haus
flur begegnete, sie war gegen seine Worte
und Blicke nicht unempfindlich, hatte sich
dann auch gelegentlich gegen eine Umar
mung und einen Kuß nicht gesträubt und
in den letzten zwei Wochen war es sogar
zu einem regelmäßigen Zusammentreffen
in der späten Abendstunde auf dem
Georgendamm, einem die Stadt halb
umfassenden Promenadenwege, gekom
men. Dort war sie an seinem Arme
durch die Anlagen gegangen, sie hatten
auf den im Buschwerk verborgenen Bän
ken gesessen und zusammen geschertz und
gelacht, dazwischen auch ein wenig senti
mental von Liebe gesprochen. Die Sache
war nach Joachim's Ansicht eine ganz
harmlose kleine Liebelei gewesen, bis der
letzte Abend gekommen war und Abschied
genommen werden mußte. Da hatte
Therese die Arme fest um seinen Hals ge
schlungen, den Kopf an seine Brust ge
legt und so herzbrechend geweint, daß
auch ihm dabei ganz wehmüthig um's
Herz geworden war. Er hatte sie wie
der und wieder geküßt und von Wieder
sehen und Niemalsvergessen gesprochen.

Danach hatte Joachim lange Zeit nicht
ohne ein Gefühl des Vorwurfs an The
rese zu denken vermocht. Ihr Schmerz
bei dem Abschied hatte ihm klar gemacht,
daß ihr Empfinden weit tiefer als das
seine gegangen, und er vielleicht in thö
richtem Leichtsinn dem jungen Herzen
eine nur schwer heilende Wunde beige
bracht habe. Noch damals, als die Ka
meraden ihn scherzend nach der Liebe ge
fragt hatten, die ihn gegen Gräfin Me
litta's Schönheit unempfindlich mache,
hatte ihn der Gedanke an Therese erröthen gemacht. Jetzt waren, unter dem
Ansturm neuer und heißerer Gefühle,
Monate vergangen, in denen er nicht
an sie gedacht, und nun plötzlich sah er
sie wieder ebenso zierlich und sauber in
Bewegung und Anzug als damals. Die
Erinnerung an die Vergangenheit tauchte
lebhaft in ihm auf; damals war ihm
die Liebe nur Spiel und Scherz, eine
Unterhaltung in müßigen Stunden gewe
sen — jetzt war sie ihm zu einem bitteren,
schmerzlichen Lebenseinsalt geworden.

Während er nachdachte und sann,
wurde die Thür heftig geöffnet und Gret
chen zog die halb widerstrebende Therese
über die Schwelle.

„Ja, ja, Therese, Sie müssen Joachim
sehen, wie stattlich er geworden ist," er
klärte sie lustig, „ich bin so furchtbar
stolz auf unseren schönen Bruder, und
Sie haben ihn ja auch gekannt, als er
noch ein Junge, und dann ein schüchter
ner Fähnrich war. Sieht er nicht
prachtvoll aus?"

„Aber Gretchen," unterbrach sie Joa
chim, „wie wird man denn seinen Bru
der so anpreisen, Du willst mich wohl
in Verlegenheit setzen?"

Dabei kniff er sie in's Ohrläppchen
und Gretchen schlug ihm lachend auf die
Hand.

„Ungezogener Bruder!"

„Ich sah Sie über die Straße kommen
und erkannte Sie sofort, Fräulein The
rese," wandte er sich an diese, „wie geht
es Ihnen?"

„Mir — o — ich muß ja zufrieden
sein," stammelte sie, während sie tief er
röthet, in hilflosester Verlegenheit ihm
gegenüberstand.

Das war auf Joachim rückwirkend,
auch er wurde nun befangen und es klang
etwas unsicher, als er entgegnete: „Sie
müssen nur, das scheint fast, als ob
Sie es nicht sind."

„Der Vater ist strenge, es lebt sich
nicht leicht mit ihm," lautete Theresens
Antwort, während sie nun zum ersten
Male die Augen zu ihm erhob, diese
braunen Augen, die entschieden schön wa
ren und in deren Tiefe es feucht aufzu
schimmern schien.

Charlotte war den beiden Mädchen
auf dem Fuße gefolgt und hatte die
kleine Scene mit sichtlicher Mißbilligung
beobachtet. Jetzt unterbrach sie dieselbe
mit den Worten: „Die Arbeit liegt be
reit, liebe Therese, dort in dem anderen
Zimmer, die Mutter ist da."

„Dann will ich nur gleich gehen,"
sagte Therese, „adieu, Herr Lieutenant,
adieu, Fräulein."

„Wie unschicklich, Gretchen," tadelte
Charlotte, als sie das Zimmer verlassen
hatte, „Therese hier hineinzuführen."

„Weshalb denn?" erwiderte Gretchen,
„wir haben sie doch Alle gern und haben
sie immer mehr zu uns gerechnet, als wie
eine bloße Näherin, selbst Vater und
Mutter halten viel von ihr, da war es
nur doch natürlich, daß ich ihr Joachim
zeigte."

„So sahst, wie es sie in Verlegenheit
setzte, eben weil sie ein wenig mehr als
Andere ihres Standes, und doch keine
Dame ist."

„O, Tante Lotte, wie Du weise bist,"
rief Gretchen, die Schwester umschlin
gend und sie im Kreise drehend.

„Das Mädchen äußerte sich ja ziemlich
unzufrieden, wißt Ihr mehr von ihr,
geht es ihr nicht gut?" fragte Joachim.

„O, der alte Borchardt ist ein Grie
gram, der sie furchtbar strenge hält,"
meinte Gretchen.

„Aber ein sehr braver, tüchtiger Mann,
fleißig und ehrlich, es ist ganz gut, daß
er darauf hält, daß Therese nicht zu hoch
hinaus will," setzte Charlotte hinzu.

Joachim seufzte und biß sich auf die
Lippe. Wie ihn dies Wort traf. Das
war ja das harte Weltgesetz! Niemand
soll über die Schranke hinaus, die ihm
ein thörichtes Vorurtheil, irgend ein
willkürliches Gebot gezogen hat!

10.

Joachim konnte die Begegnung mit
Therese nicht vergessen. Immer wieder
tauchte das Bild des Mädchens vor ihm
auf, immer wieder sah er ihr liebliches
Gesicht mit dem schüchternen Erröthen
vor sich, hörte ihre traurigen Worte.
Er fragte sich, ob diese quälende Befan
genheit eine vorwurfsvolle oder eine süße
Erinnerung an das Damals gewesen sei,
ob sie fürchtete oder hoffte, daß er jener
Zeit gedenken und an den Moment
der Trennung wieder anknüpfen würde.
Natürlich fürchtete sie es, denn jetzt —
sie waren Beide um vier Jahre älter ge
worden, sie konnte ja nicht denken, daß
der Lieutenant von Steinitz ein Mädchen,
das er als Jüngling einmal geküßt hatte,
heirathen werde — und seine Geliebte
wollte sie, das brave Mädchen, die Toch
ter eines redlichen Vaters, nicht werden!
Warum er nur immer wieder an diese
braunäugige kleine Therese denken mußte.
Es war wirklich eine Unbesonnenheit von
Gretchen gewesen, eine viel größere, als
Charlotte ahnte, sie in's Zimmer zu füh
ren; es wäre weit besser gewesen, sie hät
ten sich nie wiedergesehen, Therese hätte
gar nichts von seiner Anwesenheit erfah
ren. Es giebt Erinnerungen, die man
lieber nicht erweckt.

Weshalb nur Charlotte gesagt hatte:
„Es ist gut, daß Theresens Vater dafür
sorgt, daß sie nicht zu hoch hinaus will!"
Wovon träumte sie? was wünschte sie?
was wußten seine Schwestern davon?
Er hätte sie fragen mögen und konnte
es doch nicht über sich gewinnen, das
Gespräch wieder auf das Mädchen zu
bringen, es hätte auffällig sein müssen.
Es erschien ihm, als ob sie Leidens
gefährten seien, Beide in enge Verhält
nisse gebannt, über die ihr Sehnen und
Wünschen hinausstrebte, Beide unter dem
Druck unnatürlicher Zustände, welche es
nicht dulden, daß ein Mensch dem Men
schen gegenübersteht, sondern ein Abwä
gen von Rang, Stellung und Reichthum
fordern. Jene alten pessimistischen Ge
danken, jene Unzufriedenheit mit der
Welt, dem Leben und den Menschen, die
ihn früher überfallen und ihn dann in
die Einsamkeit seines Zimmers gebannt
hatten, kehrten wieder. Diesmal aber
ließen sie sich nicht durch die Verse seines
geliebten Schiller überwinden, denn sie
waren nicht aus einer momentanen Stim
mung hervorgegangen, sondern waren die
Frucht eines tiefen Grolls gegen sein
eigenes Loos. Es hätte eines energi
schen Entschlusses bedurft: entweder die
Liebe zu einem Mädchen, das für ihn
auf unerreichbarer Höhe stand, nieder
zukämpfen, oder mit dem Stolz, dem
übermächtigen Ehrgefühl, die stärker wa
ren als die Liebe, zu brechen. Zu Bei
dem fehlte ihm die Energie, und von der
eigenen Schwachheit hin und her gezerrt,
glaubte er das Schicksal zum Schuldigen
machen zu müssen, und zürnte nicht sich
selbst, sondern den Weltgesetzen, die er
grausam und von Vorurtheilen geschaf
fen nannte.

Es konnte nicht fehlen, daß auch den
Seinigen diese veränderte Stimmung
auffiel, die hier und da zu mancherlei
bald scherzhaften, bald gärtlich besorgten
Fragen Veranlassung gab.

Joachim beantwortete sie dann wohl
mit einem Scherz, der oft recht bitter
ironisch klang, und dann schlug seine
Stimmung wohl auch in eine oft ausge
lassene Lustigkeit um, durch die er Alle,
selbst die Mutter, die ihn prüfend und
besorgt beobachtete, zu täuschen ver
mochte. Sie kannte ja von früher her
diese wechselnden Stimmungen bei ihm,
die ihm heute das Leben im rosigsten
Lichte, morgen in Wolkenschatten zeigten.
Sie, die bescheidene Frau mit dem haus
mütterlichen Sinn, die mit zärtlichem
Stolz zu ihrem Lieblingssohne emporsah,
fand es ja begreiflich, daß es ihm nicht
lange in den engen Verhältnissen ihres
Hauses wohl sein könnte.

Du gehörst in die große Welt, Du
bist für sie und ihre Freuden geschaffen,
mein Joachim," sagte sie wohl, „so
glücklich es mich macht, Dich hier zu ha
ben, so sehe ich doch ein, daß für Dich
die Zeit zu lang ist, mich soll's nicht
wundern, wenn Du Deinen Urlaub ab
kürzest, für Dich paßt das kleinliche Le
ben in unserem Hause nicht.

Er küßte ihr dann gerührt und dank
bar die Hand und meinte, sie sei die
Einzige, die ihn ganz verstehe.

Der Vater schüttelte bedenklich den
Kopf und brummte in sich hinein:
„Leider steckt dem Junzen noch immer
allerlei dummes Zeug im Kopf, es ist
kein ruhiger, klarer Verstand in ihm;
trotz seiner guten Anlagen und seiner
Liebenswürdigkeit, mit der er die Leute
blendet, wird er es, fürchte ich, doch nicht
weit bringen, weil er nicht gerade und
unverrückt auf sein Ziel losmarschirt.
Da lobe ich mir Leo's einfach schlichten
Verstand, der sieht nicht rechts noch
links."

Das Ende von Joachims Urlaub rückte
heran. Er hatte hin- und hergeschwankt
zwischen dem Wunsch, Therese wiederzu
sehen, und dem anderen, ihr nicht mehr
zu begegnen: bald schien es ihm Pflicht,
ihr ohne Zeugen noch einige freundliche
Worte zu sagen, sie zu versichern, daß er,
— ja was denn nur? Sollte er der
Tage vor vier Jahren gedenken, sollte er
es nicht? — Und dann schien es ihm
wieder geboten, ihr auszuweichen. Wa
rum ihn der Gedanke an das Mädchen
nur nicht losließ? War es der Vor
wurf über ein Unrecht, was er damals
an ihr begangen, indem er, vielleicht
sie aus den engen Grenzen ihres Lebens
aufgeschreckt und die unerfüllbaren
Wünsche und Hoffnungen in ihr geweckt
hatte, die Charlottens Worte anzudeuten
schienen? oder war es der Blick der brau
nen Augen, in deren Tiefe etwas zu lie
gen schien, nach dessen Deutung es ihn
verlangte?

Es gehörte zu den Lebensgewohnheiten
der Bewohner der kleinen Stadt E., täg
lich einen Spaziergang nach dem Georgendamm zu machen, dort schöpfte man
Luft, erfreute sich an den Anlagen, be
gegnete seinen Bekannten, wechselte einige
Worte mit ihnen und ging wohl hier und
da einmal bis zu dem ein Stück hinter
dieser täglichen Promenade gelegenen Re
staurationsgarten, um dort eine Tasse
Kaffee oder ein Glas Bier zu genießen.

Auch Joachim's Schwestern entbehrten
nur ungern den regelmäßigen Spazier
gang und hatten des Bruders Begleitung
als etwas Selbstverständliches gewünscht
und angenommen. Ihm war dieser im
mer gleiche Gang durch die freundlichen
Anlagen, die aber keinerlei höheren An
forderungen genügten, oft recht langwei
lig erschienen und er hatte gemeint, nur
den Wünschen seiner anspruchslosen
Schwestern nachzukommen.

Heute nun gab es große Wäsche im
Hause, die Mädchen waren alle beschäf
tigt, selbst Adele mußte, nachdem sie die
Schularbeiten beendet, bei dem Zusam
menlegen der großen Wäschestücke helfen;
die Knaben machten einen Spaziergang
mit der ganzen Schule. Joachim schie
nen selbst die Zimmer mit dem unver
meidlichen Wäsche- und Seifendunst er
füllt, es drängte ihn hinaus in's Freie,
und halb gedankenlos folgte er der alten
Gewohnheit und schlug den Weg nach
dem Georgendamm ein. Er ging hier
zum ersten Male allein, sonst hatte das
frühliche Geplauder der Schwestern, de
ren eine regelmäßig ihren Arm durch den
seinen geschoben hatte, ihn z