Lug und Trug.

Originalroman in drei Büchern von **Julius Keller.**

(7. Fortsetzung.)

Drittes Buch.

1. Kapitel.

In einem kleinen, äußerst einfachen Zimmer eines großen Hauses der deutschen Reichshauptstadt hatte der ehemalige Geliebte Elise Brandes' sein neues Heim aufgeschlagen.

Das Zimmer Bernhard Hertel's lag im dritten Stock des Hauses und die Aussicht, welche der junge Künstler aus dem Fenster seines Gemaches genoß, war die auf eine hohe, graue, schmutzige Wand eines anderen Gebäudes, das sich erschreckend dicht an das von Bernhard bewohnte heraydrängte und den hinteren Wohnräumlichkeiten desselben Luft und Licht raubte.

Bernhard Hertel, der sein ganzes bisheriges Leben in freundlichen Gebirgsthälern, in Ortschaften, deren einzelne Häuser durch große, blühende Gärten von einander getrennt wurden, verbracht hatte, schrak fast zurück, als er dieses enge, halb finstere Stübchen betrat, in welchem man sich an das Fenster flüchten mußte, um das Tageslicht genießen zu können.

Dennoch miethete der junge Mann den sehr einfach ausgestatteten Raum, da es der einzige war, dessen Miethspreis ihm erschwinghar zu sein schien.

Hatte er doch schon einen ganzen Tag hindurch die Straßen der Riesenstadt durchwandert und den erschreckenden Eindruck erhalten, daß es für einen so armseligen Menschen, wie er war, hier überhaupt kein Quartier gebe.

Die Vermietherin des Zimmers, eine schon bejahrte Briefträgerswittwe, schien zuerst den Handel gar nicht gern eingehen zu wollen. Sie musterte den fremden, etwas kleinstädtisch gekleideten Mann sehr aufmerksam, rief endlich eine Nachbarin herbei, welche in Begleitung dreier lärmender Kinder erschien und wiederum eine Nachbarin mitbrachte; und diese drei Frauen verschlangen dann gemeinsam mit ihren Blicken den Harrenden, als wollten sie sich sein Aussehen für ewige Zeiten einprägen.

„Er sieht ja ganz anständig aus", flüsterte die eine der Frauen geschwätzig, „was wollen Sie denn nur, Schmidten? — Blos ein bischen blaß, na, das kommt von der Reise!"

„Ich glaube auch, Frau Postsekretärin!" fiel die Andere lebhaft ein, „daß Sie's mit ihm versuchen können. Er sieht gar nicht aus, als ob er so balde rücken wollte!"

Die Frauen beriethen sich noch eine Weile und endlich wurde Bernhard in Gnaden aufgenommen.

Das Mißtrauen der Wirthin schien sich etwas zu verflüchtigen, als der Miether sofort für einen Monat voraus bezahlte, und ihre Miene hellte sich ersichtlich auf. Sie ordnete schnell das Zimmer, da Bernhard erklärte, sofort einziehen zu wollen, und ließ diesen dann in seinem neuen Heim allein, indem sie den beiden Nachbarinnen zuflüsterte:

„Nun, ich glaube jetzt selbst, daß er ein ganz honetter Mann ist, mein neuer Chambregarnist — wir wollen das Beste hoffen!"

Diese Hoffnung der guten Frau sollte über ihr Erwarten in Erfüllung gehen. Mit jedem Tage erkannte die Wittwe deutlicher, daß sie in ihrem Miether mit einem wirklich „honetten" Herrn zu thun habe und sie unterließ es nicht, sein Lob nach allen Richtungen hin auszusprechen.

Bernhard Hertel führte in der an rauschenden Freuden und Lustbarkeiten, an verhängnißvollen Verlockungen so überreichen Millionenstadt fast das Leben eines Einsiedlers. Das Studium, die Arbeit füllten sein ganzes Dasein aus, ließen ihm keine Zeit, an irgend etwas Anderes zu denken.

In kurzer Zeit hatte Bernhard sich an die ihm gänzlich neue Umgebung und Verhältnisse gewöhnt und mit frischem Muth und der starken Zuversicht des wahren Talents seine Studien begonnen.

Aber er hatte sich nicht nur die Aufgabe gestellt, zu studiren, er war fest entschlossen, von seinem Wohlthäter, dem Amtmann von Neuenburg, unter keinen Umständen jemals wieder eine Unterstützung anzunehmen, und da er einsah, daß seine vorhandenen Mittel nicht allzu lange ausreichen würden, so ergab sich für ihn die Nothwendigkeit, nebenbei auch an das Verdienen zu denken.

Und auch hierzu fand der wackere, thatkräftige junge Mann den richtigen Weg. Er fertigte einige Skizzen an und machte eines Tages eine große Rundreise zu allen Kunsthändlern zweiten Ranges der Residenz. Ihnen legte er seine Skizzen vor und erbot sich zur schnellen und billigen Anfertigung der Bilder, welche jene zu ihren eigenthümlichen Zwecken bedurften. Die Skizzen und das bescheidene Aussehen des jungen Künstlers, der das bedeutungsvolle Wort „billig" hinreißend zu betonen verstand, reizten den Appetit der menschenfreundlichen Spekulanten, und sie zeigten sich einigen Proben nicht abgeneigt.

Bernhard nahm Alles an. „Man verlangte Landschaftsbilder, Thiergruppen, interessante Stilleben und Porträts hoher und höchster Persönlichkeiten von ihm, — Alles in möglichst lebhaften Farben gehalten und dem Kunstgeschmack der wenig bemittelten Bevölkerungsklasse entsprechend — und Bernhard versprach, die Bestellungen schnell und pünktlich auszuführen. Die Proben fielen zu allgemeiner Befriedigung der wackeren Kunstverständigen aus und man begann, den jungen Mann mit laufenden Aufträgen zu beehren.

Bernhard besaß Fleiß und Talent genug, die ihm übertragenen Schnellwaaren, welche er selbst im Stillen herzlich verachtete, ganz nach den Intentionen der Besteller durchzuführen und so verstand er es, sich auf diese Weise, ohne sein ernstes Studium zu vernachlässigen, kleine, aber sichere Einkünfte zu verschaffen.

Es ist wohl erklärlich, daß seine Zeit unter diesen Umständen vollständig in Anspruch genommen wurde und er inmitten seiner fieberhaften Thätigkeit niemals das Bedürfniß nach Zerstreuung empfand.

Er war zufrieden mit seinen Erfolgen, doch ohne darüber glücklicher und freudiger Stimmung zu sein. Sein Gemüth blieb umdüstert und sein Empfinden ein tief schmerzliches. Seine erfolgreichen Arbeiten, sein stetig fortschreitendes Studium gewährten ihm einen gewissen Trost, doch nicht Vergessen.....

Das Bild des über Alles geliebten Mädchens verblaßte nicht in seinem Herzen, und seine Gefühle für Elise lebten und blühten mit gleicher Stärke, mit gleicher Wärme stets in seinem Herzen.

Er blieb der Geliebten treu, wenngleich das grausame Schicksal ihn auf ewig von ihr getrennt hatte! — Er fühlte, daß er nimmer ihrer vergessen, daß er niemals mit der ruhigen Zuneigung für eine Schwester ihrer gedenken könne, und daß er gerade deshalb sie nie wiedersehen, niemals wieder ihre holde Stimme hören, in ihre süßen blauen Augen schauen dürfe.

2. Kapitel.

Es war an einem recht unfreundlichen Wintermorgen, als Bernhard Hertel in seinem Zimmer an der Staffelei saß und ungewohnter Unthätigkeit hinüber nach der kahlen, grauen und feuchten Wand des Nachbarhauses starrte.

Seine Gedanken schienen nicht bei dem zu malenden Bilde oder überhaupt in der Gegenwart zu weilen, sie mußten weit hinweg schweifen in die Vergangenheit — weit hinweg, nach einem anderen Orte, einer anderen Umgebung.

Und dies war in der That der Fall. Die Gedanken Bernhard's weilten in Neuenburg, seinem Heimathsorte, dem kleinen, freundlichen Gebirgsstädtchen, in dessen Mauern das Mädchen weilte, dem die heißesten, heiligsten Empfindungen seines Herzens galten, und dessen Bild unausgesetzt in seiner Seele lebte. Bernhard sann darüber nach, was wohl nach seiner plötzlichen Abreise von Neuenburg dort geschehen sein mochte? — Ohne von Else Abschied zu nehmen, ohne ein Wort der Aufklärung an sie zu hinterlassen, hatte er ihr den Rücken gekehrt — was konnte ihr der Amtmann gesagt haben, als sie ihn um Aufklärung über diesen für sie so geheimnißvollen Vorfall gebeten?—

Diese Frage hatte schon unzählige Male die Gedanken Bernhard's beschäftigt, und war auch jetzt wieder mit erneuter Gewalt in seinem Kopfe aufgetaucht.

Was mochte der Amtmann seiner Tochter gesagt haben, um Bernhard's plötzliche Abreise zu motiviren?—Wie, wenn der brave Mann dennoch gezwungen gewesen wäre, dem Mädchen die ganze, traurige Wahrheit zu verrathen, oder anzudeuten?—Doch nein, nein! Das hatte Brandes sicherlich nicht gethan, dann wäre ja das Opfer, welches er Bernhard gebracht, vergebens gewesen. Aber vielleicht hatte der Amtmann zu einer Lüge seine Zuflucht nehmen müssen — diese Vermuthung ließ das Antlitz Bernhard's dunkel erglühen — vielleicht hatte er ihn als einen Treulosen hingestellt und um Else's Unglück zu erleichtern, sie über den Verlust des Geliebten zu trösten, ihr gesagt, daß dieser ihrer unwürdig gewesen sei!

Diese Vermuthung, die der Wahrheit so nahe kam, gewann an Wahrscheinlichkeit, je mehr Bernhard darüber nachdachte.

Sein Blut begann heftiger zu wallen bei diesen Erwägungen — heiße Wellen flutheten gegen seine Schläfe — es schien ihm, als müsse die Vermuthung, Else hielte ihn für einen Treulosen, Unwürdigen, ihn dem Wahnsinn nahe bringen, ihn zu jeder unüberlegten That fähig machen.

Nicht zum ersten Male berente er es, so von ihr gegangen zu sein, — ohne sie aufzuklären. Mehr als je zuvor, beherrschte ihn das Verlangen, endlich an den Amtmann zu schreiben und ihn um Aufklärung über die Verhältnisse und um einige Mittheilungen über das Befinden and das Leben Else's zu ersuchen. Aber Bernhard verstand es, dieser mächtigen Versuchung auch diesmal, wie schon so oft, zu widerstehen. Der Amtmann konnte sein Schreiben für eine versteckte Aufforderung zu einer neuen Unterstützung halten, er konnte, ja er würde unbedingt sofort nach Empfang des Briefes und der Adresse ihm eine solche Unterstützung zugehen lassen — und das durfte unter keinen Umständen geschehen.

Bernhard hatte sich vorgenommen von dem edlen Gönner keinerlei Wohlthaten mehr anzunehmen, und er war entschlossen, an diesem Vorsatz festzuhalten.

Sein Kopf schmerzte ihn—seine Augen brannten .... Mit einem tiefen Seufzer stützte er endlich das Haupt in die Hände und starrte düster vor sich.

Ein energisches Klopfen an der Thür entriß ihn seinem dumpfen Sinnen.

Verwundert blickte er empor, und erst als das Geräusch sich wiederholte, stand er auf, schritt langsam zu der Thür und öffnete dieselbe.

Ein mittelgroßer, schlanker Herr stand vor ihm und musterte ihn mit scharfen Blicken.

„Habe ich die Ehre, Herrn Bernhard Hertel vor mir zu sehen?" fragte er in verbindlichem Tone.

„Der bin ich.... Darf ich Sie bitten, einzutreten?"

Der Fremde folgte mit raschen, elastischen Schritten dem jungen Künstler in das kleine Gemach. Er schien ein vornehmer Herr zu sein, denn ein kostbarer Zobelpelz umhüllte seine Gestalt.

Verwundert schaute Bernhard seinen Besucher an, als dieser schweigend in der Mitte des Zimmers stehen blieb und ihn in eigenthümlicher scharfer Weise fixirte.

„Wollen Sie die Güte haben, Platz zu nehmen?" fragte Bernhard endlich höflich, „und mir mittheilen, was mir die Ehre Ihres Besuches verschafft?"

Der Fremde folgte dieser Aufforderung, während ein seltsames Lächeln seinen breiten Mund umspielte.

„Sie erkennen mich nicht wieder, mein junger Freund," begann er endlich langsam, „und das wundert mich nicht besonders. Sie waren damals, als ich zum letzten Male mit Ihnen sprach, noch ein Knabe."

Er schlug seinen Pelz zurück, lehnte sich in die Ecke des Sophas und schaute mit lächelnden Blicken den jungen Maler an, als wolle er sich an dessen Verlegenheit weiden.

„Na, strengen Sie nur Ihr Gedächtniß ein wenig an, fuhr er dann lebhafter fort, „denken Sie einige Jahre zurück, und sinnen Sie nach, ob Sie sich nicht eines ziemlich seltsamen, auffallenden Mannes kinnern, der in Ihrer Phantasie unbedingt eine gewisse Rolle gespielt haben muß. Eines Mannes in merkwürdig bunter Kleidung, der mit scharfen Messern Fangeball spielen, Feuer verschlucken und auf dem Kopf stehen konnte?"

Jetzt belebten sich die Züge Bernhard's — er strich sich einige Male über die Stirne, starrte dem vor ihm Sitzenden noch einige Sekunden in's lächelnde Gesicht und trat endlich in lebhafter Erregung auf ihn zu.

„Tom Gromelli?!" rief er fragend und erwartungsvoll, während sein Antlitz sich röthete.

„Richtig! — Endlich haben Sie's errathen!" rief der Andere laut aus, indem er sich rasch erhob und beide Hände auf die Schultern des Malers legte. „Und wenn Sie mich nun noch einige Augenblicke genau mustern, dann werden Sie gewiß erkennen, das ich wirklich der Genannte bin!"

„Ja — jetzt kenn' ich Sie wieder! Jetzt wird mir's klar!" entgegnete Bernhard mit außerordentlicher Lebhaftigkeit. „Tom Gromelli!"

„Gott zum Gruß, mein lieber junger Freund!" rief der Clown, während er mit freundlichen, beinahe zärtlichen Blicken den Anderen betrachtete. „So laß' Dich doch 'mal anschau'n, Bursche! Alle Wetter! — Was für'n stattlicher Kerl Du geworden bist! — Prächtig gewachsen! Müßtest Dich in Trikots ganz vortrefflich ausnehmen! Laß mal die Muskeln sehen!"

Und prüfend klastete er die Arme Bernhard's und unterzog dessen ganzen Körper einer genauen Musterung.

„Exquisit, exquisit!" rief er begeistert aus. „Schade, daß es zu spät ist! Doch nein — nein! — Es wäre traurig, wenn Du zu so 'nem elenden Wander- und Jammerleben bestimmt sein solltest! — Man kommt nicht immer dabei zum Zobelpelz! — Doch verzeihe mir — ich duze Dich da, als ob ich einen dummen Jungen vor mir hätte — der Anstand und Dein Alter verlangen, daß ich Sie zu Dir sage, aber — es wird mir schwer werden, sehr schwer! — Bist mir doch nicht böse?"

In höchster Verwunderung hatte Bernhard die erklirten Worte des Akrobaten mit angehört und dessen eigenthümliche Körperuntersuchungen geduldet. Tom Gromelli schien sich in einer ganz besonders erregten Gemüthsstimmung zu befinden und in seinen Augen glänzte eine so herzliche Zuneigung für den jungen Mann, daß dieser ihn gerührt anschaute.

„Na, — antworte mir", begann der Clown nach kurzem Schweigen von Neuem, — „sind Sie mir böse, weil ich Sie — na, weil ich Sie so befühlt und gedutzt habe?"

„Wenn es Ihnen Spaß macht", rief Bernhard rasch und lebhaft, „duzen Sie mich immerhin und meine Muskeln stehen Ihnen zu eingehender Prüfung zur Verfügung! — Tom Gromelli!" fuhr er dann mit tiefem Ernste fort, „Sie spielen in meinem Leben, in meinen Erinnerungen eine sehr räthselhafte, geheimnißvolle Rolle. Zu wiederholten Malen sind Sie ganz plötzlich und unerwartet vor mich hingetreten. Die Blicke aber, mit welchen Sie mich betrachteten, waren stets dieselben. Sie zeugten von einer freundlichen, fast väterlichen Zuneigung, von einem Gefühl zärtlicher Anhänglichkeit für mich! — Die Worte, welche Sie zu mir sprachen, waren stets durchdrungen von größter Liebe und Güte, — sie vertiefen ein warmes, inniges Interesse für mein Leben, mein Wohlergehen! Ich weiß, daß ich als Knabe eine herzliche Freude empfand, wenn ich Sie sah, daß Sie durch Ihre Freundlichkeit das vollste Vertrauen, die aufrichtige Neigung des Kindes sich erwarben! Dieselben Empfindungen beherrschen mich auch in diesem Augenblick — bei unserem Wiedersehen nach so langer, langer Trennung! — Trotzdem ich, des gestehe ich offen ein, während dieser Zeit und über all' meinen Erlebnissen Ihrer ganz vergessen hatte, kehrt mir doch jetzt die Erinnerung an Sie voll und ganz zurück. Die Worte, welche Sie mir sagten, dämmern wieder in meinem Geiste auf — und das Bewußtsein all' des Guten und Freundlichen, was Sie an mir gethan, wird wieder in meiner Seele lebendig! Und deshalb heiße ich Sie herzlich willkommen, und bitte Sie, hören Sie, Tom Gromelli, bitte Sie, mich nach wie vor mit dem lieben vertraulichen Du, ganz wie in früheren Jahren, anzureden!"

Mit glänzenden Blicken schaute der Clown den jungen Maler an. Es zuckte ganz seltsam in den Mienen Tom Gromelli's und der Glanz seiner Augen hatte einen feuchten Schimmer.

„Wahrhaftig, Bernhard", sprach er mit eigenthümlich gepreßter Stimme, „nicht nur Dein Körper hat sich prächtig entwickelt, auch Dein Herz hat das getan. Gestatte gütigst, daß ich Dich umarme!"

Nachdem er dies in außerordentlich lebhafter Weise gethan, nahm Tom Gromelli wieder seinen Platz in der Sophaecke ein und zog den jungen Maler zu sich nieder.

„Setz' Dich hierher, neben mich, Bernhard", sagte er lächelnd, „und laß uns gemüthlich zusammen plaudern! — Rauchst Du? — Hier hast Du einen vortrefflichen Stengel! — So! So wird's gemüthlich!"

Während er seine Cigarre anzündete, starrte er nachdenklich vor sich nieder.

„Du hast Recht, mein guter Junge", begann er dann von Neuem, „ich habe in Deinem bisherigen Leben eine räthselhafte, meinetwegen auch geheimnißvolle Rolle gespielt! Ich bin gekommen und gegangen — ohne zu sagen, warum — wie der Pierrot in unseren Pantomimen! — Aber ich hoffe, daß ich in Bälde Dich über dies Alles aufklären können werde — es wird geschehen an dem Tage, an welchem Du Dich ganz auf eigene Füße gestellt haben und von dem an Du keines anderen Menschen Hilfe bedürfen wirst, besonders nicht der — des Amtmanns von Neuenburg."

Es schwebte Bernhard auf der Zunge, zu sagen, daß diese Zeit bereits gekommen sei, aber er zwang sich, zu schweigen. — Sollte er dem Clown das Geheimniß seines Herzens verrathen, ihm erzählen, weshalb er seine Heimath und seinen Wohlthäter verlassen hatte?

„Das freilich darfst Du jetzt schon erfahren, mein guter Bernhard", fuhr Gromelli nach kurzem Schweigen, in weit ernsterem Tone als bisher, fort, „daß es nicht Laune, nicht Extravaganz war und ist, welche mich die immer wieder auftuchen läßt und meine innige Zuneigung für Dich erzeugt hat."

Er that einige kräftige Züge an seiner Cigarre und blies die Rauchwolken stoßweise aus seinem Munde, während Bernhard ihn mit größter Aufmerksamkeit und Erwartung ansah.

Ein Schatten tiefen Ernstes hatte sich über das vordem so heitere Gesicht des Clowns gelagert, als er langsam und mit umhüllter Stimme weiter sprach:

„Ich war ein guter Freund Deiner Mutter, Bernhard, — ein sehr guter Freund! Ich habe sie sehr geliebt, die schöne Miß Alina,—sehr geliebt!—Das heißt, in allen Ehren—still und heimlich, ohne es ihr jemals zu vertrauen, denn sie war verheirathet — verheirathet mit Deinem Vater, der—der—das weißt Du ja wohl Alles—der beim Wasserholen—verunglückte. Freilich hat Deine Mutter meine Gefühle errathen, wie ich später, in der traurigsten Stunde meines Lebens erfuhr—ich war ein guter Akrobat, aber ein schlechter Komödiant, ich hatte sie meine Gefühle errathen lassen! — Und doch — wäre das nicht der Fall gewesen, dann würde ich auch nicht Dein Freund geworden, dann würde Vieles anders,—schlimmer, trauriger geworden sein! — Aus meiner abgöttischen Liebe zu Deiner Mutter erwuchs meine herzliche Zuneigung für Dich! — Du warst gleich bei Deiner Geburt ein reizender, kräftiger, artiger und wohlgestalteter Bengel—ohne Complimente—ich trug Dich auf meinen Armen umher, ich spielte mit Dir, ich war Deine Kinderfrau und ärgerte mich genug darüber, daß ich nicht im Stande war, alle Funktionen einer solchen zu erfüllen!—Am liebsten wäre ich Dir Alles, Vater und Mutter, gewesen!—Da ist es denn wohl natürlich, wenn mein Herz geheimerisch verlangte, mich immer wieder um Dich zu bekümmern, wenn nach langer Trennung von Dir mich wieder die Sehnsucht dazu trieb, Dich aufzusuchen, mich von Deinem Wohlergehen zu überzeugen! — Außerdem habe ich Deiner Mutter auf dem Sterbebette versprochen, Dich niemals aus den Augen zu lassen, über Dich zu wachen, und ich werde dies Versprechen halten—bis an mein Lebensende!"

Mit einer energischen Bewegung richtete er sich plötzlich auf, ergriff die Hand Bernhard's, welcher in großer Bewegung ihm zugehört hatte, und rief mit außerordentlicher Lebhaftigkeit:

„Darum bin ich auch jetzt hier bei Dir! Die erste Stunde unserer Ankunft in Berlin benutzte ich, um nach Dir zu forschen, und endlich, endlich hab' ich Dich gefunden! — Und nun erzähle mir von Dir! — Berichte mir, wie es Dir geht, und warum Du Neuenburg verlassen hast."

Bernhard sah ihn betroffen an.

„Warum?" fragte er dann langsam und verwundert.

„Nun ja—warum!" wiederholte Tom, den jungen Mann mit scharfen Blicken musternd.

„Um zu studiren", entgegnete dieser in ziemlich leisem Ton.

„Wirklich, Bernhard?"

„Gewiß."

Und der Amtmann Brandes gab Dir die Mittel hierzu?"

„Woher wissen Sie—"

„Von ihm selbst. Er hat es mir erzählt, als ich ihn besuchte und nach Deinem Verbleib fragte."

Eine dunkle Röthe überzog das Antlitz Hertel's.

„Ah, ich glaube gar, Du meinst, Dich deshalb schämen zu müssen", rief Tom Gromelli fast entrüstet aus. „Bitte sehr, der Amtmann hat Dir durchaus keine Gnade erwiesen, wegen welcher Du zu erröthen hast. Der Teufel! Er ist verpflichtet—" hier aber hielt der Clown plötzlich inne und hustete lebhaft — — „er ist gewissermaßen verpflichtet, so an Dir zu handeln", vollendete er dann rasch.

Eine Pause trat ein.

„Jedenfalls, mein Junge", fuhr dann Tom Gromelli fort, „hat es also seine volle Richtigkeit mit dem, was mir Nikolaus Brandes über die Sache gesagt. Er hat Dich hierher geschickt, damit Du Deine Studien vollenden kannst und hat Dich mit genügenden Mitteln zu diesem Zwecke versehen?!"

„Ja — das hat seine volle Richtigkeit, Gromelli".

„Hm, hm. Nun ja, hab's mir wohl gedacht. Doch sage mir, lieber Junge, Du siehst mir dabei so eigenthümlich aus, Du bist so kleinlaut! Geht etwas nicht flott mit Deinen Studien? Dann sattle um—vielleicht läßt sich bei uns doch noch etwas Tüchtiges aus Dir machen!"

„O nein!" entgegnete Bernhard rasch, „ich habe alle Ursache, mit meinen Erfolgen vollauf zufrieden zu sein."

„Nun also! — Das freut mich unendlich! — Warum dann diese trübsinnige, mißmuthige Miene? — Deine Verstimmung muß doch einen Grund haben! —He, Junge, hast Du vielleicht Geldnoth? Langen etwa Deine Mittel nicht aus—hast Du eine leere Tasche?—Gräme Dich darüber nicht!—Ich bin da und der Amtmann von Neuenburg auch! Brauchst Dich gar nicht zu geniren, von ihm eine Unterstützung anzunehmen, wahrhaftig nicht. Er ist ja ein gut situirter Mann—hat jetzt zum Ueberfluß auch seine einzige Tochter sehr vortheilhaft verheirathet—"

Der Clown hielt fast erschrocken inne, als er wahrnahm, welche Wirkung diese seine letzte Bemerkung auf den jungen Mann hervorbrachte.

Bernhard starrte ihn mit entsetzten Blicken an und seine Stimme klang heiser und tonlos, als er zitternd fragte:

„Die Tochter des Amtmanns—Else—sie hat sich verheirathet?"

„Allerdings, mein Junge. Ich las die Anzeige vor einigen Wochen ganz zufällig in einer schlesischen Zeitung."

„Verheirathet!—Und mit wem?"

„Na, mit dem reichsten Gutsbesitzer der dortigen Gegend — mit Herrn von Wallberg."

In übermächtiger Bewegung, die seine Beherrschung völlig vernichtete, trat Bernhard einen Schritt zurück und bedeckte sein fäh erbleichendes Gesicht mit beiden Händen.

„Mein Gott, mein Gott," murmelte er, während ein tiefer Seufzer seinen Lippen entrang, „so schnell hat sie meiner vergessen."

Fast verständnißlos blickte Tom Gromelli den vernichteten jungen Mann einige Sekunden an. Plötzlich aber schien ihm das Verständniß für dessen große Empfindung zu kommen.

Er schlug heftig mit der Hand wider seinen Kopf und rief eifrig:

„Wetter! — Was fährt mir da durch den Sinn! Wie wird es plötzlich klar vor meinen Augen! — Habe ich nicht schon vorher gesagt, daß mir etwas in Deinem Aussehen, in Deinem Wesen nicht gefällt? — Habe ich Dich nicht gefragt, wober diese merkwürdigen Gefühlsregungen kommen? — O — o, jetzt habe ich das nicht mehr nöthig! — Die furchtbare Aufregung, in welche Dich meine Mittheilung von der Verheirathung Else Brandes versetzt, hat mir Antwort und Aufklärung gegeben. — Mit einem Male habe ich den Grund für Dein seltsames Benehmen — und auch für die Großmuth des Herrn Amtmann von Neuenburg gefunden! Du hast Dich längere Zeit bei ihm aufgehalten — in einem hübschen Hause verkehrt, die hübsche Else gesehen — kennen gelernt und — Bernhard — Du hast Neuenburg eigentlich aus dem Grunde verlassen, weil Du — Else Brandes liebtest?"

„Ja —" kam es rasch und in leisem, schmerzlichen Ton von den Lippen des Malers, „ja, Tom Gromelli—so ist's."

„Oh! — oh!" rief der Clown in großer Erregung und begann mit starken Schritten im Zimmer auf und nieder zu gehen. „Dies klärt Alles auf! — Da haben wir's — klar und deutlich!"

Dann blieb er wieder vor Bernhard stehen und fragte ihn mit inquisitorischem Blick:

„Und warum, mein guter Bernhard, bist Du nicht in Neuenburg geblieben?"

„Wie — das können Sie fragen?"

„Gewiß, das kann ich fragen! — Oder, wenn Du hierher gingst, um Deine Studien zu machen — auf den Rath und die Veranlassung des großmüthigen Herrn Amtmann hin natürlich — warum hast Du es dann gestattet, daß die Auserwählte Deines Herzens einem Anderen ihre Neigung zuwendete, einem Anderen ihre Hand reichte?"

„Else hat mich geliebt", gab Bernhard bestürzt zur Antwort, „aber —"

„Sie hat Dich geliebt — geliebt? — Unsinn! — Thorheit! — Wie konnte sie sich dann mit einem Anderen vermählen? — Warum bist Du nicht so lange in Neuenburg geblieben, bis Du ihrer ganz sicher warst, warum hast Du Dich nicht mit ihr verlobt, ehe Du hierher gingst?"

„Verlobt — mit ihr — mit Else?! — Mein Gott — Tom Gromelli — wenn Sie ein Freund meiner Mutter waren — wenn Sie so genau die Verhältnisse kannten, so müßten Sie doch auch das Geheimniß kennen, das der Amtmann mir enthält, das Verhängniß, welches über meiner Liebe waltet?"

„Geheimniß? — Verhängniß? — So sprich doch deutlich, Bernhard!"

„Wie, Gromelli, so wissen Sie wirklich nicht, daß es — daß es meine Schwester war, der ich meine unglückselige Neigung zuwendete?"

„Deine — Deine Schwester?!" schrie der Clown keuchend — dann starrte er den jungen Mann sprachlos an....

Ein heftiges Beben hob seine Brust — er wendete sich rasch ab und trat zum Fenster.

Mit höchstem Staunen folgten die Blicke Bernhard's dem erregten Manne. Lange verharrte dieser regungslos ohne ein Wort zu sprechen auf seinem Platze.

Endlich wendete er sich dem in höchster Bestürzung hinter ihm Stehenden zu. Das Gesicht Tom Gromellis war furchtbar bleich geworden — seine Augen blitzten zornig — seine Lippen zuckten.

Unsicher und heiser klang seine Stimme, als er nach mehrmaligem, schwerem Athemholen zu sprechen begann:

„Mein armer Bernhard — mein armer Junge — es thut mir leid um Dich. Ich könnte weinen — und doch wieder toben! Ich möchte Dich küssen und einen Anderen mit diesen meinen Händen erwürgen! — Muß denn so viel Kummer mit einem Schlage über Dich hereinbrechen! — O, über diese elende, erbärmliche Kreatur, diesen Amtmann!"

Verständnißlos blickte Bernhard den in furchtbarer Erregung auf und nieder Schreitenden an.

„Ich verstehe Sie nicht, Tom Gromelli", sagte er mit unsicherer Stimme, „ich vermag den Sinn Ihrer Reden nicht zu fassen. Sie sorgen sich um mich, ich bitte Sie, dies fernerhin nicht mehr zu thun. Ich werde den Schlag zu überwinden suchen. Freilich, die Erfahrung, daß Else so schnell meiner vergessen, so schnell einem Andern die Hand reichen konnte, hat mich tief erschüttert und unendlich schmerzlich berührt. Sie schwur mir einst, nimmer meiner vergessen zu wollen — Aber gleichviel! Ich darf sie nicht verurtheilen — ich habe kein Recht, ihr zu zürnen. O, es ist ja schon eine Sünde, an sie anders als wie an eine Schwester zu denken!"

Der Clown lachte mit unendlicher Bitterkeit auf.

„Eine Sünde? — meinst Du!?"

„Nun ja — gewiß.... Mein Gott — wie merkwürdig sehen Sie mich an! — Tom Gromelli!" schrie der junge Mann dann plötzlich auf! — Sie verschweigen mir etwas — etwas Entsetzliches — — Warum — warum haben Sie den Amtmann eine — erbärmliche Kreatur genannt?"

Die Stimme des Clowns zitterte vor zorniger Erregung und klang heiser vor übermächtiger Wuth, als er entgegnete:

„Warum, fragst Du? — Ahnst Du es denn nicht, mein Junge? — — Ich beschimpfte den Amtmann, weil er ein erbärmlicher Mensch, ein infamer, schurkischer Lügner ist!"

„Ein — Lügner —"

„Der durch einen niederträchtigen Betrug Dein Lebensglück zerstört hat."

„Barmherziger Gott!" stieß Bernhard in kaum hörbarem Tone hervor, „verstehe ich recht ... gebe ich Ihren Worten die richtige Deutung — Sie sagen, der Amtmann ..."

„Er hat Dich in wahrhaft teuflischer Weise belogen! — Er hat Dir ein nichtswürdiges Märchen aufgebunden! Er hat zu einer raffinirten Lüge seine Zuflucht genommen, um Dich für immer zu trennen!"

Ein unbeschreiblich schmerzliches Stöhnen entrang sich der Brust des jungen Mannes, verzweiflungsvoll preßte er die Hände gegen seine glühende Stirn.

Ein konvulsivisches Beben durchlief seine schlanke Gestalt — er schwankte.

Der Clown eilte hinzu, um ihn zu stützen.

„Muth, Fassung", flüsterte er mit liebevollem Zuspruch, „sei ein Mann, Bernhard, Du darfst der gemeinen Bosheit nicht unterliegen."

Aber seine Ermuthigungen versagten für den Augenblick die Wirkung. Die furchtbare Ueberraschung und der Schmerz vernichteten völlig die Kraft und Resignation des jungen Mannes. Zu Vieles war während der letztvergangenen Minuten auf Bernhard eingestürmt — er mußte unterliegen.

Fast leblos ruhte er auf dem Sopha, und seine Augen starrten mit dem Ausdruck einer an Irrsinn grenzenden Verzweiflung in's Leere.

Tief erschüttert stand Tom Gromelli neben ihm. Er begriff die Stimmung seines Schützlings und versuchte nicht mehr, dieselbe durch seine Reden zu bannen.

Völlige Stille herrschte in dem kleinen Raume,—nur das krampfhafte, ächzende Athmen Bernhard's war zu hören.

Endlich nach langer Zeit richtete sich dieser, wie von einer plötzlichen Eingebung erfaßt, ein wenig auf und fragte:

„Und wäre es nicht möglich, daß Sie sich täuschen, Tom Gromelli?—Woraus schließen Sie, daß man mich so schändlich belogen hat?"

„Daraus, daß Du überhaupt keine Schwester mehr besitzest, mein armer Junge", entgegnete der Clown sanft. „Wohl hattest Du eine solche, aber dieselbe ist—als zartes Kind — in meinen Armen gestorben."

„O, mein Gott," schrie Bernhard in wildem, mit zorniger Empörung gemischtem Schmerze auf, „giebt es denn wirklich soviel Bosheit, soviel Lug und Trug in der Welt?!—Ist es möglich, daß ein Mensch gegen einen anderen so nichtswürdig handeln kann! Durch eine elende Lüge habe ich mich um mein Glück betrügen, mich von der über Alles Geliebten trennen lassen. — Wie ein Narr habe ich selbst willig das Feld geräumt—ich bin gegangen mit einem Dankeswort für den elenden Lügner auf den Lippen—und er hat hinter mir gelacht! — Er hat triumphirt über meine Leichtgläubigkeit!"

Er holte tief Athem und fuhr dann in seinem erregten Selbstgespräche fort:

„Und Else, meine theure, geliebte Else, was wird er ihr gesagt haben?—O, auch sie hat er belogen! — Was gerade heute wie eine trübe Ahnung meinen Geist beschlich, das wird mir jetzt zur schrecklichen Gewißheit. Er hat mich ihr als einen Treulosen geschildert—mich verdächtigt—und sie hat mir geflucht, sie hat sich aus Empörung einem Anderen zugewendet—in den Armen eines Anderen will sie meiner vergessen — o dieser Gedanke macht mich wahnsinnig!"

Mit einem lauten Aufschrei erhob er sich und ergriff in leidenschaftlicher Bewegung die Hände Tom Gromelli's.

„Freund, Beschützer! — Sagen Sie mir, was soll ich thun, was soll ich beginnen, um mich bei Else zu rechtfertigen, um ihr das schändliche, teuflische Complott zu enthüllen?"

„Wenn Du die Tochter des Amtmanns wirklich liebst und ihr wohlwillst, so darf dies vorläufig überhaupt nicht geschehen," entgegnete Tom tiefernst und mit fester Stimme.

„Wie—ich sollte—"

„Du sollst und mußt Dich gerade um Deiner Geliebten willen zur Ruhe, zur Besonnenheit zwingen! — Bedenke, daß sie verheirathet, daß sie für Dich verloren ist!"

„Verloren — verloren für immer!" stöhnte Bernhard schmerzlich.

„Bedenke ferner, daß Du durch Alles, was Du in dieser traurigen Sache jetzt unternehmen könntest, nur Elsens Ruhe, ihr Glück, wenn sie ein solches genießt, zerstören würdest!—Wenn Du sie wirklich liebst, so kannst Du unmöglich jetzt zwischen sie und ihren Gatten treten,—Du würdest nur Unglück in diese junge Ehe bringen, ohne Dich durch Dein Handeln mit der verlorenen Geliebten zu vereinigen! Bei ruhiger Ueberlegung wirst Du mir Recht geben!"

„Ja, ja, Tom Gromelli! — Ich darf meine theure Else nicht unglücklich machen, es genügt an dem einen Opfer! Aber—der schändliche, nichtswürdige Betrug, der an ihr und mir begangen wurde, soll er ungesühnt bleiben?"

In den Augen des Clowns blitzte es hell auf.

„O nein, mein Junge", rief er, drohend die Faust erhebend, „dieser Betrug wird gerächt werden, furchtbar gerächt! —Mit dem Herrn Amtmann von Neuenburg werde ich Abrechnung halten!"

Er machte einige Schritte durch das Zimmer und fuhr dann fort:

„Glücklicherweise besitze ich die nöthigen Mittel hierzu!—O, mein Herr Amtmann, glauben, Sie nur nicht, mich am Narrenseil umherzuführen! Wiegen Sie sich nicht in Sicherheit!—Aber nur keine Uebereilung. Das arme junge Mädel, das ebenso wie Du ein Opfer des Betrugs geworden mein guter Junge, muß geschont werden!—Es würde sie doch gewaltig erschüttern, wenn sie erführe, daß ihr Vater ein—Mörder ist."

Bernhard schauerte zusammen.

„Ein Mörder?!" fragte er, den Clown entsetzt anstarrend.

Tom Gromelli schien es zu bereuen, daß er sich von seiner Erregung zu einer solchen Aeußerung hatte hinreißen lassen. Er blickte verwirrt und unschlüssig auf den ihn entsetzt anschauenden j