Die Amerikanerin.

Kriminal-Roman von Ferdinand Herrmann.

(5. Fortsetzung.)

Am nächsten Mittag fehlte der junge Mann am Tische, und als der Hausherr im ärgerlichsten Tone nach seinem Verbleib fragte, erwiderte Frau Amelie, er sei auf seinem Zimmer geblieben und habe ihr erklärt, daß er nicht in der Stimmung sei, an der Familientafel theilzunehmen. Daß sie ihm sein Mittagessen durch das Mädchen hinaufgeschickt hatte, verschwieg sie allerdings wohlweislich, und als Albertine nach ihrer Art nicht unterlassen konnte, zu bemerken, Caesars schlechte Stimmung möge wohl von einer durchschwärmten Nacht herrühren, empfing sie von Frau Amelie eine sehr scharfe Zurechtweisung, dahin lautend, daß Caesar seit Wochen das Haus an keinem Abend verlassen habe und daß sie ihre vorlauten Bemerkungen sparen möge. Helene mußte wohl das Ausbleiben des jungen Mannes mit seinem gestrigen Auftreten gegen den Vater in Zusammenhang bringen, und sie fühlte, daß ihr Dasein in diesem Hause völlig unerträglich werden würde, wenn sie noch obendrein zur Ursache eines Zwistes zwischen Vater und Sohn geworden sei. Auch die ängstliche Scheu, mit der ihr Albertine plötzlich aus dem Wege ging, fiel ihr auf und beunruhigte sie, da sie keine Erklärung für dieselbe zu finden vermochte.

Einige Tage später folgte die Familie Springer der Einladung zu einer Gesellschaft, welche einer ihrer Bekannten veranstaltete. Auch Helene war aufgefordert worden, dort zu erscheinen; aber sie konnte um so leichter eine ablehnende Antwort geben, als ihr die tiefe Trauer um ihren Vater ohnehin jede Theilnahme an fröhlicher Geselligkeit verbot. In der Meinung, ganz allein zu Haus geblieben zu sein, hatte sich das junge Mädchen in das Wohnzimmer begeben und ein Buch zur Hand genommen. Das Geräusch näherkommender Schritte ließ sie erstaunt aufblicken, und sie war keineswegs angenehm überrascht, als sie ihren Vetter Caesar erblickte. Er begrüßte sie viel zurückhaltender als sonst und bat in so bescheidenem Tone, ihr Gesellschaft leisten zu dürfen, daß sie ihn unmöglich zurückweisen konnte. Nur langsam kam das Gespräch zwischen ihnen in Fluß; denn Caesar zeigte sich wortkarg, ernst und verschlossen. Desto lebhafter sprachen seine Mienen und Augen, die unausgesetzt mit dem Ausdruck innigster Antheilnahme auf der jungen Waise ruhten, ohne daß indessen jenes unruhige Feuer in ihnen gebannt hätte, durch welches Helene früher so oft beunruhigt worden war. Eine geringfügige Zufälligkeit gab der einsilbigen Unterhaltung plötzlich eine bedeutsame Wendung, und jetzt mußte Caesar wohl den rechten Augenblick für gekommen erachten, um sein Hauptsturm zu wagen.

Bescheiden, aber mit großer Lebhaftigkeit und Wärme wandte er sich zu Helenen und bat sie, ihm ihr Vertrauen und, wenn es möglich wäre, auch ihre Freundschaft zu schenken. Er schilderte in den zartesten Worten die Betrübniß, die er über Helenens wenig beneidenswerthe Stellung in seinem Elternhause empfinde, er gab ihr die Versicherung, daß er bereits Alles, was in seinen Kräften stehe, aufgeboten habe, um eine Aenderung zu erwirken und ihr die Einwilligung ihres Vormundes zur Heimreise in ihr Vaterland zu verschaffen, daß aber seine Bemühungen bisher leider ohne Erfolg geblieben seien. Er selbst, fügte er mit gut gespielter Trauer hinzu, werde es ja sehr schmerzlich empfinden, wenn sie das Haus wieder verlassen habe; aber er sehe wohl ein, daß ihr Wunsch ein wohlberechtigter sei, und seine Freundschaft für sie sei viel zu rein und echt, um eigennützig zu sein. Helene hörte ihm mit sehr gemischten Empfindungen zu.

Es erwachte eine Regung der Dankbarkeit gegen ihren Vetter als den Einzigen, welcher bereit war, sich in uneigennütziger Weise ihrer anzunehmen, in ihrem Herzen, und sie gewann es über sich, ihm für einen Augenblick ihre Hand zu reichen.

„Ich danke Dir aufrichtig, Caesar," sagte sie, „Deine Theilnahme ist um so wohlthuender für mich, als ich es ja nicht verbergen kann, daß ich mich hier wirklich tief unglücklich fühle. Den Beistand aber, den Du mir anbietest, kann ich nicht annehmen; denn ich würde meinen Kummer und das Trübselige meiner Lage nur vermehren, wenn ich mir sagen müßte, daß ich die Ursache zu einem Zwist zwischen Dir und Deinen Eltern geworden sei. An dem Entschlusse Deines Vaters und meines Vormundes wirst Du ja ohnedies nichts zu ändern vermögen!"

Caesar fuhrte ihre feine weiße Hand respektvoll an seine Lippen und ließ sie los, ohne sich irgend eine weitergehende Vertraulichkeit zu erlauben. Er bittete sich wohl, gleich in dieser ersten Stunde gar zu große Versprechungen zu machen, denn es würde ihm sonst wohl schwer geworden sein, den Glauben an die Aufrichtigkeit seiner Freundschaft lange genug bei Helenen zu erhalten. Er beschränkte sich also darauf, zu erwidern, daß er keineswegs gesonnen sei, den Kampf, den er nun einmal um ihretwillen gegen seine Angehörigen begonnen, abzugeben, wenn derselbe auch freilich für den Augenblick noch keinen günstigen Erfolg verspreche. Er werde es vor allen Dingen nicht weiter dulden, daß das Andenken ihres Vaters vor ihr beschimpft werde, und er rechne darauf, daß sie ihn von dieser Stunde an als ihren Beschützer ansehen werde, dessen Beistand und Hilfsbereitschaft ihr jederzeit zu Diensten sei.

Helene hatte es kaum beachtet, daß während der halblaut geführten Unterhaltung das Stubenmädchen wiederholt durch das Zimmer gegangen war u. eigenthümlich bedeutsame Blicke auf das junge Paar geworfen hatte. Der Aufmerksamkeit Caesar,s aber war es keineswegs entgangen, und er hatte es mit großer Geschicklichkeit einzurichten gewußt, daß ihr Gespräch gerade in solchen Augenblicken einen besonders vertraulichen Charakter anzunehmen schien. Da war es denn kein Wunder, daß die Dienstboten des Springer'schen Hauses an diesem Abend allerlei vieldeutige Bemerkungen von einem beginnenden „Verhältniß" zwischen dem jungen Herrn und der amerikanischen Cousine austauschten, und daß diese lustigen Gerüchte bald genug auch ein Echo außerhalb des Hauses am Marktplatze fanden.

Helene pflegte jetzt die Spaziergänge, welche sie früher in Albertinen's Gesellschaft unternommen hatte, seit der zwischen Beiden eingetretenen scheinbar grundlosen Entfremdung zumeist allein zu machen, und sie bildeten bald ihre liebste Erholung und Unterhaltung. Mit Vorliebe suchte sie dabei jene engen und winkligen Straßen auf, in denen die ärmere Bevölkerung wohnte, und in denen sie ziemlich sicher war, nicht als die Tochter Rudolf Springer's erkannt und von neugierigen oder hämischen Blicken verfolgt zu werden.

Als sie auf diesem Wege eines Nachmittags wieder durch eine Straße schritt, welche sie während der letzten Wochen beinahe täglich passirt hatte, erregte ein etwa zwölfjähriges kleines Mädchen, das sich in ziemlich auffälliger Weise bald vor, bald hinter ihr bewegte und sie mit schüchternen Blicken fast unausgesetzt betrachtete, ihre besondere Aufmerksamkeit. In der Meinung, daß das Kind, welches zwar sehr einfach, aber nicht gerade ärmlich gekleidet war, eine Bitte auf dem Herzen haben möge, rief Helene es zu sich heran und befragte es freundlich nach seinen Wünschen. Die Kleine blickte erst eine Weile scheu und prüfend zu ihr empor, dann sagte sie in großer Verlegenheit.

„Der alte Onkel Neupert läßt Dir sagen, Du möchtest ihn doch einmal besuchen. Er will Dir etwas erzählen."

Neupert? — Helene hatte den Namen niemals gehört und meinte nichts anders, als daß sich das Kind in der Person, an die es seine Bestellung ausrichten solle, geirrt haben müsse. Aber die Kleine schüttelte, als sie ihr das sagte, sehr energisch den Kopf.

„Nein! Nein! — Er sitzt ja jeden Tag am Fenster und hat Sie immer vorbeigehen sehen. Ich sollte es schon gestern sagen, aber wie ich auf der Treppe war, um 'runterzulaufen, rief er mich wieder zurück. Aber heute geht es ihm auch viel schlechter. Den ganzen Vormittag hat er gestöhnt und immer gemeint, Sie würden nun vielleicht garnicht kommen. — Ach gehen Sie nur, bitte, jetzt herauf! Er wird sich gewiß so sehr freuen!"

Helene zögerte noch immer, dieser Aufforderung eines wildfremden Menschen, die unter so sonderbaren Umständen an sie gerichtet wurde, Folge zu leisten. Konnte es nicht ein plumper Vorwand sein, um sie zu irgend einer verbrecherischen Absicht in eine Falle zu locken? Aber das kleine Mädchen sah so ehrlich und treuherzig aus; was es da von der Krankheit des Onkel Neupert sagte, trug so vollständig das Gepräge der Wahrhaftigkeit, daß man unmöglich an so weit gehende Verstellungsfähigkeit eines Kindes glauben konnte. Und wenn dieser alte Mann wirklich ein Kranker und Hilfsbedürftiger war, so war es nach Helenens Herzensmeinung einfache Menschenpflicht, seinem Wunsch zu willfahren. Schließlich war es ja auch noch heller Tag, die dicht bevölkerte Straße von Menschen belebt und die junge Amerikanerin nicht furchtsamer Natur. So entschloß sie sich denn der seltsamen Aufforderung Folge zu leisten. Sie trat mit der voranschreitenden Kleinen in eines der am wenigsten einladend aussehenden Häuser. Sie stiegen vier steile, ausgetretene und schmutzige Treppen empor, und das Mädchen öffnete oben im letzten Stock, ohne zuvor anzuklopfen, eine niedrige Thür.

„Da ist die Dame, Onkel Neupert," rief sie hinein und lief davon, Helene auf dem Treppenflur stehen lassend. Aus dem Zimmer heraus aber klang eine schwache, heisere Stimme, welche mit merklicher Anstrengung von öfterem Hüsteln unterbrochen sagte:

„Wollen Sie die Freundlichkeit haben einzutreten, mein Fräulein? Ich bin leider außer Stande aufzustehen und Ihnen entgegenzugehen. Aber da Sie die große Güte hatten, meine Bitte zu erfüllen, werden Sie jetzt auch einige Rücksicht nehmen auf einen alten, kranken Mann."

In Helenens Herzen war jeder Verdacht geschwunden. Sie trat rasch in das Zimmer und war sehr angenehm überrascht von der Ordnung und Sauberkeit, welche sie hier empfingen. Wenn auch die Einrichtung die denkbar einfachste und bescheidenste war, so trug doch jedes Stück das Gepräge einer Sorgfalt und selbst eines gewissen Schönheitssinnes, der gerade in solcher Umgebung besonders auffallen und erfreuen mußte. Sogar einige Blumentöpfe standen vor den niedrigen Fenstern, und in einem an der Wand befestigten Käfig zwitscherte ein munterer Kanarienvogel. In einem Lehnstuhl von Korbgeflecht, der durch einige untergeschobene Bettkissen noch bequemer gemacht worden war, saß ein Mann, dessen verschrumpftes Gesicht mit den schwarz eingefaßten Brillengläsern dem jungen Mädchen sehr bekannt erschien, wenn sie sich auch nicht gleich zu erinnern vermochte, wo sie demselben bereits begegnet sei. Erst als sich der Kranke zu ihrer Begrüßung mühsam ein wenig aufrichtete und auch der verwachsene Oberkörper unter der wollenen Decke, die über ihn ausgebreitet gewesen war, sichtbar wurde, erinnerte sie sich des kleinen sonderbaren Männchens, von dem sie im Vorzimmer ihres Vormundes empfangen worden war. Wenn auch diese Wahrnehmung sie über das Gefahrlose ihrer gegenwärtigen Lage vollständig aufklären und beruhigen mußte, so verursachte es ihr doch eine andere unangenehme Empfindung, die sich auch auf ihrem Gesicht ausprägte; denn der alte Mann, dessen ernste Augen sie scharf und prüfend betrachteten, fuhr mit einer gewissen Hast und in einem bittenden Tone fort:

„Sie werden mich wohl wieder erkennen, Fräulein Springer. Ich habe Ihnen zu zweimal die Thür geöffnet, als Sie Ihren Vormund, den Herrn Doktor Harras, besuchten. Ich heiße Neupert und bin sein erster Schreiber — seit dreißig Jahren," setzte er mit kaum verhehltem Athem und einem eigenthümlichen Zucken aller Gesichtsmuskeln hinzu, „seit vollen dreißig Jahren."

„Ich erinnere mich allerdings," erwiderte Helene mit etwas größerer Zurückhaltung, als sie wohl einem Anderen gegenüber beobachtet haben würde, „und es thut mir leid, Sie jetzt leidend zu finden. Jedenfalls hatten Sie, als Sie mich durch die Kleine um meinen Besuch bitten ließen, die Absicht, mir eine Bestellung an Herrn Doktor Harras aufzutragen?"

Der Kranke schüttelte aber hastig den Kopf.

„O nein, nein, sagte er. „Ich habe ihm nichts mehr zu bestellen, nichts mehr; denn ich werde nie wieder in sein Bureau kommen! — Es geht zu Ende mit mir rasch zu Ende!"

Er achtete tief auf und sein Aussehen war eine nur zu deutliche Bestätigung für die Richtigkeit seiner letzten Worte. Helene wußte nicht, was sie ihm zum Troste sagen sollte, und schweigend wartete sie seine weiteren Mittheilungen ab. Er deutete auf einen Stuhl, der an seiner Seite stand, und fuhr, nachdem er seine Kräfte einigermaßen gesammelt hatte, mit seiner heiseren Stimme fort:

„Ich habe Ihnen etwas anzuvertrauen, mein Fräulein — ein Geheimniß, ein wichtiges Geheimniß, das ich mir aufsparen wollte bis zu dem Augenblicke, da ich sie Alle mit einem einzigen Schlage vernichten konnte, und das ich nun doch, da es an's Sterben geht, nicht länger auf dem Herzen behalten kann. Aber das Sprechen wird mir sauer, Sie müssen schon so freundlich sein, sich ganz nahe zu mir zu setzen. Sie dürfen mir meine Bitte unbedenklich erfüllen, denn was ich Ihnen da erzählen will, geht Sie ebenso nahe an als mich selbst, und ich nehme es als einen Fingerzeig der himmlischen Gerechtigkeit, daß Sie gerade jetzt, wo ich schwach und hilflos bin und keine Möglichkeit mehr hatte, Sie zu benachrichtigen, dieses Weges kommen mußten."

Das junge Mädchen leistete seiner Aufforderung Folge und blickte mit angstvoller Spannung in das heftig arbeitende Gesicht des Schreibers, der sichtlich einen furchtbaren Kampf mit seiner körperlichen Schwäche bestehen mußte, um unter der großen Aufregung, die sich seiner bemächtigt hatte, nicht zusammen zu brechen.

„Sechsundzwanzig Jahre lang habe ich auf meine Rache gewartet," stieß er nach einer kleinen Weile hervor. „Geduldig wie ein gefangener Vogel harrte ich des Tages, der mir die Thür meines Käfigs öffnen sollte, und emsig wie eine Ameise trug ich Körnlein um Körnlein zu meinem Rachewerk zusammen. Ah, wenn es gelungen wäre — wenn es gelungen wäre!"

Eine seltsame Gluth, welche nicht nur von dem Fieber herrühren konnte, das seinen Körper schüttelte, brannte auf dem Grunde seiner eingesunkenen Augen, und Helenen kam der unheimliche Gedanke, daß sie es möglicherweise mit einem Irrsinnigen zu thun haben könnte. Er schien das zu bemerken, denn er zwang sich merklich, ruhiger zu sein und sagte in seinem vorigen bittenden Tone:

„Sie haben kein Vertrauen zu mir, mein Fräulein, Sie glauben wohl, ich sei auch Einer von jener elenden Sippschaft, in deren Netze Sie nun gerathen sind, wie einst Ihr armer Vater in ihren Netzen war. Aber Sie werden nicht mehr an meiner Ehrlichkeit zweifeln, wenn ich Ihnen sage, daß Ihr Onkel Franz Springer mein einziges Kind gemordet, und daß Ihr Vormund, der Doktor Harras, derselbe Mann, dem ich dreißig Jahre lang gedient habe, um mich im rechten Augenblick blutig an ihm rächen zu können, mein Dasein vergiftet hat mit so viel Bosheit und Niederträchtigkeit, daß der kurze Rest meines Lebens nicht ausreichen wird, es Ihnen zu erzählen."

Seine abgezehrten, knöchernen Hände ballten sich auf der Decke und auf seinen Wangen brannten dunkel rothe Flecken. Rathlos und in höchster Verwirrung saß das junge Mädchen neben dem Kranken. Sie schwankte, ob sie die Beleidigungen gegen ihre Verwandten anhören dürfe, oder ob es ihre Pflicht sei, ihnen durch ihre sofortige Entfernung ein Ende zu machen. Aber ein Gefühl der Theilnahme für den alten gebrochenen Mann, der ohne Zweifel von ihren Verwandten Schweres erduldet haben mußte, und die schwache Hoffnung, daß sie vielleicht aus seinem Munde etwas zur Rechtfertigung ihres Vaters vernehmen würde, hielt sie auf ihrem Platze zurück.

„Sie mögen mir also immerhin vertrauen," fuhr er fort, „ich gehöre nicht zu Ihren Feinden! — Denn Ihre Feinde sind jene Menschen, das kann ich verbürgen! Sie wollen Sie verderben, wie es ihnen gelungen ist, Ihren Vater zu verderben! Sie haben ihn bestohlen und haben ihm seinen guten Namen abgeschnitten, und als er dann zurückkam, da — da — o, sie durften ihn ja nicht hierher kommen lassen, wo er Rechenschaft von ihnen gefordert hätte für alle ihre Schurkerei! Ich hätte es mir denken können, wie es kommen mußte, ich hätte zu ihm eilen müssen, ihn zu warnen; denn ich kannte sie nur zu gut! — Aber daß sie es wagen würden, das zu thun, daß sie ihn ermorden würden, — nein, nein, das hatte ich nicht geglaubt, — das nicht!"

Mit einem furchtbaren Schrei des Entsetzens war Helene emporgefahren, und ohne in ihrer wahnsinnigen Aufregung an den Zustand des Sprechenden zu denken, umklammerte sie mit wilder Heftigkeit seinen Arm.

„Was sagen Sie da? — Mann, wissen Sie auch, was Sie reden? — Sie sagen, sie hätten ihn ermordet?"

„Ermordet oder ermorden lassen!" stöhnte Neupert. „Das ist so sicher, als ich sie dermaleinst vor Gottes Richterstuhl verdammt zu sehen hoffe! Ach, meine arme Tochter, meine arme Tochter!"

Für einige Augenblicke hatte es sich wie Nebel um Helenen's Blicke gelegt; aber sie bezwang sich, ihre Erregung niederzukämpfen und ließ ohne eine weitere Frage den Arm des Kranken los. Was er da gesagt hatte, war offenbar Wahnsinn, und sie beging eine Thorheit, die Erzählung eines Irren anzuhören, der augenscheinlich seine Fieberphantasien für Thatsachen ausgeben wollte.

„Gehen Sie nicht von mir, mein Fräulein," flehte er, „gehen Sie nicht von mir, ehe Sie Alles erfahren haben. Sie brauchen mich nicht so ängstlich anzusehen; noch habe ich meine fünf Sinne ganz ordentlich beieinander, und was ich Ihnen da sage, ist meine tiefinnerste Ueberzeugung. Aber Sie können mich nicht verstehen; denn ich habe ja mit dem Ende angefangen, und ich weiß wohl, daß das Niemandem glaubhaft scheinen kann, der nicht auch den Anfang kennt. Darum verweilen Sie nur noch einige Minuten! Ich werde mich bemühen, in der gehörigen Ordnung zu bleiben und will Sie auch nicht erschrecken, wie vorhin. Haben Sie nur ein klein wenig Mitleid mit einem Sterbenden, der verzweifeln will, weil er die einzige Aufgabe seines langen, jammervollen Lebens unerfüllt lassen muß!— Um des Andenkens an Ihren armen Vater willen: haben Sie Geduld mit mir!"

Wenn nichts Anderes im Stande gewesen wäre, Helene zurückzuhalten, so war es doch dieses Wort. Sie blieb also, setzte sich wieder an die Seite des alten Schreibers und bat ihn mit freundlichem Ernst, sich wenigstens einige Minuten der Ruhe zu gönnen, ehe er mit seiner Erzählung beginne. Er dankte ihr nur mit einem langen Blick, und für kurze Zeit herrschte in dem kleinen Mansardenzimmer tiefe Stille, nur unterbrochen von dem gedämpften Gezwitscher des Kanarienvogels und den keuchenden Athemzügen aus der schwer arbeitenden Brust des Kranken. Bald aber ließ es diesem keine Ruhe mehr, sich sein drückendes Geheimniß vom Herzen zu wälzen. Er heftete seine Blicke fest auf Helenens bleiches Gesicht, gleichsam als wolle er in ihren schönen, sanften Zügen Kraft und Ruhe für die schwere Anstrengung gewinnen, der er sich mit einer geordneten und in einiger Fassung vorgetragenen Erzählung unterzog, und dann sagte er fast ohne Stocken Folgendes:

„Ich bin heute siebzig Jahre alt, mein liebes Fräulein, und an dem Dachstübchen hier sehen Sie, daß ich's nicht sehr weit gebracht habe in meinem Leben. Die Leute mochten vielleicht nicht so Unrecht haben, wenn sie sagten, daß ich von jeher ein Pechvogel gewesen sei. Ich hatte mich sehr jung verheirathet und das war gewiß ein großer Fehler. Wenigstens sagte es alle Welt und es hat auch auch bald bitter gereut; denn nach einem Jahre lag meine arme junge Frau auf dem Todtenbette und daneben in der Wiege ein hilfloses kleines Geschöpf von wenig Tagen, dessen Geburt ihr das Leben gekostet hatte. Da war es mit der Hauptsache von meinem Lebensglück so ziemlich vorbei, denn ich hatte meine Frau so rechtschaffen lieb gehabt, als es nur immer zwischen zwei Menschen möglich ist, und mit dem Tage, an dem man sie hinaustrug zur letzten Ruhestätte, war mir alle Lust am Dasein verleidet. Für das Kind, das ich irgendwo in Pflege gegeben hatte, hatte ich in der ersten Zeit wenig Liebe; war es doch die unschuldige Ursache zum Tode meines Weibes gewesen, und auch mein kleines Geschäft, dessen Aufblühen und Gedeihen mir anfänglich so viele Freude gemacht hatte, war mir vollständig gleichgiltig geworden. Kein Wunder, wenn es unter solchen Umständen anfing, mit meinen Vermögensverhältnissen langsam rückwärts zu gehen. An warnenden Vorzeichen einer nahen Katastrophe fehlte es nun natürlich nicht; aber ich war so abgestumpft gegen Alles, was um mich her geschah, daß ich ruhig zusehen konnte, wie meine mit so unendlichen Mühen aufgebaute Existenz schmählich zusammenbrach. Einige gute Freunde riethen mir, meinen Konkurs anzumelden und mir dann durch ein Uebereinkommen mit meinen Gläubigern das Geschäft wenn irgend möglich zu retten. Aber ich wies das kurzweg von der Hand; denn wenn auch Alles verloren sein sollte, meinen guten Namen wenigstens wollte ich mir erhalten; und so raffte ich denn Alles zusammen, was ich noch besaß, machte es zu Gelde und befriedigte meine Gläubiger auf Heller und Pfennig. Als ich mir die spärlichen Ueberbleibsel betrachtete, gab es mir freilich einen Stich in's Herz, weil ich an mein Kind denken mußte, für das ich besser hätte sorgen sollen; aber es war nun einmal nicht mehr zu ändern, und ich war ja immerhin jung genug, um mir das Verlorene noch einmal zu erarbeiten. In der Pension freilich konnte meine Grete, die inzwischen neun Jahre alt geworden war, nicht bleiben, dazu wollten meine Einkünfte nicht recht ausreichen, und es regte sich außerdem urplötzlich eine so mächtige Sehnsucht nach Liebe in mir, wie ich sie in meiner erkalteten Brust wahrlich nicht mehr vermuthet hätte. So nahm ich denn das Kind zu mir, und da Sie auch einen Vater gehabt haben, brauche ich Ihnen nicht erst zu erzählen, mit welcher Liebe wir Beide bald aneinander hingen. Ich glaube, wenn man von mir verlangt hätte, ich solle mein Blut für das Wohlergehen meines Kindes tropfenweise hingeben, ich würde es ohne Zögern gethan haben, und meine Wünsche kannten jetzt kein anderes Ziel mehr, als für dasselbe neue Reichthümer zu erwerben. Doch das Glück hatte mich verlassen und Alles mißlang, was ich nur immer begann. Ich darbte mir Alles, was sich nur immer entbehren ließ, vom Munde ab, aber die kleinen Ersparnisse, welche ich damit machte, wuchsen so entsetzlich langsam, daß ich endlich auf allerlei waghalsige Spekulationen verfiel und eines schönen Tages noch ärmer dastand, als nach dem Zusammenbruch meines ersten Geschäfts. Um meiner Grete willen war ich nahe daran, zu verzweifeln, denn ich sah mir ringsumher alle Auswege versperrt, die mich wieder zu einer besseren Zukunft hätten führen können. Um vielleicht wenigstens eine kleine Summe aus dem Schiffbruch zu retten, begab ich mich zu dem jungen Advokaten, der als der Rechtsvertreter jenes Mannes, an den ich die für mich so verhängnißvolle Zahlung zu leisten hatte, ganz besonders eifrig bemüht gewesen war, dieselbe nach Kräften zu vergrößern und ohne jede Rücksichtnahme so schnell als möglich einzutreiben. Es war der Doktor Harras, der damals seine Praxis eben erst übernommen hatte, und der sich neben dem Ruf eines sehr geschickten Anwalts auch bereits den eines recht unbarmherzigen Mannes erworben hatte. Große Hoffnung auf seine Menschenfreundlichkeit und Milde durfte ich mir darum von vornherein nicht machen; da aber sein Klient einen verhältnißmäßig sehr großen Gewinn bei der ganzen Sache gehabt hatte, und da ich kein Geschenk, sondern nur eine theilweise Stundung erbitten wollte, so glaubte ich mit Rücksicht auf meine Lage wenigstens einiges Entgegenkommen zu finden. Nun, ich kannte eben damals den Mann noch nicht, der härter und unbeweglicher ist als ein Stein, und in dessen Brust niemals ein Herz für seinen bekümmerten Nächsten geschlagen hat. Mit seiner gewöhnlichen Freundlichkeit und mit einem bedauernden Achselzucken wies er mich zurück. Es ginge eben durchaus nicht an, meinte er, ich hätte die möglichen Folgen bedenken sollen, ehe ich mich in derartige Geschäfte eingelassen hätte, — jetzt sei es dazu zu spät, und wenn er selbst auch wirklich geneigt sei, mir beizustehen, so habe er doch vor Allem die Verpflichtung, für das Interesse seines Klienten zu sorgen, und könne demselben keinen Vorschlag machen, der auf etwas Anderes als auf seinen Vortheil hinauslief. Alle Vorstellungen, die ich ihm machte, alle die heißen Bitten, zu denen ich mich um meines Kindes willen erniedrigte, blieben ohne Erfolg, und selbst als ich ihm sagte, daß ich ein vollständig ruinirter Mann, ein Bettler sei, der schon morgen vielleicht nicht mehr wisse, wo er für sich und sein Kind ein Unterkommen suchen solle, selbst da hatte er keine andere Erwiderung als ein scheinbar mitleidiges Achselzucken. Schon hatte ich die Thürklinke in der Hand, als er mich noch einmal zurückrief. Er könne mir zwar nicht helfen, sagte er, aber wenn es wirklich so schlecht mit mir stände, wolle er mir wohl aus Barmherzigkeit eine Gelegenheit geben, mir auf eine ehrliche und anständige Weise mein Brot zu verdienen. Er habe aus meinen Briefen ersehen, daß meine Handschrift nicht übel sei, und wenn ich Lust hätte, könnte ich in sein Bureau als Schreiber eintreten. Mit der Zeit könne ich es bis zum Bureau-Chef bringen und ein ganz anständiges Gehalt verdienen. Das Anerbieten war ein sehr demüthigendes für mich, und der Lohn, von dem er sprach, so geringfügig, daß ich es mit Entrüstung zurückgewiesen haben würde, wenn ich nicht an mein unschuldiges Kind, an meine arme vierzehnjährige Grete gedacht hätte, für die mir kein Opfer zu schwer, keine Erniedrigung zu hart sein durfte. Ich bat mir also eine kurze Bedenkzeit aus und am Abend brachte ich ihm neben dem letzten Rest meiner Habe auch meine Zusage. Er nickte nur schweigend mit dem Kopfe und am nächsten Tage trat ich als Schreiber in seine Dienste. O, wie viel verzweifelten Jammer, wie viel blutige Thränen habe ich in jenen unglückseligen Räumen sehen müssen, wie viel zerstörtes Menschenglück lastet auf dem Gewissen dieses Mannes! Er kannte nur einen einzigen Lebenszweck, nur ein einziges Ziel, nach dem er unablässig rang und jagte, — das Ziel, einen ungeheuren Reichthum zu erwerben, und es galt ihm gleich, über wie viele Unglückliche er hinwegschreiten mußte, um dahin zu gelangen. Mit unsäglichem Ekel und Widerwillen that ich meine Pflicht; aber ich war ordentlich und gewissenhaft, und das erwarb mir bis zu einem gewissen Grade sein Vertrauen. Er ahnte ja nicht, wie tief ich ihn im Grunde meines Herzens verachtete."

Der Erzähler machte eine Pause, da er neue Kräfte sammeln mußte, und Helene, die nach seiner ruhigen Darstellung überzeugt sein mußte, daß der Anfall von Fieber-Paroxysmus, die sie vorhin so erschreckt hatte, vorüber sei, blickte verstohlen auf ihre Uhr, da sie vermeiden wollte, gar zu spät nach Hause zurückzukehren. Der Kranke aber hatte ihre Bewegung wahrgenommen, und bittend streckte er die Hand nach ihr aus.

„Werden Sie nicht ungeduldig, mein liebes Fräulein," flehte er, „wenn ich bisher nur immer von mir selbst gesprochen habe. Ich mußte das vorausschicken, damit Sie mich verstehen; aber ich komme nun schon zur Sache! — Zu den vertrautesten Freunden meines Doktors gehörte Ihr Oheim Franz Springer, ein schleichender, hinterlistiger, heimtückischer junger Mensch, von dem sich die Leute allerlei Uebles in die Ohren flüsterten, und der so wenig von irgend Jemand geliebt wurde, als er selber eine Menschenseele lieb hatte. Er war der jüngere Sohn des alten reichen Handelsherrn Bernhard Springer und man erzählte sich allgemein, daß das Geschäft nach des Vaters Tode an seinen älteren Bruder übergehen würde, während er selber nur als Prokurist im Hause verblieb. Das mochte ihm wohl gewaltig am Herzen nagen, und wenn auch sein Mund stets von Liebe und Freundschaft für seinen Bruder überfließen wollte, so wußte doch Jedermann, daß zwischen dem offenen, liebenswürdigen, gutmüthigen Rudolf und dem lichtscheuen Duckmäuser unmöglich eine wirkliche Zuneigung bestehen könne; desto inniger aber schien sein Verhältniß zu dem Rechtsanwalt zu sein. Beinahe täglich kam er um die Abendstunde in das Bureau und sie hatten immer sehr lange Conferenzen, bei denen es so geheimnißvoll zuging, daß sie die Thüren hinter sich verschlossen und nur im leisesten Flüstertone mit einander sprachen. Daß aber nichts Gutes gebraut wurde, wußte ich wohl, dazu kannte ich meinen Herrn viel zu gut; und wenn auch von seiner immer freundlichen und wohlwollenden Miene wenig zu lesen war, so zeigte doch Franz Springer's Gesicht jedesmal, wenn er aus dem Privatbureau des Doktors herauskam, einen so boshaften und feindseligen Ausdruck, daß ich gewiß war, bald genug etwas von den Folgen dieser lichtscheuen Conferenzen zu sehen. Wie sehr ich aber selbst davon mit betroffen werden sollte, ließ ich mir freilich nicht träumen! — Es war meine Absicht gewesen, höchstens einige Wochen in meiner unwürdigen und unerträglichen Stellung zu bleiben und die erste Gelegenheit zu ergreifen, welche mich wieder auf einen anderen Weg führen könnte. Aber wie sehr ich auch nach allen Seiten ausspähte, diese Gelegenheit wollte sich nicht zeigen; und da ich im Anfang öfter Gehaltsvorschüsse gebraucht hatte, die ich mir nur in sehr kleinen Raten wieder abziehen lassen konnte, wenn ich nicht in die äußerste Bedrängniß gerathen sollte, so hatte mich der Doktor bald mit so festen Banden umstrickt, daß an ein Entkommen nicht mehr zu denken war. Aus den wenigen Wochen waren bereits vier Jahre geworden, und ich fing nachgerade an, mich unter das Joch zu beugen und mich in mein hartes Schicksal zu fügen. Mein Trost und meine Herzensfreude war ja das Mädel, das zu einer wunderlieblichen Jungfrau aufgeblüht war und mir mit seiner liebevollen Zartlichkeit allezeit die Sorgen von der Stirn zu scheuchen wußte. Sie war achtzehn Jahre alt und meine kleinen Einkünfte erlaubten mir nicht, ihr diejenigen Vergnügungen zu bereiten, auf welche junge Mädchen dieses Alters sonst wohl einen gerechten Anspruch haben. Aber sie verlangte darnach auch nicht im Mindesten, sie war trotz unseres dürftigen Lebens immer heiter und guter Dinge, und ihr fröhliches Lachen und Singen klang den ganzen Tag wie Lerchengezwitscher durch unsere kleine Wohnung. Mit einem Male wollte es mir erscheinen, als sei eine gewaltige Veränderung mit meiner Tochter vor sich gegangen. Ihre munteren Lieder schwiegen, ihre Wangen verloren ein wenig an frischer, rosiger Farbe, aber ihre Augen leuchteten nur desto heller und auf ihrem Antlitz lag ein seltsam verklärender Schimmer, dessen Ursache ich mir trotz alles Grübelns nicht zu deuten wußte. Sie hatte bisher nie ein Geheimniß vor mir gehabt; aber jetzt bemerkte ich wohl, daß sie etwas vor mir verbarg, und es betrübte mich unsomehr, als ich recht wohl wußte, daß es nichts Unrechtes sein könne. Endlich fragte ich sie eines Abends geradezu, ob sie denn das Vertrauen zu ihrem Vater verloren hätte, und da konnte auch sie nicht länger an sich halten. Sie fiel mir um den Hals und unter Thränen der Glückseligkeit machte sie mir das Geständniß, daß sie liebe, und daß sich ein wackerer junger Mann um ihr Herz und ihre Hand beworben habe. Nun, auf dergleichen hätte ich ja längst gefaßt sein müssen, und ich hatte wahrhaftig nicht den Wunsch gehegt, daß die Grete ihr Leben lang unvermählt bleiben sollte; aber es griff mir doch ganz eigen an's Herz, wie ich daran dachte, daß ich sie nun wohl bald verlieren müsse und daß es dann wieder so einsam in meiner kleinen Behausung werden würde, wie da damals nach dem Tode ihrer Mutter. Aber ich kämpfte die selbstsüchtige Anwandlung nieder und fragte mit väterlichem Ernst nach dem Namen des jungen Mannes, wie sie ihn kennen gelernt habe, und wie es möglich gewesen sei, daß mir das Alles verborgen geblieben war. Da gab es nun nicht eben viel zu erzählen; aber dieses Wenige traf mich wie ein Donnerschlag. Der Mann, dem das Herz meines Kindes mit seinem ganzen Reichthum an Zärtlichkeit und Liebe gehörte, war kein Anderer als der Sohn des reichsten Mannes der Stadt, Rudolf Springer."

Helene hatte sich so sehr daran gewöhnt, von Jedermann nur Uebles über ihren armen Vater zu hören, daß sie jedesmal erbebte, wenn nur in ihrer Gegenwart sein Name genannt wurde. Auch jetzt lief ein Zittern über ihren Körper; denn es schien ja, als solle sie da eine neue schwere Anklage gegen ihn vernehmen. Sie zweifelte längst nicht mehr daran, daß der alte Mann da vor ihr mit klarstem Verstande und vollster Ueberlegung spräche, und sie glaubte auch, daß Niemand, der wie er die Hand des Todes bereits an seinem Herzen fühlte, ein Bedürfniß danach empfinden könnte, seinen Nebenmenschen zu belügen. Aber gerade weil sie das Letztere annahm, war sie fest entschlossen, den alten Schreiber bis zu Ende zu hören. Wenn er die Wahrheit sprach, so mußte ihr dieselbe schließlich zur Rechtfertigung ihres Vaters dienen, denn in ihrem Herzen lebte die unerschütterliche Ueberzeugung, daß derselbe einer wirklichen Schlechtigkeit nicht fähig gewesen sei.

Minutenlang hatte der Kranke in dumpfem Schweigen vor sich hin gestarrt. Es schien, als wolle ihn die trübe Erinnerung überwältigen, und erst eine unwillkürliche Bewegung seiner jungen Zuhörerin mahnte ihn an die Fortsetzung seiner Erzählung.

„Meine Bestürzung und mein Schrecken bei dem Geständniß meiner Tochter waren ohne Grenzen," sagte er. „Ich wußte nur zu gut, daß der alte Handelsherr, der in der ganzen Stadt für einen strengen, gelbstolzen Mann verschrieen war, viel eher seinen Sohn enterben, als seine Einwilligung zu einer solchen Verbindung mit einem blutarmen Mädchen geben würde,