Die Amerikanerin.

Criminal-Roman von Ferdinand Herrmann.

(2. Fortsetzung.)

Gleichsam als sollten seine letzten Worte durch die Thatsachen eine Bestätigung erfahren, erschien in diesem Augenblick in der Begleitung des Hoteldirektors ein ernst blickender Herr in Civilkleidung, der sich als der Criminal-Commissär Lehmann vorstellte und sichtlich froh war, daß ihm die peinliche Aufgabe der ersten Mittheilung durch den Engländer bereits so wesentlich erleichtert war. Er bestätigte die Angaben Master Parkers und fügte hinzu, daß es sehr wünschenswerth wäre, wenn sich sowohl dieser, als auch die Tochter des Verunglückten noch heute zur Morgue begeben wollten, um die Leiche zu recognosciren und zugleich der Polizei diejenigen Mittheilungen zu machen, welche zur völligen Aufklärung des Sachverhalts etwa dienlich sein könnten. Als er in Helenens bleiches, verstörtes Gesicht sah, fügte er allerdings in einer Aufwallung des Mitleids hinzu, dieser traurige Weg ließe sich auch wohl bis morgen verschieben, und Herr Franz Springer stimmte diesem letzteren Vorschlage sofort mit großem Eifer bei; aber Helene erklärte mit voller Bestimmtheit, sie wolle ihren armen Vater auf der Stelle sehen, und wenn sie der Onkel nicht begleiten wolle, so werde sie mit Herrn Parker fahren.

Wehklagend und allerlei unartikulirte Jammerlaute ausstoßend, trippelte der kleine, dicke Herr hin und her, immer wieder den Namen seines unglücklichen Bruders vor sich hinmurmelnd und über das Verhängniß ächzend, das ihm die Freude des Wiedersehens so schrecklich zerstört habe. Aber während sich seine Nichte zum Ausgehen bereitete, machte er durchaus keine Miene, ihrem Beispiel zu folgen.

„Ach, meine liebe Helene," sagte er endlich mit einem tiefen Seufzer, „ich wollte ja von Herzen gerne mit Dir gehen, aber die Natur hat mir so schwache Nerven gegeben, daß ich keine Leiche sehen kann, nicht einmal diejenige eines wildfremden Menschen, geschweige denn einer Person, die mir so unendlich theuer gewesen ist. Und nun denke Dir, welchen Eindruck ich empfangen müßte, wenn ich den geliebten Bruder nach einer Trennung von sechsundzwanzig Jahren in diesem Zustande wiedersahe; der schreckliche Eindruck würde mich ja bis an mein Lebensende verfolgen. Nein, nein, dieser würdige Gentleman wird gewiß die Güte haben, Dich unter seinen Schutz zu nehmen. Ich aber will von meinem theuren Bruder nach einer Vorstellung in meinem Herzen bewahren, unter der ich sein Bild alle die Jahre hindurch mit mir getragen habe."

Das junge Mädchen antwortete auf diesen hastigen und mit allen Anzeichen der Verlegenheit hervorgesprudelten Erguß nur mit einem Kopfnicken und folgte dann in fester Haltung dem Commissär, der als der Erste das Zimmer verließ. Die beiden Anderen wechselten hinter ihrem Rücken abermals einen langen bedeutsamen Blick; dann verbeugte sich der Engländer kalt und förmlich vor Herrn Franz Springer und schloß sich den Vorangegangenen an. Als er unten auf der Straße Fräulein Helene die Hand bot, um ihr beim Einsteigen in den Wagen behilflich zu sein, lehnte sie diesen Ritterdienst schweigend ab, und auf der traurigen Fahrt nach der Morgue wurde kein Wort weiter zwischen ihnen gewechselt.

Der arme alte Herr aber, der sich sechsundzwanzig Jahre lang so innig nach der Heimkehr gesehnt hatte — nur war er im rechten Vaterland!

Ein unaufgeklärter Unglücksfall.

Die Morgue war ein niedriges, grau getünchtes Gebäude, das in dem fahlen Dämmerlichte des trüben Novembertages ein doppelt düsteres Aussehen hatte. Es lag inmitten eines Gartens, vor dessen Eingang die Droschke hielt und den die kleine Gesellschaft zu Fuß durchschreiten mußte. Es war Helenen, als streckten die entlaubten Bäume ihre kahlen Aeste gleich Hilfe flehenden Armen gen Himmel, und das Knarren der Stämme im Winde klang ihr wie das hinterbende Aechzen einer verzweifelnden Menschenbrust. Unter dem Druck einer dumpfen Betäubung, die sie vorläufig noch gar nicht zum vollen Bewußtsein ihres ungeheuren Verlustes kommen ließ, betrat das junge Mädchen das Vorplatz, von dem aus der Polizeibeamte sie zunächst in ein kleines, mit Bureaumöbeln aller Art ausgestattetes Zimmer führte, während Master Parker ersucht wurde, vorläufig in dem Wartezimmer Platz zu nehmen. Der Commissär selbst nahm das Protokoll auf und er richtete seine Fragen an die Tochter des Verunglückten mit so viel Zuvorkommenheit und Schonung, als es ihm die Pflichten seines Amtes nur immer möglich machten. Alle Personalien waren ihm bekannt und ihre Bestätigung nahm daher nur wenige Minuten in Anspruch. Dann legte er ihr verschiedene Werthgegenstände vor, die sie auf den ersten Blick als das Eigenthum ihres armen Vaters erkannte, seine Uhr, einen Brillantring, eine mit Edelsteinen besetzte Busennadel und den einfachen Goldreif, welchen ihm vor zwanzig Jahren bei seiner Vermählung der Priester an den Finger gesteckt hatte und den er bis zu diesem Tage niemals von sich gelassen hatte. Unter hervorbrechenden Thränen gab Helene die in dem Ringe stehenden Worte an und ein einziger Blick überzeugte den Beamten, daß hier kein Irrthum möglich sei. Das letzte und wichtigste Beweisstück aber hatte er sich bis zuletzt aufgespart, — es war die Brieftasche, welche man aus dem Ueberrock des alten Herrn genommen hatte.

Der Beamte legte das von Wasser völlig durchnäßte Portefeuille vor sich hin und fragte, ehe er es öffnete:

„Erkennen Sie auch diese Brieftasche als das Eigenthum Ihres Vaters?"

„Ja!"

„Und vermögen Sie über den Inhalt derselben, zur Zeit, als Ihr Vater Sie verließ, irgend welche Mittheilungen zu machen?"

Helene schüttelte den Kopf.

„Ich weiß nur, daß mein armer Vater auf Reisen stets die ganze Baarschaft, die er mitgenommen hatte, in jener Tasche führte. Ob es auch diesmal der Fall war, kann ich nicht angeben."

„Hat Ihr Vater vor seiner Abreise aus Amerika eine größere Summe in deutsche Kassenscheine umgewechselt?"

„Ja, ich erinnere mich, daß er es gethan. Es geschah sogar in meiner Gegenwart."

„Und wie groß war diese Summe?"

„Er erhielt sechs Scheine, deren jeder auf tausend Mark lautete."

Der Kommissär öffnete die Brieftasche und entnahm derselben vorsichtig sechs Tausendmark-Scheine.

„Das würde seine volle Richtigkeit haben. — Und sonst trug der Verstorbene in dieser Brieftasche nichts?"

„O doch, ich erinnere mich jetzt, öfter ein Päckchen von Briefen oder Schriftstücken darin gesehen zu haben, das er sehr sorgfältig hütete. Es war kreuzweise mit einem rothen Band umwunden, und als ich einmal nach seiner Bedeutung fragte, sagte mein Papa, es könne für mich noch einmal eine große Wichtigkeit erhalten, obschon er nicht glaube, daß er es jemals brauchen werde."

„Hm! Die Möglichkeit ist also nicht ganz ausgeschlossen, daß auch noch eine andere Person an dem Besitz dieser Papiere ein Interesse haben konnte?"

„Das weiß ich nicht, da mir ihr Inhalt unbekannt war."

„Aber es ist auch wohl denkbar, daß der Verstorbene sie diesmal an irgend einer anderen Stelle verwahrt hat? Es wäre doch seltsam, wenn Jemand einige Dokumente gestohlen und alle anderen Werthobjecte unberührt gelassen hätte. Wir müssen wohl in der That bei der Annahme bleiben, daß es sich hier nicht um ein Verbrechen, sondern um einen sehr beklagenswerthen Unglücksfall handelt. Oder vermöchten Sie, mein Fräulein, einen Verdacht zu äußern? Hatte Ihr Vater die Rache irgend Jemandes zu fürchten? Hatte er Feinde, denen eine solche Aeußerung des furchtbarsten Hasses zuzutrauen wäre?"

„O gewiß nicht," versetzte Helene mit voller Bestimmtheit. „Er war der edelste Mensch von der Welt und Niemand hat Anderes als Gutes von ihm e fahren. Zudem war er sechsundzwanzig Jahre lang von Europa fern gewesen Es giebt wohl kaum Jemanden in dieser Stadt, d. ihn gekannt hätte."

„Ich danke Ihnen, mein Fräulein! Gestatten Sie mir nur noch eine Frage: Der englische Kaufmann, welcher die Anzeige von dem Verschwinden Ihres Vaters erstattete, und welcher sich Kilept in seiner Gesellschaft befunden hat, ist einer Ihrer näheren Bekannten?"

„Wir lernten ihn vor wenigen Tagen auf dem Schiffe kennen. Master Parker erwies uns mehrere Gefälligkeiten und mein Vater fühlte sich sehr zu ihm hingezogen."

„Sie sind natürlich weit entfernt, irgend einen Verdacht gegen diesen Herrn zu hegen?"

Verwundert, ja beinahe erschrocken sah Helene dem Beamten ins Gesicht.

„Barmherziger Gott! Ist es denn möglich, daß mein unglücklicher Papa das Opfer eines Verbrechens geworden ist?"

„Ich halte das nach allen uns vorliegenden Thatsachen für durchaus unwahrscheinlich; aber es ist meine Pflicht, alle Möglichkeiten ins Auge zu fassen. Wenn wir eine Erklärung für den Umstand hätten, daß Ihr Vater sich in eine so entlegene und überdies recht übel berufene Gegend verirren konnte, so würde ich nicht anstehen, schon jetzt mit vollster Bestimmtheit zu erklären, daß jeder Gedanke an einen Ueberfall oder dergleichen auszuschließen sei."

„Und darf ich ihn nun endlich sehen?"

„Nur wenige Augenblicke noch, mein Fräulein! Der Ordnung halber muß ich auch an den Herrn Parker noch einige Fragen richten, dann werde ich selbst Sie zu der Hülle des Verewigten führen!"

Er gab ein Glockenzeichen und Master Parker wurde eingeführt. Auf die Frage nach seinem Stand und Namen gab er in gebrochenem Deutsch an, der Kaufmann William Parker aus London zu sein, und als der Beamte in höflichem Ton hinzufügte, daß es bei Parkers Eigenschaft als Ausländer sehr erwünscht wäre, wenn er seine Angaben durch ein Legitimationspapier unterstützen könne, zog er ohne Zaudern ein umfangreiches Portefeuille hervor und überreichte dem Kommissär mit einer Verbeugung mehrere Dokumente, die mit amtlichen Stempeln und Siegeln versehen waren. Die geübten Augen des Poli sten bedurften nur einer sehr kurzen Zeit, nur die Papiere zu prüfen, und als er sie ihrem Eigenthümer zurückgab, sagte er sehr verbindlich:

„Es ist Alles vollkommen in Ordnung! Was vermögen Sie nun zur Aufklärung des vorliegenden traurigen Falles anzugeben?"

Was Master Parker zu erzählen wußte, war indessen nicht von Belang. Außer den bereits bekannten Thatsachen konnte er nur deponiren, daß sich Herr Springer während der Theater-Vorstellung in der heitersten Stimmung befunden habe, daß zwischen ihnen verabredet gewesen sei, nach Beendigung derselben gemeinsam ein kleines Souper einzunehmen, und daß er seinen Gefährten dann beim Verlassen des dicht gefüllten Theaters im Menschengewühl aus dem Gesicht verloren habe, ohne ihn später trotz alles Bemühungen wieder auffinden zu können.

„Wie viel Zeit brachten Sie etwa damit zu, den Vermißten zu suchen?"

„Vielleicht eine Viertelstunde oder auch eine halbe. Ich erinnere mich dessen nicht mehr ganz genau."

„Und dann kehrten Sie direct in das Hotel zurück?"

Der Engländer antwortete nicht so gleich. Er hatte, wie es schien, die Frage nicht recht verstanden. Hätte ihn der Beamte aber scharf betrachtet, so würde er freilich wahrgenommen haben, daß in den kalten grauen Augen blitzartig ein seltsames, unheimliches Feuer aufgeflammt war, das zu den gleichmüthigen Zügen seines Gesichts in eigenthümlichem Gegensatz stand. Aber es hatte nur einen Moment gewährt und als der Kommissär seine Frage wiederholte, erwiderte Master Parker sehr gelassen:

„Nein, denn ich hatte keine Ursache, mich wegen Master Springer zu ängstigen. Ich ging zuvor in ein Lokal und nahm ein kleines Abendessen."

„Schön! Und in welchem Lokal?"

„In der großen Weinstube in der Theaterstraße! Den Namen des Inhabers kenne ich nicht."

„Wie spät war es, als Sie in das Hotel zurückkamen?"

„Wenige Minuten über Mitternacht."

„Gut, das Weitere ist mir bekannt! — Wollen Sie jetzt die Güte haben, mir zu folgen! — Ich bitte Sie, mein verehrtes Fräulein, Ihre Fassung zu bewahren. Das Schicksal hat Sie schwer getroffen und ich fühle aufrichtig mit Ihnen; aber ich stehe Ihnen hier nur als Beamter gegenüber und die traurige Natur der ganzen Angelegenheit macht es leider nothwendig, daß Ihnen die Hülle des Verewigten zunächst an einem so düsteren Ort gezeigt werden muß. Seien Sie indessen versichert, daß alle Vorkehrungen getroffen sind, Ihnen jedes überflüssige Schreckniß zu ersparen."

In der That hatte man den Gefühlen des so furchtbar heimgesuchten jungen Mädchens nach Möglichkeit Rechnung getragen und die Leiche noch nicht in jenen unheimlichen Kellerraum geschafft, in welchem sonst die Körper der Selbstmörder, der Erschlagenen und Verunglückten völlig entkleidet auf großen Steintischen so lange niedergelegt wurden, bis sie unter das Secirmesser der Aerzte kamen. Die sterbliche Hülle des alten Herrn lag vielmehr in einem kleinen Vorzimmer auf einer hölzernen Bahre, die man sogar zuvor noch mit einem weißen Tuche bedeckt hatte. Man hatte ihr alle Kleider belassen, und die beiden Gasflammen, welche im Zimmer brannten, warfen ihr helles Licht auf sein gutes, freundliches Antlitz, das nicht wie das eines Todten, sondern ruhig und friedlich wie das eines sanft Schlummernden aussah. Nur die wachsbleiche Farbe und die dunklen Schatten unter den etwas eingesunkenen Augen ließen erkennen, daß hier ein Stärkerer, als der milde Gott des Schlafes unerbittlich seine Rechte geltend gemacht hatte.

Nicht mit einem wilden Ausbruch der Verzweiflung, wie es der Commissär nach der bisherigen, beinahe unnatürlichen Fassung Helenens gefürchtet hatte, sondern nur mit heiß und unaufhaltsam hervorstürzenden Thränen sank das junge Mädchen neben der Leiche nieder, und Keiner wagte es, sie in ihrem heiligen Schmerz zu stören. Der Beamte brauchte sie nach diesem unzweideutigen Zeugniß nicht erst ausdrücklich zu fragen, ob sie in dem Todten ihren Vater erkenne, und er beschränkte sich deshalb darauf, der Form wegen diese Frage mit leiser Stimme an den Engländer zu richten, der auf der Stelle des Gemaches stehen geblieben war, und der viel weniger auf den Körper des Todten selbst, als über denselben hinweg auf die Wand zu blicken schien.

„Gewiß, mein Herr, er ist es," antwortete Herr Parker gemessen, und nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: „Aber die Luft in diesem Zimmer ist entsetzlich. Sie werden mir gestatten, daß ich mich von hier zurückziehe."

Der Kommissär hatte natürlich nichts dagegen einzuwenden, und Mr. Parker wartete draußen im Garten der Morgue auf Helenens Erscheinen. Etwa eine Viertelstunde später trat die junge Dame aus dem Gebäude. Ihr schönes Gesicht war todtenbleich, ihre Augen von Thränen gerötbet und ihre Züge hatten den Ausdruck eines Schmerzes, der zu tief und furchtbar ist, um sich in Worten Luft machen zu können. Sie ließ darum auch die Trostworte, mit denen sie der Polizeikommissär zum Wagen geleitete, unerwidert und empfand es gewiß als eine dan'enswerthe Wohlthat, daß der Engländer während der ganzen Dauer der Rückfahrt zum Hotel weder eine Frage an sie richtete, noch einen Versuch machte, ihr tröstend zuzusprechen.

Den dicken Onkel Franz fanden sie daheim noch in der nämlichen aufregung vor, in der sie ihn verlassen hatten. Er machte sich jetzt die heftigsten Vorwürfe, daß er, einer menschlichen Schwäche folgend, Helene nicht begleitet und sich den Anblick seines geliebten Bruders entzogen habe. Er übrschüttete seine Nichte mit Versicherungen, daß er ihr den Verstorbenen ersetzen, daß er ihr ein zweiter Vater sein würde, und alle seine Wehklagen endigten mit der Erinnerung an die beispiellos innige, nie getrübte Freundschaft, welche ihn von Kindesbeinen an mit seinem Bruder verknüpft habe.

Helene nickte zu all dem Wortschwall kaum mit dem Kopfe, und nur als die laute Verzweiflung des Onkels eine gar zu jammervolle Gestalt annahm, bat sie ihn mit matter Stimme, sie für einige Zeit sich selbst zu überlassen. Herr Franz Springer kam diesem Wunsche mit viel größerer Eilfertigkeit nach, als man es hätte erwarten sollen, und nachdem er sich in seinem Zimmer eingeschlossen hatte, wirbte selbst ein mit dem feinsten Gehör begabter Lauscher nichts mehr von Schmerzensausbrüchen aus demselben vernommen haben. Wohl aber horte sein Stubennachbar durch die dünne Bretterwand, welche die Gemächer trennte, bald darauf die von allerlei grunzenden und schnarchenden Tönen begleiteten tiefen Athemzüge eines ruhig Schlafenden.

Die ärztliche Untersuchung der Leiche hatte auf das Bestimmteste ergeben, daß der Tod durch Ertrinken erfolgt sei und daß Spuren einer an dem alten Herrn verübten Gewaltthat nirgends wahrzunehmen seien. Wenn schon dieser Befund auf das unzweideutigste für einen verhängnißvollen Zufall sprach, so liefer ten die völlig geordneten und unversehrten Kleider des Verstorbenen und die unberührt bei ihm vorgefundenen Werthsachen und Geldsummen weitere Belege für diese nächstliegende Vermuthung. Zum Ueberfluß meldete sich am folgenden Tage bei der Polizei ein Mann, dessen Aussage auch die räthselhafte Frage, wie Springer in jene Gegend gerathen sei, einigermaßen aufzuklären schien. Der Zeuge war ein Gastwirth aus dem Hafenviertel, der sich zwar sonst nicht gerade des besten Leumunds erfreute, den man aber in dieser Sache kaum mißtrauen konnte. Aus freien Stücken hatte er sich eingefunden, um zu erklären, daß ein Herr, welcher der in den Zeitungen enthaltenen Beschreibung nach nur der später Verunglückte gewesen sein konnte, an dem betreffenden Abend etwa um elf Uhr mit allen Anzeichen großer Ermüdung in sein Lokal eingetreten sei und ein Glas Whisky-Grog verlangt habe. Da seine Gaststube mit Matrosen, Schiffsbaubwerkern und anderen Leuten aus den ärmeren Ständen gefüllt gewesen sei, habe er den elegant gekleideten Fremden sogleich in sein eigenes Wohnzimmer geführt und dort von ihm gehört, daß er erst heute aus Amerika wieder in seiner Heimath eingetroffen sei, daß er in Begleitung eines Freundes das Theater besucht und später, als er den Genossen im Gedränge verloren, in Folge falscher Zurechtweisung recht gründlich in die Irre gegangen sei. Auf sein Zureden habe sich der völlig erschöpfte alte Herr ein Stündchen ausgeruht und sich dann, nachdem er eine genaue Bezeichnung der einzuschlagenden Richtung erhalten hatte, wieder auf den Heimweg gemacht. Er sei völlig nüchtern und in bester Laune gewesen; müsse aber wohl von vornherein einen dem richtigen entgegengesetzten Weg eingeschlagen haben, da es sonst unerklärlich sei, wie er habe an das Wasser kommen können. Abgesehen davon, daß diese Aussage an und für sich den Eindruck vollster Glaubwürdigkeit machte, stimmte sie mit den Angaben Helenens und Master Parkers so durchaus überein, daß gar kein Zweifel an ihrer Wahrhaftigkeit aufkommen konnte. Auch erbot sich Klaus Steffens — so hieß der Gastwirth — sein Zeugniß noch durch seine Frau, die bei der Unterhaltung zugegen gewesen, bestätigen zu lassen, ein Vorschlag, dessen Benutzung der Polizei-Kommissar als völlig überflüssig ablehnte. Das Endurtheil der Polizeibehörde ging also dahin, daß man es mit einem Unglücksfall zu thun habe, der zwar nicht in allen Einzelheiten vollständig aufgeklärt sei, der aber durchaus keinen Anlaß zu weiteren Untersuchungen darböte.

Die Hinterbliebenen wurden von diesem Ergebniß in Kenntniß gesetzt und die sterblichen Ueberreste des Verewigten wurden ihnen zur Verfügung gestellt. Onkel Franz wünschte eine pomphafte Beerdigung und ein prächtiges Grabmal für seinen auf der Schwelle der Heimath vom Schicksal dahingerafften Bruder; Helene aber hat ihn, davon Abstand zu nehmen, da es dem einfachen Sinne des Verstorbenen kaum entsprechen würde und um so weniger Berechtigung habe, als ihn nicht eine einzige Menschenseele in der großen Stadt gekannt habe. Franz Springer wollte zwar noch einige Einwendungen erheben, aber er ließ sich doch rasch genug überzeugen und traf die entsprechenden Anordnungen für ein ziemlich einfaches Begräbniß auf einem weit außerhalb des Weichbildes der Stadt liegenden Friedhofe.

Master Parker hatte zu seinem lebhaften Bedauern den Tag der Beisetzung nicht mehr abwarten können, da ihn, wie er sagte, ein äußerst dringliches Geschäft nach London zurückrief, aber er hatte Helenen in einem Briefe, dessen Inhalt ebenso steif und nichtssagend war, wie die für einen Kaufmann merkwürdig ungelenken Schriftzüge, noch einmal seines Mitgefühls versichert und zugleich einen prächtigen Kranz für den Grabhügel des Verewigten zurückgelassen. Von einer persönlichen Verabschiedung hatte er mit Rücksicht auf den Zustand des jungen Mädchens Abstand genommen, und Helene hatte dagegen um so weniger etwas einzuwenden gehabt, als ihre unerklärliche Abneigung gegen den Engländer nachdem Eintritt jener Katastrophe eine noch tiefere geworden war.

Unter strömendem Regen wurde Rudolf Springer am dritten Tage nach der Ankunft des Schiffes von seinem Bruder und seiner Tochter zur letzten Ruhestätte geleitet.

Die lieben Verwandten.

Helene hatte nach einer traurigen, schlummerlosen Nacht ihre einfache Toilette frühzeitig beendet und als der Onkel bei ihr anfragen ließ, wann er sie sprechen könne, erwiderte sie, daß sie ihm jetzt schon zur Verfügung stände. Er erschien denn auch bald in ihrem Zimmer, und es war überraschend, wie vollständig er sich in dem kurzen Zeitraum einer einzigen Nacht von seiner gestrigen Gemüthsbewegung erholt hatte. Sein feistes Antlitz strahlte wieder in der alten behaglichen Röthe, sein gefärbtes Haar war mit derselben Sorgfalt frisirt wie vordem, und er bewegte sich mit derselben künstlichen Jugendlichkeit, die ihm bei seiner unbeholfenen Gestalt etwas Lächerliches und Widerwärtiges gab.

Nur mit wenigen Worten hielt er sich bei dem traurigen Ereigniß, das er jetzt als abgeschlossen anzusehen schien, auf, dann sprang er auf ein anderes Thema über.

„Ohne Zweifel hat Dir Dein verstorbener Vater oft erzählt, wie ignig wir vor seiner Abreise nach Amerika befreundet waren, und wie wenig Einbuße unsere Liebe durch die lange Trennung erlitten hat. Er wird sicherlich die vielen großen Dienste nicht unerwähnt gelassen haben, die ich ihm oft mit schweren persönlichen Opfern geleistet habe."

Er ließ während dieser Worte seine kleinen stechenden Augen wiederholt mit lauerndem Ausdruck zu Helenen hinüberschweifen, und die Bestimmtheit, mit welcher er gesprochen hatte, sollte ihm offenbar eine zustimmende Antwort sichern. Helene aber kannte kein höheres Gebot, als dasjenige unbedingter Wahrhaftigkeit in Worten und Handlungen, und sie erwiderte darum ohne Zögern, daß ihr Vater von seiner in Deutschland verlebten Jugend überhaupt niemals gesprochen habe, und daß seines Bruders von ihm immer nur flüchtig Erwähnung geschehen sei.

„Ja, ja, das war so seine Eigenthümlichkeit," meinte Springer, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen, mit einem süßlichen Lächeln. „Der gute Rudolf ließ sich nicht gern an empfangene Wohlthaten erinnern, und er mochte wohl am Ende auch einige Ursache haben, Manches von dem, was hier vor seiner Abreise geschehen, so gründlich als möglich aus seinem Gedächtniß zu verwischen."

Ein zorniger Blick aus den schönen Augen des jungen Mädchens ließ ihn mitten in seiner hämischen Rede innehalten und seine beginnende Verlegenheit hinter einem Räuspern verbergen.

„Damit will ich ja durchaus nicht sagen," fuhr er nach einer kleinen Pause fort, „daß mein lieber Bruder geradezu eine strafbare Handlung begangen hätte; auch bin ich sehr weit entfernt, ihn einiger jugendlicher Thorheiten wegen hier vor seinem eigenen Kinde anzuklagen. Aber ich hoffe, daß Du doppeltes Vertrauen zu mir haben wirst, liebe Helene, wenn Du erfährst, wie viel ich bereits an Deinem Vater gethan."

„Und doch bitte ich Dich, Onkel, nur wenigstens in diesem Augenblick nicht davon zu sprechen. Ich will gern glauben, daß sich Alles so verhält, wie Du sagst, obwohl es wahrlich nicht in meines Vaters Art lag, empfangene Wohlthaten zu vergessen, und obwohl er noch an seinem Todestage eine Aeußerung that, die mich einen ganz anderen Sachverhalt vermuthen lassen sollte."—

Franz Springer fuhr mit einer heftigen Bewegung von seinem Stuhl in die Höhe und trat näher auf sie zu.

„Was willst Du damit sagen, mein Kind?" unterbrach er sie rasch. „Was für eine Aeußerung war das? Hat er irgend eine Anschuldigung gegen mich erhoben?"

„O nein! Aber auf eine besondere Verpflichtung gegen Dich ließen seine Worte wahrlich nicht schließen. Halb im Scherz sprach er von einem Reichthum, den Du für ihn aufbewahrt habest, und über dessen Größe ich mich wundern sollte."

Der Onkel schlug ein kurzes Gelächter auf, das dem jungen Mädchen wie ein Messer durch das todeswunde Herz fuhr.

„Nun, es ist gut, meine liebe Helene, daß Du dieses Wort nur für das genommen hast, was es wirklich war, nämlich für einen Scherz! Denn mit den Reichthümern, die ich für ihn oder für Dich aufbewahrt habe, ist es leider nur sehr schwach bestellt. Wenn Dir mein armer Bruder nichts Anderes hinterlassen hat, als diese problematische Aussicht, so hast Du wenig Ursache, Dich über die Größe Deiner Erbschaft zu freuen."

Erst der halblaute Ausruf der Entrüstung aus dem Munde seiner Nichte brachte ihm das Häßliche und Verletzende seiner Worte zum Bewußtsein, und er beeilte sich, so gut es ging, den schlimmen Eindruck wieder zu verwischen.

„Aber das Alles war es ja nicht, was ich mit Dir besprechen wollte, mein theures Kind," fuhr er hastig fort. „Diese abscheulichen Geldangelegenheiten sollen uns in diesen Tagen der tiefen Trauer um so weniger beschäftigen, als sich da Alles in bester Ordnung befindet und als es Dir an den erforderlichen Abrechnungen und Belegen seiner Zeit gewiß nicht fehlen wird. — Jetzt handelt es sich um viel bedeutsamere Dinge! Du wirst mir als Deinem nächsten Verwandten hoffentlich das Recht zugestehen, mich als Deinen natürlichen Beschützer zu betrachten, und es muß jetzt meine erste Sorge sein, Dir das verlorene Vaterhaus so gut als möglich zu ersetzen. Meine Familie wird Dich mit offenen Armen empfangen und Du sollst in ihr nicht nur den Schutz eines Vaters, sondern auch die zärtliche Fürsorge einer Mutter und die Liebe zweier Geschwister finden. Ich denke, Du wirst darum nichts dagegen einzuwenden haben, daß wir noch heute nach Hause abreisen."

Traurig neigte Helene das Köpfchen. Ihr schien nach des Vaters Tode die ganze Welt so farblos und freudenleer, daß es ihr völlig gleichgiltig war, wohin sie nun verschlagen werde. Vielleicht hätte sie sich lieber zu ganz fremden Leuten begeben, als in das Haus dieses Onkels, zu dem sie bis jetzt weder Zuneigung noch Vertrauen empfand, aber sie mußte auf der anderen Seite froh sein, in dem fremden Lande sogleich einen Beistand gefunden zu haben, dessen sie sich während jener schweren Zeit bedienen konnte, in der sie selbst durch ihren tiefen Schmerz zu eigenen ernsten Entschließungen und Handlungen zu schwach und niedergebeugt war.

So stimmte sie denn zu; der Onkel traf die nöthigen Anordnungen, und noch in den Vormittagsstunden desselben Tages fuhren sie nach der stattlichen Provinzialhauptstadt, welche der Geburtsort ihres Vaters und Franz Springers Wohnsitz war. Während der langen Eisenbahnreise machte Helene immer deutlicher die Wahrnehmung, daß der Kummer und die zärtlichkeit des Onkels nichts Anderes als eine Maske sein konnten, und daß es ihm keineswegs leicht wurde, dieselbe festzuhalten.

Ein langgezogenes schrilles Pfeifen der Lokomotive schreckte sie aus ihrem Nachdenken empor, und mit dumpfem Gerassel fuhr der Zug in die Bahnhofshalle der Endstation ein. Der Onkel benachrichtigte Helenen, nachdem er einen Blick durch's Fenster geworfen, daß seine ganze Familie, die er telegraphisch von allem Geschehenen in Kenntniß gesetzt habe, zum Empfang der neu gewonnenen Angehörigen auf dem Perron versammelt sei. In der That sah sich Helene, sobald sie das Coupe verlassen hatte, inmitten eines Kreises von Menschen, die mit lebhaften Begrüßungsworten auf sie eindrangen und sie wie in einem Wirbel mit sich fortzogen.

Eine große, magere und starknochige Frau, deren Gesicht mit seinen kleinen, tiefliegenden Augen und seiner weit vorspringenden Adlernase etwas Raubvogelartiges hatte, war zunächst auf sie zugetreten, hatte sie als ihr liebes Töchterchen angeredet und sie mit solcher Heftigkeit in ihre Arme geschlossen, daß Helene vor Schmerz fast laut aufgeschrieen hätte. So sehr sie sich auch gerade in diesem Augenblick nach einem liebevollen theilnehmenden Herzen sehnte, so wenig angenehm berührte sie doch diese beinahe theatralisch laute Begrüßung und sie fand kein Wort des Dankes, das ihr aus dem Herzen gekommen wäre. Dazu wurde ihr indessen auch kaum Zeit gelassen; denn aus den Armen ihrer neuen Mutter flog sie in diejenigen einer jungen Dame, die vielleicht um ein Jahr jünger war, als sie selbst und die ihre Lippen und Wangen mit schallenden Küssen bedeckte. Als sich Helene sanft von ihrer Umschlingung losgemacht hatte, gewahrte sie einen etwa 25jährigen Herrn, der ebenfalls zur Familie des Onkels gehören mußte, wenn er sich bisher auch etwas bescheidener, als die weiblichen Mitglieder derselben, im Hintergrunde gehalten hatte. Jetzt trat er ebenfalls auf sie zu, stellte sich als ihr Better Gustav vor und bat um die Erlaubniß, ihr zur Begrüßung und zum aufrichtigen Ausdruck seiner Theilnahme die Hand küssen zu dürfen.

Willenlos ließ Helene Alles geschehen. Die Erinnerung an ihren geliebten Vater war inmitten dieser lärmenden Scene wieder so mächtig in ihrem Herzen erwacht, daß ihr die Thränen heiß und unaufhaltsam über die Wangen strömten, und Angesichts eines so beredten Schmerzes mußten die Verwandten wohl darauf verzichten, ihre wortreiche Begrüßung ebenso erwidert zu sehen. Auch konnte ihr das Sprechen um so leichter erspart bleiben, als Onkel Franz die Rolle des Erzählers übernommen hatte und während des kleinen Weges zu seinem Hause, welchen sie zu Fuß zurücklegten, in weinerlichem Ton und mit den jammervollsten Geberden Alles vortrug, was in H. geschehen war und was ihm dort so ungeheuren Kummer bereitet habe.

Es berührte das junge, elternlose Mädchen peinlich, daß dabei all diese Leute, die ihr trotz der nahen Verwandtschaft wildfremd erschienen, eine Antheilnahme und einen Schmerz an den Tag legten, welchen sie unmöglich in solchem Maße empfinden konnten. Sie wollte sich wohl zwingen, alles das in gutem Glauben als echt und aufrichtig hinzunehmen, und wollte sich selbst mißtrauisch und undankbar schelten; aber ihre durch und durch gerade und wahrhaftige Natur empörte sich doch gegen jede Liebesversicherung ihrer Verwandten so sehr, daß sie Mühe hatte, ihnen ein freundliches Gesicht zu zeigen.

Auch die Beschaffenheit des Hauses, in welches man sie geführt hatte, trug wenig dazu bei, das wohlthuende Gefühl des Heimischseins in ihrem Herzen zu erwecken. Es war in dem Stil einer alten Zeit aufgebaut und im Geschmack einer Vergangenheit ausgestattet, die ihr wenig zusagen konnte. Düstere, winkelige, ausgetretene Stiegen verbanden die einzelnen Stockwerke miteinander und die Stufen ächzten und knirschten unter jedem Tritt, als waren sie ihres allzu langen Daseins herzlich müde. Endlos lange, halbdunkle Gänge liefen in die Treppenflure aus und gestatteten den Eingang zu einer Unzahl von Zimmern, die sämmtlich klein und niedrig waren und die durch ihre geschwärzten Plafonds und ihr dunkel gebeiztes Holzgetäfel noch unfreundlicher und gedrückter aussahen. Helene, die an die weiten, sonnigen Räume amerikanischer Wohnhäuser gewöhnt war, wagte in diesen altväterisch beschränkten Gemächern kaum zu athmen und die steifen, geradlinigen Möbel mit ihren verblichenen Ueberzügen schienen ihr einen beängstigenden Modergeruch entgegenzuhauchen. In Begleitung der mageren Frau mit der Adlernase, welche Tante Amelie genannt zu werden wünschte, und des jungen Mädchens, das sich unterwegs als Cousine Albertine zu erkennen gegeben hatte, mußte Helene zunächst in den zweiten Stock emporsteigen, der zugleich der letzte des Hauses war, und in dem man zwei Zimmer für sie bereit gehalten hatte.

„In dem einen sollte mein theurer Schwager, Dein armer, verewigter Vater, wohnen," sagte Tante Amelie, indem sie mit dem Taschentuche ins Gesicht fuhr, als müsse sie einige hervorquellende Thränen trocknen. „nun aber stehen sie Dir beide zur Verfügung. Du mußt vorlieb nehmen mit dem, was wir Dir bieten können; es ist wenig, aber es ist von Herzen gern gegeben."

Helene dankte mit einigen Worten, die ihr mühsam genug über die Lippen kamen, und bat um die Erlaubniß, sich vor Allem ein wenig erholen zu dürfen.

„Das ist ein durchaus billiges Verlangen," nickte die Tante, „aber ich hoffe, daß wir Dich in einer Stunde unten bei unserem gemeinschaftlichen Abendessen sehen werden. Du sollst da noch einen alten vertrauten Freund unseres Hauses kennen lernen, der täglich in unserer Mitte weilt, und der Dir schon deshalb lieb und werth sein muß, weil er einst auch ein treuer Freund Deines unglücklichen Vaters" — wieder mußte das Taschentuch seine Rolle spielen — „gewesen ist. Es ist Doktor Harras, einer der geachtetsten Advokaten unserer Stadt!"

Die Tante rauschte aus dem Zimmer; aber die Cousine Albertine blieb noch in demselben zurück, um unter dem Vorwande, Helenen behilflich sein zu wollen, ein weiteres Gespräch mit ihr anzuknüpfen. Es war ihr dabei augenscheinlich mehr um ihr eigenes Geplauder, als um die Antworten ihrer Verwandten zu thun, denn sie überschüttete dieselbe förmlich mit einer Fluth von Erzählungen und lustigen Schilderungen des Lebens, das sie von nun an gemeinschaftlich führen würden.

„Ach, wenn Du wüßtest, wie lange ich mich nach einer wirklichen Freundin gesehnt habe," versicherte sie mit komischer Ernsthaftigkeit, „nach einer Freundin, mit der man über Alles reden, und der man sein ganzes Herz ausschütten kann. Alle die jungen Mädchen, die ich kenne, und die ich wohl gelegentlich einmal meine Freundinnen nenne, sind ja ganz abscheuliche boshafte Geschöpfe, die vor den Augen wohl schön thun, aber hinter dem Rücken lästern und spotten, so viel sie nur immer können! — Nun, ich hab's ihnen freilich allezeit rechtschaffen mit gleicher Münze heimgezahlt, und Du brauchst nicht gleich das Schlimmste von mir zu denken, liebes Lenchen, wenn Du hier in der