Unschuldig verurtheilt.

Original-Roman von Julius Keller.

(9. Fortsetzung.)

„Wochenlang," schloß er seine kurz rzählung, „bin ich nun schon umhergewandert, um Dich zu finden, von namenloser Sehnsucht getrieben und von furchtbarer Angst vor Entdeckung gepeinigt, es gelang mir nicht, auch nur eine Spur von Dir zu ergründen. Ich war der Verzweiflung nahe. Schon lange hatte ich mit dem Gedanken, unter irgend einem Vorwand, hier über Dich etwas zu erfahren, gekämpft, aber immer wieder verwarf ich den Plan aus Furcht, mich dadurch zu verrathen und vor der Erreichung meines Zieles wieder ergriffen zu werden. Ich kannte ja diese Leute nicht so gut wie Du, wenn sie mich erkannten und aus Haß und Verachtung gegen den vermeintlichen Mörder mich festhielten und auslieferten — was dann? — Heute aber trieb mich die Verzweiflung, die Muthlosigkeit, meine völlige Ermattung dazu, das letzte Mittel zu versuchen und den Ausgang meines Wagnisses dem Schicksal anheimzustellen. Ich wählte auf Anrathen Denes Vaters diese Verkleidung und das Geschick war mir günstig; denn, was auch geschehen möge, Hedwig, mein Zweck ist erreicht, ich habe Dich wieder und werde Dich nimmer lassen!"

Er umschlang sie in leidenschaftlicher Aufwallung von Neuem und so überglücklich ruhte sie in seinem Arm, daß es erst der Intervention Vater Brand's bedurfte, um sie an ihre Lage zu erinnern.

„Dort, im Laden Deines Vaters," sagte Walter hierauf, „wirst Du mich finden. Sei vorsichtig und bekämpfe Deine Erregung, damit man, wenn Du wirklich noch immer verfolgt werden solltest, keinen Verdacht schöpfe."

Er beschrieb ihr nun ausführlich die Lage des Blumengeschäftes und Hedwig erkannte aus seiner Schilderung, daß sie auf ihren Wanderungen mehrmals an demselben vorbeigeschritten sein mußte.

„Ich werde es ohne Mühe auffinden," sagte sie zuversichtlich, „erwarte mich also."

„Zusammen können Sie unmöglich dies Haus verlassen," sprach Brand eindringlich, „das könnte die schlimmsten Folgen haben. Ich schlage vor, daß Sie, Hedwig, da Sie in Ihrem Gasthaus doch ohne Zweifel noch Manches zu ordnen haben werden, zuerst gehen. Ihr Mann bleibt dann noch einige Zeit hier und verläßt, wenn's ihm recht ist, gemeinsam mit mir das Haus."

Bewegt reichte Barthold dem Riesen die Hand und sagte mit leicht zitternder Stimme:

„Ich danke Ihnen, Sie sind ein braver Mann. Seien Sie belohnt durch die Thatsache, daß es kein Unwürdiger ist, den Sie durch Ihre Güte beglücken, sondern ein Unglücklicher, vom Schicksal Verfolgter. Sie können getrost diese meine Hand drücken, sie ist so rein und unschuldig an dem vergossenen Blute meines Vaters, wie die Ihre!"

Vater Brand schüttelte gerührt die ihm dargebotene Rechte Barthold's. In diesem Augenblick war er von der Unschuld dieses Mannes überzeugt.

„Aber nun gehen Sie, Hedwig," drängte er dann, „Sie müssen sich fassen und beherrschen."

Von den Segenswünschen des wackeren Ehepaares begleitet, einen dankbaren Kuß auf die Stirn der bitterlich weinenden Frau Brand pressend, verabschiedete sich Hedwig von jenen, dann wandte sie sich wieder an ihren Mann und schlang ihre Arme um dessen Hals.

Minutenlang wohl bieten sie sich umschlungen — die Blicke in einander versenkend — ohne ein Wort zu sprechen, dann endlich riß Hedwig sich los und eilte, ohne sich zurückzuwenden, aus dem Zimmer.

Auf dem Flur angelangt, blieb sie stehen und athmete hoch auf. Jetzt galt es, besonnen, mit größter Vorsicht zu handeln, die Regungen des Herzens zu unterdrücken und jedes Zeichen freudiger Aufregung zu vermeiden. — So verzweifelt und niedergeschlagen, wie sie dieses Haus betreten, mußte sie dasselbe auch wieder verlassen; denn konnte ihr nicht Jemand gefolgt sein? — Sie wußte nicht, ob sie Kraft haben würde, diese Komödie geschickt zu spielen, gewagt mußte der Versuch aber werden!

Als sie auf die Straße hinaustrat und sich sogleich nach allen Seiten umschaute, bemerkte sie, daß eine männliche Gestalt auffallend rasch in den Schatten einer Mauerecke zurücktrat, aber sie vermochte nicht zu erkennen, daß es die Gestalt Eugen Holm's war, dessen Augen mit einem spähenden Ausdruck auf ihrem bleichen Antlitz hafteten. Sie wußte nun bestimmt, daß sie verfolgt und beobachtet wurde, und setzte daher langsam, ohne irgend welche Eile zu verrathen, ihren Weg fort.

Die Entfernung bis zum Gasthaus zum „goldenen Lamm" war eine ziemlich weite, und trotzdem es Hedwig trieb, in hastigem Lauf demselben zuzueilen, beschleunigte sie dennoch ihre Schritte nicht und wußte ihre Erregung so gut zu unterdrücken, daß der ihr folgende Beobachter, welcher gleich jenem Criminalbeamten, der sie von der Flucht Walter's benachrichtigte, ihre Gestalt nicht aus den Augen ließ, kein Zeichen einer Veränderung ihres Wesens bemerken konnte.

Während sie aber anscheinend so ruhig und apathisch einherschritt, kreisten die Gedanken unaufhörlich in ihrem Haupt chaotisch durcheinander. Sie mußte, sobald sie im Gasthof angelangt war, denselben in kurzer Zeit wieder verlassen, — wie, wenn auch dann der unermüdliche Beobachter, der grausame Spion ihr folgte, — folgte bis zu jenem Geschäft ihres Vaters, in welchem sie mit Walter zusammentreffen wollte? — Wie, wenn er vor der Thür des Ladens ihre Rückkehr erwartete und sie ergriffen nicht wieder? Gab es eine andere Möglichkeit, als daß der Spion dann schließlich den Laden zu betreten suchte, — Einlaß begehrte und nach ihrem Verbleib fragte?

Als Hedwig am Gasthaus angelangt war, hatte sie noch keinen Ausweg, keinen guten Rath gefunden, — dennoch bedurfte sie der Fassung und Ruhe.

Sie ging direkt in die Wirthsstube, in welcher Herr Sperlich hinter dem kleinen Buffettisch stand, und sagte:

„Schreiben Sie mir auf, was ich schuldig bin, lieber Herr Sperlich, — ich werde noch heute ausziehen."

„Ah, so schnell, so plötzlich?"

„Ich fand auf ganz unerwartete Weise eine Stellung. Ein alter Herr, dessen Gattin heute plötzlich schwer erkrankt ist, hat mich zur Führung des Haushalts engagirt. Der sofortige Antritt der Stellung ist Bedingung, und deshalb muß ich mich beeilen, dieselbe zu erfüllen."

„Es freut mich, daß Ihre Bemühungen endlich Erfolg gehabt haben. Wenn Sie gestatten, werde ich Ihnen die kleine Rechnung für die verflossene Woche sogleich hinaufschicken."

„Recht bald, lieber Herr Sperlich, hören Sie, recht bald," bat Hedwig dringend und begab sich dann in ihr Zimmer.

Auf dem dem Gasthaus gegenüberliegenden Bürgersteig stand unterdessen Eugen Holm. Er mußte die Fenster des Logis der jungen Frau bereits kennen, denn er blickte lauernd zu denselben hinauf.

„Sie ist oben," murmelte er vor sich hin, als hinter den herabgelassenen Rouleaux der Fenster ein schwacher Lichtschein auftauchte, „sie hat die Lampe angezündet — gewiß bleibt sie zu Hause. Warten wir vorerst noch ein wenig, der Abend ist bereits angebrochen, es läßt sich gewiß nichts Gescheidtes mehr damit anfangen. Zur Soiree zu Sternbergs komme ich noch immer früh genug! Fatale Situation! — Erbärmliche Feigheit!"

Während er ungeduldig auf und nieder schritt und von Zeit zu Zeit einen prüfenden Blick hinauf zu den Fenstern von Hedwig's kleinem Stübchen warf, war das Weib Walter Barthold's eifrig damit beschäftigt, sich zum Verlassen des Gasthauses und zur Flucht zu rüsten. Von den Thürmen der Stadt schlug es bereits 9 Uhr, als sie mit dem Ordnen ihrer Sachen fertig war und die Rechnung Sperlich's beglichen hatte. Nun hätte sie gehen können, aber sie wagte es noch nicht. War die Geduld des Beobachters bereits erschöpft?

Es mußte demselben doch aufgefallen sein, daß sie an diesem Abend zu so früher Stunde, viel früher als jemals, in das Gasthaus zurückgekehrt war. Diese Thatsache konnte ihn veranlaßt haben, zu warten, und die Furcht, er möge noch immer vor dem Hause ihrer harren, ließ Hedwig zögern und hielt sie im Zimmer zurück.

Endlich aber, nachdem noch über eine halbe Stunde vergangen war, raffte sie sich auf und beschloß den entscheidenden Schritt zu wagen. Sie hüllte sich fest in ihr Tuch ein, bekleidete ihr Haupt mit der Kapuze, einem Geschenk der Frau Claus, welche sie nur selten getragen, nahm das zusammengeschnürte große Bündel, den kleinen Koffer, in dem ihre neueren Anschaffungen sich befanden, und ging so, nur mit Mühe ihre verrätherische Unruhe unterdrückend, die Treppe hinab.

Auf dem weiten Hausflur des Gasthofes war Niemand zu sehen. Mit von der Erregung geschärftem Blick maß sie den Raum, besonders die dunklen Ecken, und erkannte, daß kein Wesen sich in dem Schatten derselben verborgen hielt.

„Muth," flüsterte sie, tief aufjauchzend, sich selber zu und trat dann hinaus auf die Straße, ohne es zu wagen, sich auch hier nach einem etwaigen Beobachter umzuschauen.

XXI.

Es war lange zehn Uhr vorüber, als Hedwig das Haus, in welchem die Blumenhandlung des alten Naumann sich befand, erreicht hatte. Ihr Herz pochte stürmisch, als sie vor dem kleinen, matt erhellten Laden stand. Welche Fluth von Gedanken bewegte ihr Haupt. Sie sollte den Vater wiedersehen — sollte an der Brust des geliebten Gatten ruhen und dann mit diesem fliehen!

Einen Moment noch zögerte sie, überwältigt von den Empfindungen, welche ihr Herz bewegten, dann aber schritt sie rasch entschlossen die wenigen Stufen des Ladens hinan — öffnete die Thür desselben und trat ein. Eine Klingel wurde hierdurch in Bewegung gesetzt, aber es erschien Niemand.

Mit schwankenden, unsicheren Schritten durchmaß sie den Raum des Geschäftslokals bis zu der Thür, welche daselbe mit der Wohnung zu verbinden schien. Als sie dicht vor dieser Thür, deren Glasscheiben von feinen Gazegardienen bedeckt waren, stand, ward dieselbe von innen geöffnet, und eine ihr nur zu bekannte Stimme sagte leise:

„Komm herein, Hedwig, mein Kind!"

Im nächsten Augenblick lag sie in den Armen ihres Vaters.

Der alte Mann weinte heiße Thränen, er nahm das Haupt der unglücklichen Tochter zwischen seine Hände und bedeckte ihr schönes, thränenüberströmtes Gesicht mit Küssen,

„Vater, lieber Vater, hast Du mir verzeihen?"

„Lange, lange mein Kind! — Ich zürnte Dir niemals; denn Du hast gehandelt nach dem Wort der Heiligen Schrift — Du bist dem Manne Deines Herzens gefolgt! — Aber daß ich Dich noch einmal wiedersehe, daß ich vor meinem Scheiden von dieser Welt noch einmal Dein liebes Antlitz küssen darf — für diese Gnade danke ich dem Himmel aus vollster Seele! Freilich nur eine kurze Spanne dieses Glückes ist mir beschert, nur wenige Minuten; aber auch für diese werde ich dankbar sein und die Erinnerung daran wird mein künftiges, nicht lange mehr währendes Leben erleuchten und erhellen. Doch genug, Eure Rettung geht Allem vor! Ihr müßt sofort, unverzüglich aufbrechen, schnell ist die Nacht vorüber, und in ihr noch müßt ihr die Station Mohrlingen — sie liegt vier Stunden von hier — erreichen. Dort vermuthet Euch Niemand, sie ist still und abseits im Walde gelegen. Morgen früh um 5 Uhr hält der Personenzug in Mohlingen, den werdet Ihr besteigen und auf diese Weise sicher und unbemerkt nach London abreisen."

„Aber die Mittel, Vater — wir besitzen gar keine Mittel —"

„Pst — dafür ist gesorgt. Meine Ersparnisse reichen hin, um Euch für die erste Zeit vor Noth zu schützen und die Reise zu ermöglichen. Still — keinen Widerspruch, mein Kind. Ich habe meine gute Stellung und auch noch einige Thaler in Reserve, für mich ist ausreichend gesorgt. Vielleicht hat Walter jetzt, nachdem das Schicksal ihn so hart geprüft, mehr Glück — vielleicht auch lichtet sich inzwischen das verhängnißvolle, furchtbare Geheimniß, welches über dem Tode seines Vaters schwebt."

„O, mein Gott, wie weh thut es mir, Dich so schnell, schon jetzt wieder verlassen zu sollen. Wie gut Du bist, mein lieber, theurer Vater. — Sage, Walter, wäre es nicht möglich, daß wir bis morgen —"

„Nein, nein," schnitt Naumann hastig ihre Rede ab. Ihr dürft nicht länger zögern, jede Stunde des ferneren Aufenthalt hier kann Eure Flucht unmöglich machen, geschweige denn ein ganzer Tag! Ihr müßt diese Nacht noch ausnutzen, kümmert Euch nicht um mich, ich bin gefaßt, ich bin getröstet, mein Kind, weil Dich wiedergesehen habe, weil ich Dich mit Deinem Manne vereinigt weiß! Wir haben Alles bereits vorbereitet, — hier, trink einen Schluck Wein, er wird Dich stärken und erquicken, Walter hat mehr davon!....Nicht wahr, Du kennst den Weg nach Mohrlingen jetzt ganz genau?" wandte er sich dann an Jenen, „Ihr werdet nicht irre gehen?"

„Es giebt keinen anderen Weg dorthin, als den durch das Hallstädter Thor — die Kastanien-Allee entlang — am Hause meines—Vaters vorüber?"

„Nein — keinen anderen!"

„Nun, so werden wir unter jenem Baume rasten können, Hedwig, an dem ich Dich einstmals erwartete....."

„Zögert nicht länger!" drängte Gottlieb Naumann in Angst und Aufregung. „Bist Du fertig, Walter?"

„Ja, ich bin es."

„So laß mich vorerst hinaus auf die Straße schauen und sehen, ob die Luft rein ist. — Umarme mich nicht mehr, Hedwig, es ist keine Zeit dazu."

Nach diesen Worten eilte der aufgeregte Mann hinaus, während Hedwig schluchzend in des Gatten Arme sank und sprach:

„Ach, daß das Schicksal uns von ihm treiben muß. Er ist so gut — ich schäme mich, ihn so lieblos verlassen zu haben."

„Warum war mein Vater nicht wie er?" erwiderte Walter, finster vor sich hinstarrend, dann wäre Alles, Alles anders! — Warum stand mein Vater mir so abweisend und kalt gegenüber! Welches Unglück ist dadurch über ihn und uns hereingebrochen."

„Der Vater bleibt lange," rief Hedwig plötzlich erschrocken aus, „sollte Jemand draußen sein?"

Aber ehe sie noch ganz vollendet, trat der alte Naumann hastig wieder ein.

„Es ist keine auffällige Person zu bemerken," flüsterte er, „ich habe mich nach allen Seiten umgeschaut, auch die Thorbögen und schattigen Ecken gemustert, aber nirgends eine Spur von einem Beobachter entdeckt. Man scheint Dich aus den Augen verloren zu haben. Die Gelegenheit ist günstig, nun eilt!"

„So laß uns gehen, Hedwig," sprach Walter mit einem tiefen Seufzer — sie aber warf sich, einer plötzlichen Eingebung folgend, vor Naumann auf die Knie und zog auch Walter an ihre Seite nieder.

„Schenk uns das, Vater, was unserm Bunde bisher gefehlt," sagte sie feierlich, „Deinen Segen. — Und Du, armer, ermordeter Mann, wenn Du in diesem Augenblick von oben herabblickst auf uns — übe auch Du die himmlische Tugend: Verzeihung, und segne den Bund, den Du einst verfluchtest!"

Tiefe ergreifende Stille herrschte während eines Augenblicks in dem kleinen Gemach.

Dann legte Gottlieb Naumann seine Hände auf die Häupter der Knieenden und sprach mit leiser thränenschwerer Stimme:

„Ja, seid gesegnet, meine lieben Kinder, seid gesegnet. Möge der Himmel Euch gnädig sein und das, was Ihr Unrechtes gethan, vergeben; möge in Zukunft ein glücklicher Stern über Eurem Dasein leuchten und die Zeit der Trübsal und des Kummers bald, recht bald zu Ende sein! — Gott beschütze und behüte Euch auf Eurem Wege — er erfülle Dein Herz, meine Tochter, mit Geduld und Hoffnung, er stärke Deinen Körper und Deinen Geist, mein Sohn, daß Du den Schlag, der Dich getroffen, überwindest und ein neues Leben Dir erblühe! — Und nun steht auf, meine Lieben, und geht mit Gott!"

Die Worte erstarben ihm auf den Lippen — ein Thränenstrom spülte sie hinweg.

Nach wenigen Minuten lehnte Gottlieb Naumann allein in der Thüröffnung seines Ladens und schaute mit weit geöffneten feuchten Augen den zwei Gestalten nach, die eben hinter einer Biegung der Straße seinen Blicken entschwanden.

Der verlassene alte Mann faltete seine mageren Hände und ein inbrünstiges heißes Gebet stieg aus seiner gläubigen Seele zu dem sternbesäeten Himmel empor. —

* * *

Die Flüchtigen waren vor dem Hallstädter Thore angelangt.

Vor ihnen lag der breite, leise rauschende Fluß, über welchen eine schmale, alte Steinbrücke führte. — Hinter dieser dehnte sich die Kastanien-Allee aus — dieselbe, in welcher Walter's Vaterhaus stand, das Haus, in welchem Heinrich Barthold ermordet und dessen Besitzer jetzt Eugen Holm war. —

„O, Walter," seufzte Hedwig in kaum hörbarem Tone, „ich kann nicht mehr weiter! — Die Kräfte verlassen mich. Die Anstrengung und Aufregung der letzten Tage war für mich zu groß — jetzt stellt die Schwäche sich ein. — Meine Füße tragen mich nicht mehr — sie brechen unter mir zusammen und du bist nicht stark, nicht kräftig genug, um mich zu stützen."

„So will Gott uns dennoch verlassen!" seufzte Walter verzweifelt. „Bleibe stehen — schöpfe Athem — ruhe dich einige Minuten aus."

Das Athmen Hedwigs glich einem krampfhaften Röcheln. —

Ihre Glieder schüttelten sich wie im Fieberfrost.

„Ich glaube, ich werde krank, sehr krank," flüsterte sie zitternd.

Rathlos starrte Walter in das todtenbleiche Antlitz seines jungen Weibes.

„Hast du Hunger?" fragte er endlich hastig.

„Nein."

„Durst?"

„Nein."

„Trink dennoch, Hedwig — der Wein wird dich stärken."

Sie setzte die kleine Flasche, welche er ihr reichte, an den Mund — nahm sie aber gleich darauf zusammensinkend wieder hinweg.

„Nein, ich kann nicht trinken. Der Wein brennt wie Feuer in meiner Kehle. — Wie ein Gluthstrom durchdringt er meinen Körper."

„Das ist gut, Hedwig, das stärkt."

„Nein, nein, ich habe Abscheu vor dem Wein."

Sie schwankte und umklammerte ihn fester, um sich zu stützen.

„Sei mir nicht böse," hauchte sie tonlos, „verzeihe meine Schwäche. Ich kann nicht dafür. Ich wollte stark und muthig sein — aber ich vermag es nicht — mir ist gerade so, wie an jenem Abend — als ich in das Untersuchungsgefängniß eilen und dich befreien wollte! — O mein Gott, Walter — wie schwarz ist's vor meinen Augen — so furchtbar schwarz — ich sehe garnichts — sehe dich nicht mehr. Aber jetzt — jetzt — o eine Feuergarbe lodert vor meinen Blicken auf! — es brennt, Walter — es brennt — — und Rauch — dicker — schwarzer Rauch — —"

Ihre Worte wurden unverständlich — ihre Lippen bewegten sich, ohne daß ein Laut aus ihnen erklang — haltlos — vernichtet brach sie in den Armen Walters zusammen, während ihre Augen sich langsam schlossen. —

„Alles verloren," murmelte er finster, „eine höhere Macht hat unser Verderben beschlossen."

Er blickte sich forschend nach allen Richtungen um.

Etwa hundert Schritt entfernt — dicht am Ufer des Flusses dehnte ein kleines Gebüsch sich aus, dessen entlaubte Zweige allerdings wenig aber immerhin einigen Schutz gewährten.

„Dorthin werde ich sie bringen," flüsterte er, „und mich an ihre Seite legen. — Vielleicht thut ihr die Ruhe wohl, vielleicht erholt sie sich — — ist dies nicht der Fall, nun, so geschehe, was da wolle! Wir haben redlich gekämpft — unterliegen wir dennoch — so ist's nicht unsere Schuld!"

Er führte seinen Entschluß aus, aber auch seine Kräfte erwiesen sich als sehr geschwächt, so daß er ermattet auf die Erde niedersank, nachdem er Hedwig bis zu jenem Gebüsche getragen hatte.

Auf seinen Ellbogen gestützt, mit halb geschlossenen Augen ruhte er nun auf der kalten Erde, die leblose Gestalt seines Weibes in seinen Armen haltend.

Dicht vor ihm wälzte der Fluß seine schmutzig gelbe Fluth langsam dahin, und das monotone Rauschen der Wellen durchklang die Stille der Nacht wie leises geisterhaftes Seufzen.

Die Blicke Walters hafteten mit unendlich düsterem Ausdruck auf dem Wasser.

„Hier wird man uns finden," murmelte er endlich — „und dann bleibt uns nur eine Rettung — dort! — ein feuchtes Grab!"

XXII.

Zu derselben Stunde verließ Eugen Holm die am Stadtpark belegene Villa eines seiner neuerworbenen Freunde, des Bankier Sternberg, in welcher zu Ehren der einzigen Tochter des sehr reichen Mannes eine Soiree stattgefunden hatte.

In augenscheinlich guter, vom reichlichen Genuß vortrefflichen Weins erzeugter Laune, ein Liedchen vor sich hinträllernd, wie er's seit Langem nicht gethan, schloß Eugen Holm als letzter Gast das Thor der stattlichen Villa hinter sich und wollte eben in eine dunkle Allee des Stadtparkes, welche dem Hallstädter Thor zuführte, einbiegen, als plötzlich die Gestalt eines Mannes ihm aus einem Seitenwege her entgegentrat.

„He — wer da!" fragte Eugen erschrocken.

„Nur meine Wenigkeit, Herr Holm," war die in höhnischem Ton gegebene Antwort, „Sie gestatten wohl, daß ich Sie nach Hause begleite?"

„Mertens! — Sie?! — Was soll das heißen?"

„Daß ich es satt habe, Ihren Narren zu spielen. — Ich wollte Sie um eine Unterredung bitten."

„Jetzt, um diese Stunde? — Hier im Freien?"

„Allerdings! Da man, wie Sie wenigstens vorzuschützen belieben, in Ihrem Hause unsere Unterredungen belauscht und überhaupt jedes intimere Gespräch zwischen uns bei hellem Tage, vor etwaigen Zeugen allgemeine Verwunderung erregen und auffallen muß, so bleibt mir kein anderes Mittel übrig, als mich einmal auf diese Art nach Herzenslust mit Ihnen auszuplaudern."

„Sie sind ein Narr!"

„Oho, keine Beleidigungen! Wenn ich mich recht erinnere, hatten Sie bereits Gelegenheit, meine Willenskraft kennen zu lernen."

„Mäßigen Sie Ihre Empfindlichkeit, Mertens; Sie wissen, daß ich es nicht böse meine. Kommen Sie morgen Vormittag zu mir hinauf, dann wollen wir —"

„Nichts da! Diese Bestellungen kenne ich. Glauben Sie, ich hätte mir die Nacht um die Ohren geschlagen, um mich nun mit leeren Redensarten abspeisen zu lassen?"

„Ach so — Ihr braucht Geld, he? Wie wär's mit 'nem blanken Zwanziger, Mertens?"

„Sie wissen ganz gut, daß mir mit Geld nicht mehr gedient ist. Die Zeiten, wo ich mein Gewissen durch solche Lappalien beruhigen ließ, sind vorüber."

„Sie wollten also wirklich wieder von dieser nichtswürdigen Geschichte, dieser — Verheirathung mit mir reden?"

„Ja, das will ich!"

„Sie sind ein unbankbarer Mensch! Habe ich Ihnen nicht großmüthig den schändlichen Ekkat, welchen Sie mir bei Rogalls bereiteten, verziehen?"

„Wollen Sie mir imponiren, Herr Holm, indem Sie den Großmüthigen spielen? — Es ist schon seit langer Zeit ein arger Riß in unseren freundschaftlichen Beziehungen entstanden, sollen diese selben ganz in die Brüche gehen?"

„Warum halten Sie keine Ruhe? — Sie haben doch den Schein in Händen —"

„Bah — den Schein! — Was kann in Jahresfrist nicht alles geschehen! Ja, wenn Sie es unterließen, mich fortwährend zu hintergehen, dann würde ich mich beruhigen, so aber — — Sie umschwärmen ja bereits eine andere junge Dame, die Tochter des Bankiers Sternberg!"

„Ah — woher wissen Sie das?!"

„Hm — hm — also war meine Vermuthung richtig! Sie selbst haben mir das soeben bestätigt!"

„Verdammter Kerl!" murmelte Holm, aber nicht so leise, daß Mertens es überhörte.

„Ich weiß, welch' freundliche Gesinnungen Sie gegen mich hegen," sagte er mit kaltem Hohn, „ich kenne Sie! Und weil dies der Fall ist, so soll Ihre Verbindung mit meiner Tochter auch durchaus zu keinem herzlichen Zusammenleben führen — sie soll nur Ihre Frau und sichergestellt — ich aber — Ihr Schwiegervater sein — das ist alles! Sie für Ihre Person mögen meinetwegen treiben, was Sie wollen! Es ist mir lieb, wenn Elise so wenig wie möglich mit ihrem — „Gatten" zu thun hat!"

„Ich unterfage Ihnen diese beleidigenden Redensarten!" rief Holm in unwilliger Erregung aus.

„Mensch, mäßigen Sie Ihre Stimme!"

„Nicht wahr, — ich verstehe es meisterhaft, Ihre geheimsten Gedanken und Absichten zu durchschauen?"

„Sie sind ein Teufel!"

„Mit Verlaub — nur sein Bändiger!" Sie schritten einige Augenblicke schweigend neben einander her, während das Blut Holms immer mehr sich erhitzte und er den Zorn, die Wuth über die Dyrannei seines Portiers kaum mehr zu unterdrücken vermochte. Die Adern seiner Stirn waren hoch angeschwollen und in seinen Augen glühte ein unheimliches Feuer.

„Wir nähern uns immer mehr dem Ziele," begann Mertens endlich in entschlossenem Tone, „und noch immer belieben Sie über den fraglichen Punkt ein geheimnißvolles Stillschweigen zu beobachten."

„Ich begreife nicht, Mann, — daß Ihre Tochter mich will!"

„Meinen Sie, daß Else will?! — Unsinn! — Sie weint und jammert Tag und Nacht, weil sie einen Anderen liebt, sie macht mir durch ihr Seufzen und Schluchzen das Leben sauer, trotzdem sie noch nicht einmal weiß, wer und was ihr zukünftiger Gatte eigentlich ist."

„Ich danke Ihnen für Ihre Rücksicht," sagte Holm spöttisch, setzte aber dann fragend hinzu:

„Und haben Sie denn kein Mitleid mit Ihrem armen Kinde?"

„Nein, in diesem Punkte nicht. Es sind alles Einbildungen, denen sie sich hingiebt. — Die Ehe mit Ihnen wird eine leichte sein. Else wird trotz derselben lieben können, wen sie will, na — und Sie werden ja auch eines Tages sterben!"

„Unverschämter Mensch!"

„Leute, wie Sie, Herr Holm, leben nicht lange. — Sie sind nicht aus dem rechten Holze geschnitzt, ich merke es aus der Unruhe und Seelenangst, in welche Sie die Flucht Walter Barthold's versetzt hat. — Ueber kurz oder lang wird es in Ihrem Kopfe etwas wirr werden. — Sie werden allerlei unnützes Zeug reden, na, dann kommen noch ein paar Monate im Irrenhause — und die Geschichte ist aus! — — So kalkulire ich und darum gebe ich in meinem Vaterherzen dem Mitleid für Else nicht Raum!"

Sie waren währenddessen vor dem Hallstädter Thore angelangt.

Langsam beschritten sie die Brücke, welche zu der Kastanien-Allee hinüberführte, und wieder herrschte Schweigen zwischen ihnen.

Als sie sich gerade in der Mitte der Brücke befanden, blieb Mertens plötzlich stehen und sagte:

„Wir haben jetzt nur noch kurze Zeit zu gehen — und noch immer sind wir mit unserer Angelegenheit nicht zu Ende gekommen. Ich sagte Ihnen schon einmal, daß ich meine Nachtruhe nicht so niedrig anschlage, um sie eines solchen Fehlschlags meiner Absichten halber preisgeben zu haben! — Ich kann ruhig schlafen, Herr Holm," flüsterte er mit scharfer Stimme, „mich beängstigen keine furchtbaren Erinnerungsbilder — mich drückt kein Alp, — Sie werden mich verstehen, was es heißt, eine solche Nachtruhe genossen zu haben."

Holm stieß einen kurzen zischenden Laut aus, sein Gesicht glühte im dunkelsten Roth und seine Augen schienen aus ihren Höhlen treten zu wollen.

„Kommen wir zu Ende," sprach Mertens weiter, seine furchtbare Kälte und ruhige Entschlossenheit bewahrend, „es ist die höchste Zeit."

Er lehnte sich gemessen an das niedrige Geländer der Brücke und kreuzte die Arme.

„Entscheiden Sie sich," sagte er fest, während seine ganze Art und Weise die unerschütterlichste Energie verrieth, „wollen Sie morgen Vormittag in meiner Gegenwart die Anzeige von Ihrer in drei Wochen stattfindenden Vermählung mit meiner Tochter bei der Behörde machen — oder weigern Sie sich, auf diese Proposition einzugehen?"

„In drei Wochen schon, Mertens? — Gönnen Sie mir noch einige Frist!"

„Ich mache keine Vorschläge, Herr Holm, ich stelle Bedingungen. Gehen Sie auf dieselben nicht ein oder geben Sie mir heute ein Versprechen, welches Sie morgen nicht halten — „so wird —"

„So wird man Walther Barthold niemals wieder aufgreifen, um ihn in's Zuchthaus zu werfen, sondern seinen Aufenthaltsort zu ergründen suchen — um dem unschuldig Verurtheilten eine glänzende Genugthuung zu geben! — Der wahrhaft Schuldige aber —" fügte er mit einem unbeschreiblichen Blick hinzu — „wird seine Blutthat — — auf dem Schaffot sühnen!"

Eugen Holm zuckte wie von einem elektrischen Schlage getroffen zusammen.

Regungslos, mit verschränkten Armen lehnte Mertens am Brückengeländer und schien mit Genugthuung den Eindruck seiner Worte auf Holm zu beobachten.

Dieser aber raffte sich plötzlich auf — ein tückischer boshafter Blick schoß aus seinen zusammengekniffenen Augen zu dem Portier hin — der Blick eines blutgierigen Raubthieres, das seine herannahende Beute erspäht.

Ein jäher Entschluß schien in seinem Gehirn entstanden zu sein.

Langsam trat er dem Portier einige Schritte näher und sprach mit einer Ruhe, die verrieth, daß sie erkünstelt war:

„Sie verlangen Entscheidung von mir, Mertens, und diese soll Ihnen werden. Ich bin überzeugt, daß Sie Ihre Drohungen wahr machen würden, wenn ich Ihr Verlangen zurückwiese, denn ich kenne Sie zur Genüge. Wahrlich, Sie sind ein gefährlicher unerbittlicher Feind und deshalb darf ich Ihnen nicht trotzen."

„Es freut mich, daß Sie dies endlich einsehen," entgegnete der Portier lächelnd, aber ohne sich zu rühren. „Doch das ist mir noch nicht genug — weiter."

„So will ich denn, wenn Ihre Bedingung auch sehr, sehr hart für mich ist, Ihr Verlangen erfüllen und binnen drei Wochen —"

Hier aber hielt Holm plötzlich inne und seine anscheinend ruhige Physiognomie veränderte sich jäh — —

Einen zischenden gurgelnden Laut ausstoßend, stürzte er sich plötzlich mit Aufbietung seiner ganzen Kraft auf den ahnungslosen Portier und stieß mit furchtbarer Wucht gegen dessen am niedrigen Brückengeländer nachlässig lehnenden Körper.

„Mörder!" schrie Mertens entsetzt, während er durch den gewaltigen Stoß das Gleichgewicht verlor und trotz seiner verzweifelten Versuche, sich am Geländer festzuklammern, kopfüber in die Tiefe hinab stürzte.

Die Wellen schlugen zischend über den Körper des Unglücklichen zusammen — und während nach wenigen Sekunden einige gellende Hilferufe die Stille der Nacht durchtönten, eilte Eugen Holm in hastigem Lauf seinem Hause zu.

* * *

Unter dem Gebüsch am Ufer des Flusses ruhte Walter Barthold.

Sein Weib hatte sich unter seinen liebevollen Bemühungen, sie durch Einflößen von Wein zu stärken, ein wenig erholt und saß aufrecht an der Erde, den Rücken an einen ziemlich starken Stamm des Gebüsches gelehnt.

Ihre Augen waren geöffnet, aber die Blicke derselben matt und glanzlos und das Athmen ihrer Brust so schwach, daß Walter es kaum zu bemerken vermochte.

„Ich werde nicht weiter können," hauchte sie tonlos und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, er aber entgegnete tröstend:

„Schone dich Hedwig, sprich jetzt nicht. Vielleicht wird dir mit der Zeit doch besser. Sieh, ich fühle mich durch diese kurze Rast und durch den Wein, den ich genossen, neu gekräftigt; ich habe freilich eine zähe widerstandsfähige Natur. Einige Minuten der Ruhe frischen meinen erschöpften Körper wieder auf — meinethalben könnten wir schon jetzt den Weg fortsetzen. — Aber auch du wirst dich wieder erholen — nur Geduld! — Hoffen wir bis zum letzten Augenblicke!"

„Hoffen, Walter?" — fragte sie langsam, stockte aber plötzlich und lauschte mit angehaltenem Athem in die Nacht hinaus.

„Hörst du nicht Stimmen? — man spricht dort auf der Brücke — man flüstert —"

„Aengstige dich nicht — es sind jedenfalls Leute, deren Wohnungen in der Kastanien-Allee sich befinden — welche also auf dem Heimweg begriffen sind."

„Aber warum flüstern sie?" fragte sie weiter in erneuter Seelenangst — warum sprechen sie so leise, daß man ihre Worte nicht versteht?"

Obwohl Walter seinen Schreck und seine Furcht vor Entdeckung kaum zu unterdrücken vermochte, zwang er sich dennoch, in beruhigendem Ton zu antworten:

„Warum sollten sie laut mit einander reden? — Auf solch einem Heimweg erzählt man sich allerlei intime Dinge —"

Hier wurde er unterbrochen durch einen seltsamen undeutlichen und halberstickten Ausruf, der von der Brücke her sich vernehmen ließ, und im nächsten Moment schon hörten die rastenden Flüchtlinge das Zischen und Brausen der über den Körper des Portiers zusammenschlagenden Wellen.—

„Was war das?!" rief Walter erschrocken, indem er sich von der Erde aufrichtete. —

„Ein Unglück?!"

„Ein Verbrechen!"

„Hilfe! — Hilfe!" tönte es verzweifelt und jammernd aus dem Wasser zu ihnen herauf. — — „Hilfe — Hilfe!" durchgellte es in erschütternden, halberstickten Tönen die Luft.

Seine eigene Lage, die Gefahr, welche ihm drohte, vergessend, sprang Barthold auf.

„Walter!" rief Hedwig, „was willst du thun?!"

„Meine Pflicht! — Ein Menschenleben ist in Gefahr!"

„Walter! — Walter! — Bedenke —"

Aber die Worte erstarben auf Hedwigs Lippen, als der entsetzliche todesbange Schmerzensruf nach Hilfe von Neuem an ihr Ohr schlug.

„Gott wird mich stärken!" rief Walter zuversichtlich, zum Rande des Ufers springend, und ehe Hedwig ein weiteres Wort an ihn richten konnte, war sein Körper in den Wellen verschwunden. —

Leiser und leiser wurden die Hilferufe — — so leise, daß sie das Geräusch des durch Walters Arme getheilten Wassers übertönten. — — Dann aber erscholl plötzlich ein lauter gellender Schrei — ein Schrei der Freude — des Jubels — und lauter rauschten die Wellen, prasselnd schlugen sie an's Ufer. — —

Ein Bild furchtbaren Schreckens saß Hedwig da und starrte in die Fluth. —

Sie sah die Gestalt ihres Mannes aus den Wellen auftauchen — sie erkannte, daß ein Mensch sich an ihn klammerte — daß Walter mit seiner Bürde dem Ufer sich näherte. —

Ihr Herz drohte still zu stehen. —

Konnte den erschöpften ermatteten Flüchtling nicht im letzten Augenblick die Kraft verlassen und er mit seinem Schützling hinabsinken auf den Grund des Flusses? — —

Aber nein — die Zuversicht Walters hatte ihn nicht getäuscht — nur noch wenige Wellen wälzten sich zwischen ihm und dem Ufer — — er vermochte auch diese noch zu theilen und ehe Hedw