Unschuldig verurtheilt.

Original-Roman von Felix Keller.

(8. Fortsetzung.)

Bernhard wußte nicht, was er ihr entgegnen sollte. Sie verwirrte ihn; denn er selbst hatte sich die Empfindungen, welche sein Inneres bewegten, noch niemals so klar und treffend geschildert, wie Adele es in diesem Augenblicke gethan. Woher kannte sie diese geheimsten Regungen des Menschenherzens? Woher kam ihr das Verständniß für diese Empfindungen, wodurch hatte er sich so verrathen, daß sie seine verborgensten Gefühle und Gedanken ihm enthüllte?

Bewundernd schaute er sie an, sie erschien ihm wie eine Sphinx.

Jetzt saß sie, selbst verwirrt und verlegen über das, was sie gesagt, neben ihm und hatte das schöne goldlockige Haupt tief auf die Brust herabgesenkt.

„Sie sind sehr erregt, liebes Fräulein," sagte er endlich mit warmer Freundlichkeit, „ich irre wohl nicht, wenn ich dieselbe der traurigen Täuschung, welche Ihr Herz in diesen Tagen erlitten, zuschreibe."

„Sie irren doch," antwortete er hastig, beinahe rauh, „mein Herz hat keine Täuschung erlitten."

„Wie?!"

„Denn ich habe Herrn Holm niemals geliebt."

„Fräulein Adele!"

„Sie werden es seltsam finden, daß ich Ihnen das sage, ich weiß indessen selbst nicht, warum ich es thue. Sie glauben, ich sei unglücklich, bekümmert, weil meine in Aussicht stehende Verlobung rückgängig, weil der Mann, welcher mein Gatte werden sollte, ein Elender ist! — Aber nein, das bin ich nicht. Empört, verletzt bin ich, aber nicht unglücklich deshalb. Ich athme auf, daß ich von den Fesseln, welche mich schon zu drücken begannen, befreit bin."

„Aber es war doch Ihr freier Wille, Fräulein Adele, Herrn Holm zu heirathen?"

„Ja, mein freier Wille, und dennoch ein Zwang, ein Zwang, dessen Gründe ich selbst nicht kenne!"

Sie schwieg und preßte die Hand aufs Herz. Plötzlich hob sie mit einer heftigen Bewegung den Kopf empor und sagte in gänzlich verändertem Tone:

„Ich spreche Thorheiten, ich halte Sie auf und nehme Ihre kostbare Zeit unnütz in Anspruch. Sie werden für Ihre Abreise noch Vieles zu ordnen haben, verzeihen Sie, wenn ich Sie davon abhielt. Leben Sie wohl!"

Sie stand schnell auf und wandte sich ab. Er erhob sich gleichfalls und trat zu ihr.

„Fräulein Adele," sagte er mit ungewöhnlich warmer, bewegter Stimme, „mein liebes Fräulein, was hat Sie so plötzlich verstimmt? Habe ich Sie beleidigt?"

Sie wandte sich ihm schnell wieder zu und blickte ihn an.

Er sah in ihre großen, tiefen, glänzenden Augen und ein heißer Strom durchfluthete plötzlich sein Herz. Eine seltsame Ahnung dämmerte in ihm auf, eine Ahnung, die seine Seele erschütterte, sein Blut erregt aufwallen ließ.

„Beleidigt?" wiederholte sie langsam, mit leicht bebender Stimme, während ihre Blicke fest, mit einem unbeschreiblichen Ausdruck auf seinem Gesicht hafteten, „wie sollten Sie mich beleidigt haben, Herr Claus! Ich erinnerte mich nur daran, wie sehr ich Sie durch meine thörichten Reden aufhielt, — Sie kamen nur, um die Form der Höflichkeit nicht außer Acht zu lassen. Sie hatten nur wenige Minuten für diese Ceremonie bestimmt und nun ist durch meine Schuld diese Zeit so sehr überschritten worden. Seien Sie mir nicht böse!"

Sie reichte ihm die Hand, die er schnell ergriff und in der seinigen behielt.

„Wenn Sie mir die Freude machen wollen, es zu wünschen, Fräulein Adele," sagte er in jener Art des Scherzes, die zu Herzen geht, „so will ich meine Abreise gern noch bis morgen verschieben und Ihnen durch die That beweisen, wie wenig Ihr Vorwurf gerechtfertigt ist. Sie haben mich heute, in dieser Stunde davon überzeugt, daß meine Meinung, ich sei für Sie nur der Gast im Hause Ihres Vaters, der Freund Ihres Bruders, eine irrthümliche war! Sie hielten mich Ihres Vertrauens für werth und ich danke Ihnen aus vollstem Herzen dafür."

Ein glückliches, fast strahlendes Lächeln erhellte ihre schönen Züge. Aber gar schnell verflüchtigte es sich wieder und der Ausdruck stiller Resignation und Wehmuth, welcher vorher auf ihrem Antlitz geruht, zeigte sich von Neuem.

„Ich bedarf des Beweises, daß meine Vermuthung, Sie seien böse über die Verzögerung, welche ich verursachte, ungerechtfertigt war, nicht," sagte sie leise. „Sie haben also nicht nöthig, mich durch die That eines Besseren zu belehren. — Auf ein baldiges Wiedersehen!"

Er hielt ihre Hand noch immer in der seinigen. Fast wurde es ihm schwer, zu gehen.

„Leben Sie wohl, liebes Fräulein. — Gott behüte Sie!"

„Werden Sie lange fortbleiben?"

„Jedenfalls einige Wochen. Mein Urlaub währt einen Monat und ich gedenke, nicht einen Tag davon zu versäumen."

„Erholen Sie sich nur recht und — mögen Sie auf der Reise das finden, was Sie suchen: Vergessenheit!"

„Und Erinnerung — Erinnerung, Fräulein Adele, an alle die Personen, welche ich verehre und welchen ich eine glückliche Stunde meines Lebens verdanke."

Er preßte ihre Hand an seine Lippen — so lange, bis sie ihm dieselbe entzog.

„Nochmals: auf Wiedersehen," sprach sie leise und so hastig sich umwendend, daß sie nicht bemerkte, wie der ihr gegenüberhängende Spiegel dem tief bewegten Mann verrieth, daß aus dem feuchten Schimmer ihrer Augen plötzlich große, glänzende Thränen sich entwickelten.

Wie gebannt von diesem Anblick blieb Bernhard zögernd stehen.

„Sie weint," flüsterte eine leise Stimme in seinem Herzen, und jene warme Blutwelle, welche vorher schon einmal seine Seele durchfluthet, kehrte wieder.

„Ja, auf baldiges, glückliches Wiedersehen, Fräulein Adele," sagte er endlich, leben Sie wohl!"

Hierauf entriß er sich gewaltsam dem eigenthümlichen Bann, welcher ihn umfangen zu haben schien, und schritt schnell aus dem Zimmer.

Jetzt glaubte er des Räthsels Lösung gefunden zu haben.

„Sie liebt mich," flüsterte er bewegt, „sie hat mich geliebt, während ich sie nicht beachtete, ihrer gar nicht gedachte! Mein Gott, welch' süßen Trost solch' ein Bewußtsein gewährt!"

XIX.

Hedwig Barthold war an jenem Abend, da sie das Haus der Räthin verließ, nach längerem planlosen Umherirren in der Stadt, zu dem Entschluß gelangt, sich vorläufig wieder in dem kleinen, bescheidenen Gasthof, dessen Wirth sie schon einmal so freundlich aufgenommen, einzulogiren, und hatte diesen Entschluß auch ausgeführt.

Herr Sperlich, der Besitzer des Gasthofs zum „Goldenen Lamm", nahm die junge Frau, welche er trotz ihres veränderten Aussehens sofort wiedererkannte, abermals sehr freundlich auf, und zufälligerweise traf es sich, daß das Zimmer, welches sie früher bewohnt hatte, frei war und sie dasselbe wieder erhalten konnte. Mit muthigem Vertrauen, weniger verzagt als früher, nachdem sie das Krankenhaus verlassen, sah Hedwig der Zukunft entgegen. Das großmüthige Geschenk der Räthin bildete mit den kleinen Ersparnissen Hedwig's immerhin eine Summe, von welcher sie einige Zeit leben konnte, und sie hoffte, noch ehe dieses kleine Kapital aufgezehrt sei, eine neue Stellung oder andauernde Beschäftigung erhalten zu haben. Das arme, hart geprüfte Weib konnte ja nicht ahnen, was inzwischen sich ereignet hatte,—daß eine erschütternde Nachricht ihren Muth und ihre Thatkraft lähmen und sie von Neuem in ein unstetes Leben stürzen sollte!

Als Hedwig am anderen Tage gegen Mittag ausging, um sich zu dem ihr von früher her bekannten Stellenvermittler zu begeben, bemerkte sie nicht, daß ein mittelgroßer, dunkelbärtiger Mann, welcher sich vor das Hausthor des Gasthofes postirt hatte, sie mit scharfen, lauernden Blicken beobachtete und ihr dann nachschritt. Sie bemerkte nicht, daß er ihr folgte, sie nicht aus den Augen ließ und für keinen anderen Vorgang, keine andere Person Interesse zu besitzen schien.

Als sie das Haus des Agenten erreicht hatte und in dasselbe verschwunden war, betrat auch jener Mann das kleine, freundliche Gebäude und blieb auf dem Flure desselben hinter der Thür stehen. Er schien mit Ungeduld auf Hedwig's Rückkehr zu warten und fixirte sie mit mißtrauischen Blicken, als sie endlich, einen Zettel in der Hand haltend, wieder auf dem Flur erschien.

Ihre Augen streiften ihn — er aber wußte sich plötzlich ein so harmloses, gleichgiltiges Aussehen zu geben, daß sie achtlos mit einem leichten Gruß an ihm vorüberging und die Straße betrat, um ihre Wege zu erledigen. Und nun heftete der Mann sich wie ein Schatten an ihre Fersen.—Schritt für Schritt folgte er ihr—vor jedem Hause, welches sie betrat, blieb er stehen,—verbarg sich aber hastig und geschickt, sobald sie wieder draußen erschien, und ließ sie dann jedesmal einen kleinen Vorsprung gewinnen, ehe er seine Verfolgung fortsetzte.

Hedwig hatte kein Glück an diesem Tage. Ermattet und müde, ohne irgend ein Resultat erzielt zu haben, kehrte sie endlich in das Gasthaus zurück. Sie stieg langsam die halbdunkle Treppe hinauf, entnahm, im zweiten obersten Stockwerk angelangt, dem an der Wand befestigten Riegel den Schlüssel zu ihrem Zimmer und öffnete dasselbe.

Ihr Gesicht entfärbte sich in jähem Schreck, als sie, die Thür wieder schließen wollend, einen ihr unbekannten Mann vor sich an der Schwelle des Zimmers stehen sah.

„Mein Herr — was wünschen Sie?" fragte Hedwig ängstlich — er aber trat gemächlich vollends ein und schloß die Thür hinter sich.

„Erschrecken Sie nicht vor mir," sagte er nicht eben unfreundlich, aber mit eigenthümlich forschenden Blicken das kleine Gemach durchspähend; „ich bin nicht mitgegangen, um Ihnen etwas zu Leide zu thun."

„Sagen Sie mir, was Sie wünschen, mein Herr — oder —"

„Pst — machen Sie nicht viel Aufhebens von meiner Anwesenheit....."

Er trat noch einige Schritte weiter herein — blieb dann dicht vor Hedwig stehen und fragte, sie mit durchdringenden Blicken musternd, in scharfem Ton:

„Ich komme, um Sie zu fragen—wo sich Ihr Mann in dieser Stunde befindet?"

„Mein Mann?!"

„Ja, Walter Barthold, wo hält er sich auf? Sagen Sie es frei heraus, es wird zu Ihrem Besten sein."

„Wenn Sie wissen, daß ich die Frau Walter Barthold's bin," entgegnete sie, nur mühsam Ihre Fassung bewahrend, „dann wird es Ihnen auch nicht unbekannt sein, daß mein Mann — sich im Zuchthaus befindet."

„Oho," brauste der Unbekannte erzürnt auf, „Comödie verfängt bei Unsereinem nicht!"

„Comödie? Ich verstehe Sie nicht, mein Herr."

„Man sollte meinen, Sie sprächen die Wahrheit, wenn man Sie so ansieht! Aber wir sind gewitzigte Leute, wir lassen uns nicht so leicht überzeugen. Sie thäten wahrlich besser daran, nicht Ihr Spiel mit uns zu treiben, das wird sonst schließlich für Sie und Ihren Mann ungenehme Folgen haben."

„Wer sind Sie, mein Herr, daß Sie eine solche Sprache zu mir reden?"

„Thun Sie nur nicht, als ob Sie keine Ahnung davon hätten, wer ich sei. Sie wissen es ganz gut, ich wette darauf. Darum aber gerade sollen Sie mich nicht am Narrenseile herumführen! Sagen Sie mir, wo Walter Barthold sich aufhält, geben Sie Ihren Mann, der sich doch nun 'mal zu 'ner kleinen Mordthat hat hinreißen lassen, der Gerechtigkeit wieder heraus — und Sie sollen sofort von meiner Gegenwart befreit sein."

Sie starrte den Sprecher fassungslos an und vermochte den Sinn seiner Rede nicht zu verstehen.

„Wenn ich nicht irre," sagte sie endlich in abgebrochener Weise, „so sind Sie von der Polizei?"

„Ah, kommt man doch dahinter?!" rief Jener mit höhnischem Lächeln, „bequemen Sie sich schon, mich zu erkennen?! Nun, nur so weiter, dann werden wir bald zum Ziele kommen. Ja, ich bin so ein Stück Polizei, das heißt, ich bin Criminalpolizist, und das wird Ihnen hoffentlich genügen, um Sie mittheilsamer zu machen. Versuchen Sie keine Ausflüchte mehr; denn das müssen Sie doch selbst zugestehen, wohin sollte der Mann sich begeben haben, wenn nicht zu seiner Frau? Unsere Ausbrecher sind jetzt schlau geworden, sie wandern nicht mehr aus, sie wissen, daß Bahnhöfe und Häfen mit Argusaugen von uns bewacht werden! Also heraus mit der Sprache, wo ist Barthold?"

„Was Sie mir da sagen," rief sie hastig mit fliegendem Athem, „ruft in mir die Vermuthung hervor, daß mein Mann — entflohen ist?!"

„Ah, also vermuthen Sie schon das Richtige, he?"

„Wie, das Richtige?! Es wäre wahr,—es wäre möglich?"

Die Sicherheit des Beamten wurde durch die Veränderung, welche nach diesen Worten mit Hedwig vorging, bedeutend erschüttert. Mit geistesabwesenden glanzlosen Blicken starrte sie ihn an, ein convulsivisches Zittern schüttelte ihre Glieder und ihr Gesicht war das einer Leiche. Es schien, als ob alles Blut daraus entwichen sei, als ob ihr Herz still stehe.

„Nun, wie steht es mit der Vermuthung?" fragte der Beamte scharf, seine Augen in ihre Züge versenkend. „Will man uns vielleicht glauben machen, daß man von der Flucht Walter Barthold's nichts wisse?"

„Entflohen! wirklich entflohen!" schrie sie dann plötzlich auf, und mit einem Schlage schwand ihre Erstarrung. Die Blässe ihres Gesichts machte einer glühenden Röthe Platz und ihre Brust begann fieberhaft zu wogen. „Er hat seine Fesseln gesprengt, er ist frei! — o mein Gott, ich danke Dir!"

„Sind Sie von Sinnen, Frau?" rief der Beamte, dessen Ueberzeugung, daß Hedwig von der Flucht ihres Mannes Kenntniß habe, nun völlig schwand. „Ja, der Verbrecher hat seine Ketten gebrochen, er ist auf wunderbare, unerklärliche Weise entflohen, er ist jetzt frei — aber wie lange wird er es sein? Glauben Sie, daß wir die Hände in den Schooß legen und den Mörder, der sich seiner gerechten Strafe entzogen, wirklich entkommen lassen werden? O nein! Noch ist jeder Ausbrecher wieder eingefangen worden, und auch Barthold entgeht uns nicht. Die einzige Errungenschaft aber, die er seiner Flucht verdankt, wird die sein, daß man seine Hände und Füße dann nicht mehr von den bindenden Fesseln, von der Kette befreien wird! Je eher wir ihn fangen, desto weniger wird er unter den Folgen seines wahnsinnigen Beginnens zu leiden haben, desto milder wird man seine Entweichung strafen! Gefangen aber wird er auf jeden Fall, und deshalb ist es nur zu seinem Besten, zu seinem eigenen Wohl, wenn Sie mir offen sagen, was Sie über ihn, über seinen Verbleib wissen!"

„Nichts, —ich weiß nichts," antwortete Hedwig, verzweifelt die Hände ringend. „Ich wähnte ihn noch im Gefängniß, in dieser Stunde erst erfahre ich durch Sie, daß er sich befreit. Und ich weiß nicht, wohin er sich gewendet, ich habe keine Ahnung, wohin er seine Schritte gelenkt! Ach, vielleicht durchirrt er suchend, in einer unerkennbaren Verkleidung die Stadt, von der heißen Sehnsucht getrieben, mich wiederzusehen—"

„Ah, Sie vermuthen also, daß er Sie jedenfalls aufsuchen will?" fragte der Beamte lauernd.

Aber trotz ihrer leidenschaftlichen, fast wahnsinnigen Erregung durchschaute sie seine Absicht.

„Nein, nein," rief sie schnell und laut, die Hände abwehrend ausstreckend. „Wie sollte er mich suchen? Wie sollte er so thöricht sein, sich in eine derartige Gefahr zu begeben? Er hat das Land verlassen, gewiß, er ist vielleicht schon auf dem Wege in die neue Welt—"

„Oho, oho! Sie wollen versuchen, mich irre zu leiten! Ich sehe schon, daß ich Ihre Schlauheit und Willensstärke unterschätzt habe. Aus Ihren vorigen Aeußerungen geht hervor, daß es des Entflohenen erster Gedanke, seine feste Absicht sein mußte, Sie aufzusuchen, daß er sich zu diesem Zweck in dieser Stadt aufhalt und, wie Sie ganz richtig andeuteten, in einer Verkleidung, bei Nacht und Nebel vielleicht, die Straßen durchirrt, um Sie aufzufinden, sich mit Ihnen zu vereinigen. O, nur Geduld, Geduld! wir werden ihn doch schließlich, trotz der gelungensten Maskirung erkennen, wir werden über kurz oder lang seinen Schlupfwinkel, denn einen solchen muß er haben, auffspüren und ihn endlich, lebendig oder todt, in die Hände bekommen!"

„Sie sind ein Unmensch!" rief Hedwig und barg dann ihr Antlitz in die Hände.

„Wir sind die Schergen der Gerechtigkeit," entgegnete er mit einem eisigen Lächeln. „Die Ansichten der Verbrecher und ihrer Angehörigen sind darüber nicht maßgebend. Als Ihr Mann seinen eigenen Vater kalten Blutes ermordete, da —"

„Halten Sie ein! Sie sprechen eine nichtswürdige Lüge aus!"

Schon gut, schon gut. Ich empfinde Mitleid mit Ihnen, darum überhöre ich Ihre Beleidigungen. Wir wollen zu Ende kommen. — Sie behaupten nochmals, von der Flucht Ihres Mannes nichts zu wissen, behaupten, keine Angaben über seinen augenblicklichen Aufenthaltsort machen und auch nicht die leiseste Andeutung darüber, wo man ihn vielleicht zu suchen habe, geben zu können?"

„Nein," antwortete sie in bestimmtem Ton, ihre Erregung mühsam niederkämpfend.

„Sie haben auch keine — verstehen Sie mich wohl — keine Vermuthung, wohin der Flüchtling sich gewendet haben könnte!"

„Keine!"

„Wären Sie bereit, Ihre mir soeben ertheilten Antworten vor Gericht mit einem heiligen Eide zu bekräftigen?"

„In diesem Augenblick, wenn Sie wollen."

„Gut, dann sind wir mit einander fertig. Adieu!"

Er schritt schnell der Thür zu, blieb aber an derselben noch einmal stehen und fragte in scharfem Tone:

„Haben Sie mir nichts mehr zu sagen?!"

Sie blickte ihm fest in die Augen und entgegnete:

„Nein!"

Gleich darauf fiel die Thür hinter dem Criminalbeamten in's Schloß.....

Hedwig lauschte seinen langsam auf dem Corridor verhallenden Schritten, dann aber verließ sie ihre Fassungskraft, und die mühsam unterdrückte, fieberhafte Erregung, in welche sie die Mittheilungen jenes unbarmherzigen Mannes versetzt hatte, brach mit erneuter Gewalt hervor. Walter war entflohen—er war ausgebrochen aus dem Zuchthaus und befand sich nun in Freiheit! Aber ach! wie ein zu Tode gehetztes, von mitleidslosen Jägern verfolgtes Wild mußte er umherirren—er war ja vogelfrei! Jeder durfte seine Schritte aushalten, Jeder durfte ihn ergreifen und seinen Verfolgern ausliefern, es gab für eine ganze Schaar thatkräftiger, kaltblütiger und geschickter Männer keine andere Beschäftigung, als auf ihn, auf Walter zu fahnden, seine Spur zu finden, seinen Aufenthaltsort auszukundschaften und ihn, sei es mit List oder Gewalt, zu fangen! Kein Mittel würde von jenen verschmäht werden, das wußte Hedwig! — Todt oder lebendig — müssen wir ihn haben, hatte der grausame Beamte gesagt, und das arme Weib war überzeugt davon, daß er im vollen Ernst gesprochen!

Es war eine unbeschreibliche, dem Wahnsinn verwandte Stimmung, welche Hedwig nun beherrschte. Sie hegte die unumstößliche, feste Ueberzeugung, daß nur eins Walter zur Flucht getrieben, nur ein Gefühl ihn veranlaßt hatte, gewaltsam seine Ketten zu brechen: die Sehnsucht nach ihr — das heiße, unbezwingliche Verlangen, sie wieder zu sehen, sie an sein Herz zu drücken!

Es gab also für Hedwig nur die eine Annahme, daß Walter sich in der Stadt befinde, daß er, wie sie in der ersten Ueberraschung dem Beamten verrathen, umstet und, von der Furcht der Entdeckung gemartert, in einer Verkleidung die Straßen durchirrte—auf einen günstigen Zufall hoffend und vertrauend! Daß er das Land nicht verlassen, daß er nicht übers Meer, ja selbst nicht über die Grenze geflüchtet, nahm Hedwig ohne jeden Zweifel als Gewißheit an; denn sie wußte ja: er war nicht gesonnen, um die Freiheit zu erlangen, sondern um sie wiederzusehen!

Ein freudiges, zuversichtliches Gefühl loderte für einen kurzen Augenblick in ihrer erschütterten Seele auf. War ihre Hoffnung, ihr fester Glaube nicht schon zum kleinen Theile in Erfüllung gegangen? War Walter nicht schon aus seinem Kerker befreit — trotzdem Alle, Alle ihr gesagt hatten, daß er darin sterben würde? Gab es nicht eine Möglichkeit, daß man ihn dennoch nicht entdeckte, daß es ihm gelang, sie zu finden und dann gemeinsam mit ihr seine Flucht fortzusetzen?! Ihr Herz schlug stürmisch — ihre Pulse jagten fieberhaft bei diesem Gedanken! Der Himmel mußte Walter's Beginnen ja gnädig sein, litt er doch unschuldig, war er doch ein Märtyrer!

Aber diese Freude verflog gar bald wieder und machte einer furchtbaren Unruhe, einer unendlichen Seelenangst um das Schicksal Walter's Platz. Aus dem Wesen und den Worten des Criminalbeamten hatte Hedwig deutlich genug erkannt, mit welchem Eifer und welcher Energie man die Verfolgung Walter's und die Nachforschungen über seinen Aufenthaltsort betrieb — wie, wenn er doch entdeckt würde — entdeckt, ohne daß er sie gefunden?! Die Fassung, die mühsam erkämpfte Ergebung in ihr Schicksal war mit einem Schlage von Hedwig gewichen, und die fieberhafte Erregung, welche sie vor ihrer damaligen Aufnahme in das Krankenhaus beherrscht, in vollem Umfange wieder erwacht. Sie dachte nicht daran, sich um eine Stellung, um eine Beschäftigung zu bemühen, sie hegte nur den einen Gedanken: ihren Gatten wiederzusehen, in seinen Armen zu ruhen, mit ihm zu fliehen oder zu sterben! Das schöne Werk, welches die aufopfernde Schwester Agathe vollbracht, ward jäh vernichtet, Hedwig befand sich von Neuem in dem Bann der Leidenschaft!

Es waren furchtbare, qualvolle Tage für das arme Weib, welche nun folgten! Sie befand sich wie in einem wilden Taumel. Tagsüber saß sie meist in ihrem Zimmer und zermarterte ihren Kopf damit, nach einem Mittel zu grübeln, um Walter aufzufinden. Zu diesem Zweck bei hellem Tage auszugehen, wagte sie meist nicht: denn sie ahnte, daß man sie beobachtete; sie erblickte, wie der Flüchtling selbst, in jedem Menschen einen Spion und geheimen Polizisten. Abends aber, wenn es zu dunkeln begonnen hatte, dann schlich sie sich aus dem Hause, scheu und ängstlich wie eine Verbrecherin. Sie huschte über den Hausflur auf die Straße hinaus, so daß der Wirth ihr kopfschüttelnd nachschaute, und suchte die belebtesten Straßen auf, um vor beobachtenden Augen möglichst zu verschwinden.

Welche Pein, welche unbeschreiblichen Qualen bereiteten ihr diese Ausgänge! Sie mußte Walter suchen, sie mußte prüfend und aufmerksam jeden Vorübergehenden in's Gesicht blicken und durfte dennoch nicht verrathen, daß sie es that — und wenn einst die glückliche Stunde kam, in der sie sich fanden? — Wenn sie ihn erkannte — was dann? Mußte sie nicht darauf gefaßt sein, daß ein Beobachter ihr folgte, daß dessen Augen unausgesetzt auf ihr ruhten, daß er hinzutreten und seine Hand auf den Mann legen würde, den sie bewillkommnet? So ward ihre Seele von Hoffnung und Angst, Zuversicht und Verzagtheit gepeinigt, und es gab keine Stunde, keine Minute der Ruhe für sie! — Durch die Unterstützung des braven Wirthes hatte sie, ohne sich besonders bemüht zu haben, einige Näharbeit erhalten, mit der sie sich tagsüber beschäftigte; — aber unsicher, langsam nur ging die Arbeit von statten, stundenlang ließ sie oft die Hände im Schooße ruhen und blickte wie traumumfangen vor sich hin, eine Beute ihrer verzweifelten, unausgesetzt grübelnden Gedanken. Daß dabei mit der Zeit ihr kleines Kapital sich merklich verringern und der Tag kommen müsse, an dem sie eine Bettlerin war, daran dachte Hedwig nicht mehr. Achtlos hörte sie auf die Rathschläge und Ermahnungen Sperlich's, der gar nicht mehr wußte, was er von dieser seltsamen Frau denken solle—und vermochte nicht, sich aus dem Bann, in den sie geschlagen, zu befreien.

Es war auf einer ihrer ziellosen Wanderungen durch die Stadt, an einem kalten, unfreundlichen Abend, als sie plötzlich dicht hinter sich ihren Namen rufen hörte. Erschrocken blieb sie stehen und lauschte, in der Meinung, sich verhört zu haben.

„Liebe Frau Barthold," wiederholte die Stimme, „warten Sie doch einen Moment", und nun wandte sich Hedwig um.

Sie stand vor dem Vetter ihres Mannes, vor Eugen Holm. Dieser ergriff hastig ihre Hände und fuhr in freudig bewegtem Tone fort:

„Treffe ich Sie endlich einmal, liebe, arme, unglückliche Frau?! Wie lange habe ich mich schon bemüht, um Sie aufzufinden. Sagen Sie mir, wie geht es Ihnen?"

„Wissen Sie, daß Walter entflohen ist?" fragte sie hastig, ohne ihm zu antworten.

„Gewiß weiß ich das, und man hat, soviel ich weiß, keine Spur noch nicht gefunden."

„Wirklich nicht?"

„Ich glaube, daß es andernfalls bereits in den Zeitungen gestanden hätte."

Sie blickte sich scheu um und flüsterte:

„Lassen Sie uns leiser sprechen, man beobachtet uns vielleicht."

„O, wer sollte das thun?"

„Wer?—Die Polizei."

Ein eigenthümliches Lächeln überflog seine Züge.

„Ah, machen Sie sich deshalb keine Sorgen," sagte er beruhigend, „ich glaube, daß man sich um diese Sache bereits wenig bekümmert. Wenn Sie es indessen wünschen, können wir ja auch möglichst vorsichtig sein. Lassen Sie uns weiter gehen und nichts neben einander herschreiten, das fällt am wenigsten auf. — Wie freue ich mich, Sie endlich einmal wieder zu sehen! Geben Sie mir Ihren Arm, liebe Frau Hedwig nur getrost, bitte sehr! Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet! Wie geht es Ihnen?"

„Mein Gott, bedarf es der Antwort? Ich forsche nach meinem Mann."

„Wie — Sie haben in der That keine Ahnung von seinem Aufenthaltort?"

Seine Stimme klang so seltsam bei dieser Frage, daß Hedwig betroffen, beinahe erschrocken ihn anblickte.

„Wie meinen Sie das, Herr Holm? Auf welche Weise sollte ich Kenntniß von seinem Aufenthaltsort erlangt haben?"

„Nun, nun — ich glaubte nur, daß er zuerst zu Ihnen gekommen wäre."

„Hätte er das gethan, befände er sich heute bereits wieder im Zuchthause. Ich werde ja ebenfalls verfolgt, bewacht."

„Ah, nicht möglich!"

„Gewiß! Und doch muß ich Walter finden—doch muß ich mich mit ihm vereinigen und dann—"

Sie schwieg plötzlich und blickte zur Erde.

„Nun — und dann?" fragte er mit einer merkwürdigen Hast und Unruhe.

„Und dann —" sagte sie langsam — „ja, was dann geschehen soll, weiß ich selbst noch nicht."

„Es scheint, als ob Sie mir mißtrauten, Hedwig," sagte er vorwurfsvoll. „Mir können Sie volles Vertrauen schenken, und es freut mich um so mehr, daß ich Sie heute zufällig traf, weil ich gleich die Gelegenheit benutzen will, Ihnen meine Dienste, meine Unterstützung anzubieten. Weisen Sie meine Hilfe nicht zurück, liebe Hedwig, ich bin Ihr aufrichtiger Freund."

„Sie glauben an Walter's Schuld?" fragte sie flüsternd.

„Nein, nein, ich glaube nicht daran. Ich bin überzeugt, daß er das Opfer eines furchtbaren Irrthums der Justiz geworden ist.

Sie blickte ihn voll herzlicher Dankbarkeit an und ein feuchter Glanz schimmerte in ihren Augen.

„Endlich, endlich ein Mensch, der meinen Glauben, mein Vertrauen theilt, o wie danke ich Ihnen!"

„Und nicht wahr, Sie weisen meine Unterstützung, meine Hilfe nicht zurück, Sie lassen uns gemeinsam operiren, gemeinschaftlich handeln?"

Schon wollte sie ihm mit freudiger Zusage antworten, da hielt sie plötzlich, wie von einer übermächtigen Eingebung ergriffen, in letzter Sekunde die entscheidenden Worte zurück. Es war ihr ein Etwas in seinen Zügen, ein gewisses Zucken seiner Lippen aufgefallen, das sie erschrecken und stutzen ließ.

„Ich kann es nicht annehmen," sagte sie schnell mit unsicherer Stimme.

„Ah, liebe Frau Hedwig, Sie betrüben mich wirklich!" rief er gedämpften Tones aus — ihr aber schien es, als klänge mühsam verhaltener Aerger und Enttäuschung aus seiner Rede. Hedwig war während ihres Leiden mißtrauisch geworden.

„Ich danke Ihnen herzlich für Ihre Theilnahme und Ihr freundliches Anerbieten," sagte sie, „aber ich kann dasselbe nicht annehmen. Es könnte leicht zu Unannehmlichkeiten für Sie führen."

„Ich werde denselben zu trotzen wissen!"

„Nein, nein, Herr Holm! Wollen Sie Nachforschungen über Walter anstellen, so kann ich Sie ja daran nicht hindern, mit mir gemeinsam bitte ich aber nicht zu handeln und auch Ihre Begleitung —"

„Auch diese ist Ihnen lästig?"

„Nein, nicht lästig, aber —"

Sie blieb plötzlich stehn und zog ihren Arm aus dem seinen.

„Leben Sie wohl, Herr Holm," sagte sie hastig.

„Aber mein Gott, Frau Hedwig, was ist Ihnen?" fragte er bestürzt. „Was haben Sie gegen mich?"

„Nichts, gar nichts. Verzeihen Sie, wenn ich unartig bin, aber meine Erregung wird mich entschuldigen. Ich bin so ängstlich, ich will meinen Weg lieber allein fortsetzen.....Leben Sie wohl!"

Er wollte sie zurückhalten. Sie wich aber seiner Bewegung aus und war, ehe er noch etwas erwidern konnte, im Menschengewühl seinen Blicken entschwunden. In verhaltenem Zorn preßten seine Lippen sich aufeinander und jenes Zucken, welches Hedwig vorher bemerkt hatte, umspielte wieder seinen Mund.

„Sie ist verteufelt vorsichtig," murmelte er, langsam weiter schreitend, unhörbar leise. „Ich hätte nicht geglaubt, auf Widerstand bei ihr zu stoßen. Ob mein Zettel damals ebensowenig Eindruck auf sie gemacht hat, wie meine heutige Bitte? — Hm, hm — ich wollte, mein Vetter säße erst wieder hinter Schloß und Riegel!"

XX.

Vater Brand war von der Arbeit heimgekehrt und beschäftigte sich damit, den Tisch für das Abendessen herzurichten, als seine Frau mit freudestrahlender Miene im Wohnzimmer erschien und eine augenscheinlich widerstrebende weibliche Gestalt mit sanfter Gewalt hereinzog.

„Sieh einmal her, Johann," sagte Frau Brand erwartungsvoll, „wen ich hier bringe."

Vater Brand folgte ihrer Aufforderung und drehte sich um.

„Vetter noch 'mal!" rief er mit strahlendem Lächeln, „das ist ja unsere Hedwig — unsere Puppe! — Nein, diese Freude! Endlich, Weibchen, sieht man Sie einmal wieder!"

„Denk Dir nur, Johann, meine Ueberraschung, als ich nach dem leisen ängstlichen Klopfen an die Küchenthür dieselbe öffne und die liebe junge Frau stehen sehe! Aber nun setzen Sie sich, Hedwig, ruhen Sie aus von der Anstrengung! — Sie bedürfen wahrlich der Ruhe."

Mit überaus freundlichet Sorgfalt führte sie Hedwig zum Sopha und nöthigte sie, sich niederzusetzen.

„Verzeihen Sie, wenn ich störe," begann Hedwig nun, „aber die Verzweiflung treibt mich zu Ihnen. Ich wußte mir keinen Rath mehr, keinen Ausweg, und da erinnerte ich mich Ihrer, an die Güte, welche Sie mir bewiesen —"

„Stille — stille — weiter!" rief Vater Brand abwehrend, und Hedwig fuhr fort:

„Sie werden gehört haben, daß mein Mann aus Raubenstein entflohen ist?"

„Und dann —" sagte sie langsam — „ja, was dann geschehen soll, weiß ich selbst noch nicht."

„Ich glaube, daß es andernfalls bereits in den Zeitungen gestanden hätte."

Sie blickte sich scheu um und flüsterte:

„Lassen Sie uns leiser sprechen, man beobachtet uns vielleicht."

„O, wer sollte das thun?"

„Wer?—Die Polizei."

Ein eigenthümliches Lächeln überflog seine Züge.

„Ah, machen Sie sich deshalb keine Sorgen," sagte er beruhigend, „ich glaube, daß man sich um diese Sache bereits wenig bekümmert. Wenn Sie es indessen wünschen, können wir ja auch möglichst vorsichtig sein. Lassen Sie uns weiter gehen und nichts neben einander herschreiten, das fällt am wenigsten auf. — Wie freue ich mich, Sie endlich einmal wieder zu sehen! Geben Sie mir Ihren Arm, liebe Frau Hedwig nur getrost, bitte sehr! Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet! Wie geht es Ihnen?"

„Mein Gott, bedarf es der Antwort? Ich forsche nach meinem Mann."

„Wie — Sie haben in der That keine Ahnung von seinem Aufenthaltort?"

Seine Stimme klang so seltsam bei dieser Frage, daß Hedwig betroffen, beinahe erschrocken ihn anblickte.

„Wie meinen Sie das, Herr Holm? Auf welche Weise sollte ich Kenntniß von seinem Aufenthaltsort erlangt haben?"

„Nun, nun — ich glaubte nur, daß er zuerst zu Ihnen gekommen wäre."

„Hätte er das gethan, befände er sich heute bereits wieder im Zuchthause. Ich werde ja ebenfalls verfolgt, bewacht."

„Ah, nicht möglich!"

„Gewiß! Und doch muß ich Walter finden—doch muß ich mich mit ihm vereinigen und dann—"

Sie schwieg plötzlich und blickte zur Erde.

„Nun — und dann?" fragte er mit einer merkwürdigen Hast und Unruhe.

„Und dann —" sagte sie langsam — „ja, was dann geschehen soll, weiß ich selbst noch nicht."

„Es scheint, als ob Sie mir mißtrauten, Hedwig," sagte er vorwurfsvoll. „Mir können Sie volles Vertrauen schenken, und es freut mich um so mehr, daß ich Sie heute zufällig traf, weil ich gleich die Gelegenheit benutzen will, Ihnen meine Dienste, meine Unterstützung anzubieten. Weisen Sie meine Hilfe nicht zurück, liebe Hedwig, ich bin Ihr aufrichtiger Freund."

„Sie glauben an Walter's Schuld?" fragte sie flüsternd.

„Nein, nein, ich glaube nicht daran. Ich bin überzeugt, daß er das Opfer eines furchtbaren Irrthums der Justiz geworden ist.

Sie blickte ihn voll herzlicher Dankbarkeit an und ein feuchter Glanz schimmerte in ihren Augen.

„Endlich, endlich ein Mensch, der meinen Glauben, mein Vertrauen theilt, o wie danke ich Ihnen!"

„Und nicht wahr, Sie weisen meine Unterstützung, meine Hilfe nicht zurück, Sie lassen uns gemeinsam operiren, gemeinschaftlich handeln?"

Schon wollte sie ihm mit freudiger Zusage antworten