Octavia.

Erzählung von G. Reuter.

(5. Fortsetzung.)

Der kühle Ton, in welchem Konrad von ihrem Vater gesprochen, hatte Octavia verletzt. Sie begrüßte den alten Mann sehr herzlich.

„Begleite uns, Papa," rief sie. „Der Abend ist zu schön, um Geschäfte zu verhandeln. Auch möchte ich gern hören, ob Du Briefe der Brüder aus Deutschland bekamst. Je nach Deinen Wünschen ist Du dann mit uns, oder wir setzen Dich an der Quelle ab."

„Ich bin ganz der Meinung von Madame," bestätigte Riviotti mit höflicher Gleichgiltigkeit.

Wenige Minuten später rollte ihre weit zurückgeschlagene Equipage die Sheri Pascha hinab. Die j. unosse dor e vor den Kaffeehäusern steckte die Köpfe zusammen, oder sprang auf, um zu grüßen, als die schöne Frau, nachlässig darin zurückgelehnt, an ihnen vorüberfuhr. Hin und wieder neigte sie mit der ihr eigenen stolzen Anmuth das Haupt zum Gegengruß, bis ihre Aufmerksamkeit gänzlich durch das Gespräch zwischen Riviotti und ihrem Vater gefesselt wurde.

„Ich kam," hatte Werther begonnen, „Sie nochmals zu bitten, das Kapital, welches Sie dem jungen Ueberling durch meine Vermittelung vorgestreckt haben, nicht in dieser plötzlichen Weise zurückzuziehen."

„Und ich sagte Ihnen bereits," erwiderte Riviotti, schroffer als sonst seine Art war, „daß ich das Geld zu anderen Dingen brauche."

„Sie werden damit den Mann ruiniren."

„Ah bah, er kann es bei einem Juden aufnehmen, oder wo er sonst will. Das ist meine Sache nicht. Laissons la bagatelle."

„Aber Alphons," sagte Madame Riviotti erschreckt, und wenn er sich fallit erklären muß ?"

„Nun ?"

„Ist ein Bankerott Dir eine Bagatelle ?"

„Was anders ?"

„Ich habe ihn als ein großes Unglück, als eine Schande empfunden."

„Mon Dieu — in Deutschland vielleicht! Hier ist er eine Spekulation, wie eine andere. Wenn dieser Ueberling geschickt ist, kann er sogar Nutzen aus der Kombination ziehen."

„Herr Riviotti," begann Werther mit einer gewissen Kraftanstrengung gegenüber dem allmächtigen Schwiegersohn, „erlauben Sie mir zu bemerken, daß diese Auffassung eines Kaufmanns mir immer widerstrebt hat."

„Ich glaube allerdings, daß in Ihrem Sohn mehr Talent zu einem kühnen und energischen Geschäftsmann liegt, als Sie je besaßen," erwiderte Riviotti ärgerlich.

„Möglich, möglich," meinte Werther kopfnickend. „Aber das Talent ist gefährlich. Ich habe immer geglaubt, es gäbe so gut eine Kaufmannsehre, wie es eine Offiziersehre giebt," murmelte er in sich hinein.

„Gewiß !" rief seine Tochter mit funkelnden Augen. „Alphons, und wenn Du das Kapital zu der größten Spekulation brauchtest........"

„Seit wann bekümmert sich Madame um kaufmännische Dinge ?" schnitt Riviotti seiner Gattin das Wort ab. „Ueberlaß das uns, meine Liebe. Uebrigens ist die Sache erledigt. Da ich Ihr bedenkliches Wesen kenne, Monsieur Werther, so habe ich Ihren Sohn mit der Angelegenheit betraut und bin sehr zufrieden mit seiner Ausführung."

„O ha hast.....Alphons, das war herzlos, grausam !"

„Ich bitte Dich, hier auf der Straße keine Szene zu machen."

„Wozu brauchtest Du das Geld ?"

„Wozu ? Wozu ? Habe ich Dich jemals in dieser inquisitorischen Weise gefragt, wozu Du die Summen verbrauchtest, die Dir jederzeit zur Verfügung standen ? „Wir haben Madame soeben fünftausend Francs übersenden müssen," wurde mir geantwortet, als ich meine Verwunderung darüber aussprach, nur eine Kleinigkeit in der Kasse zu finden. Eh bien, ma chere, ich mache Dir keine Vorwürfe darüber, daß Du Dein Badezimmer mit Alabaster täfeln und mit Sandelholz heizen läßt, daß Du Deine schönen Glieder in Milch badest — aber spiele dann auch nicht die Gewissenhafte meinen Liebhabereien gegenüber."

Octavia biß sich auf die Lippen. Sie wandte den Kopf und schaute gedanklos auf die bunte Menge, welche die Straßen füllte. Da zuckte sie jäh zusammen.

Heiße Blutwellen stiegen in ihr erblaßtes Gesicht, zitternd schlossen sich ihre Hände fest über dem Fächer zusammen. Und dann beugte sie sich noch einmal hastig zurück.....dort — zwischen den Hunderten von fremden, gleichgiltigen Gestalten war er an ihrem Wagen vorüber gegangen und hatte fest und ruhig ihren Blick erwidert..... Die Expedition der Afrikaforscher war zurückgekehrt.

Langsam lehnte sich ihr Kopf in die Kissen zurück und ihre Wimpern senkten sich tief. Die Attitüde war Mode, sie stand Madame Riviotti gut! Aber in diesem Augenblick hätte sie die Augen nie wieder öffnen mögen.

Bei der Oeella Halim Bey stieg ihr Vater aus, nachdem er sich formlich und traurig von seinen Kindern verabschiedet hatte.

„Es ist auch besser, daß ich die Stellung aufgebe. Wir verstehen uns nicht, garnicht. Via wird schon für die Bruder sorgen und Konrad — der weiß das Leben kräftiger und härter zu fassen, als ich es vermochte. — Ja, kräftig — wenn wir Eltern Manches kräftiger und fröhlicher getragen — vielleicht hätte das Kind sich nicht diesem Manne gegeben. Ob sie wohl glücklich ist ? So wie wir es einst waren? Wie lang das her ist....."

So murmelte Werther in abgebrochenen Sätzen vor sich hin, als er die Treppen hinanstieg. Nichts hatte sich in der Oeella während des verflossenen Zeitraums verändert, als die Menschen, die hier in Staub und Schmutz ihre Hantirung trieben. Der betäubende Lärm, das wüste Gezänk, die schwüle, beklemmende Luft — alles war noch wie früher.

Doch die Wohnung, in die wir früher unserer Heldin folgten, ist stiller geworden. Nur Erinnerung haust noch darin. Sie schwebte für den alten Mann um jedes Stück des ärmlichen, verbrauchten Hausgeräthes, welches seine Tochter ihm nicht durch neues hatte ersetzen dürfen, und verklärte mit dem Zauber der Vergangenheit auch die trüben Zeiten. War auch Werther's Ehe schon lange keine glückliche mehr gewesen—nun ihn sein Weib plötzlich allein gelassen hatte, nun sie ihn nicht mehr mit Klagen und bitteren Worten quälte und er sich noch einmal am Leben hätte freuen können, wachte die alte Jugendliebe wieder auf und zog ihn mit nagender Sehnsucht zum Grabe. Konrad's kühler Blick hatte das Richtige erkannt : Werther war alt und stumpf geworden. Wie er in der einsamen Stube saß, den Kopf in die Hände gestützt, vor sich hin brütend, glich er einem erlöschenden Feuer, in dem zum letzten Mal die Flammen aufzucken, um dann in Asche zu versinken.

3.

Es war Korsofahrt an den Ufern des Mahmudiye Kanals, der im Südwesten Alexandriens den Nil mit dem Meere verbindet. Das Ziel der Equipagen war ein öffentlicher Garten, wo von türkischer Militärmusik italientische Opernmelodien gespielt wurden.

Madame Riviotti machte heute nur einen kurzen Rundgang am Arme ihres Gemahls. Dann ließ sie diesen in Gesellschaft einiger levantinischer Damen zurück und wurde von ihren Freunden zum Ausgang begleitet. Dort stand Abdallah und hielt eine arabische Stute am Zügel.

Das Thier wurde bewundert, kritisirt. Via klopfte ihm den lichtbraunen Hals, glitt ihm mit der Hand liebkosend über die Mähne und schwang sich in den Sattel. Die jungen Männer drängten sich um sie. Einige riefen ungeduldig nach ihren Pferden. Doch ehe diese sich durch die Wagenreihen winden konnten, gab Madame Riviotti dem ihren einen Schlag mit der Gerte und in windschnellem Trabe entführte es seine Herrin auf dem schmalen Fußwege dicht an der Gartenmauer entlang. Sie wandte muthwillig mit der Gerte winkend ihr Haupt zurück und war dann den Blicken ihrer Anbeter entschwunden, von Abdallah in der Ferne gefolgt. Mißmuthig oder lachend kehrten Jene um. „Entzückende Natur !" rief einer der Herren. Doch ein anderer machte eine böse Bemerkung. Mit Achselzucken und vielsagendem Blick wurde sie weiter kolportirt.

Die schöne, verleumdete Frau ritt das einsamer werdende Ufer des Kanals entlang. Der Wind strich ihr durch's Haar, daß es um Schläfe und Nacken flog.

„Hoi ho !" rief sie jauchzend in die Abendluft hinein und jagte in wilder Lust hinaus in die von Trümmern bedeckte Ebene. In das bebaute Land sich verliert und die die sinkende Sonne mit violetten Tinten färbte.

Dort war eine Stelle, wo hohe Säulen eines römischen Tempels auftragten, daneben, aus den herabgestürzten Kapitäl.rn und Feldsteinen erbaut, ein unbenutzt verfallender Backofen, die erloschene Feuerstelle eines Beduinenlagers, das Zahnrad einer Maschine, ein leeres Vogelbauer und etliche Lumpen—ein Bild des heutigen Egypten.

Mehrere hundert Schritte davon lag jetzt das Zelt der Wüstenkinder. Ein Weib drehte die Mühlsteinen in derselbe Weise, wie vor Jahrtausenden die Töchter Laban's gethan haben mögen, um das Mehl zum täglichen Brot zu gewinnen. Ihre nackten Kinder begrüßten die nahende Reiterin mit gellendem Jubelgeschrei. Das Weib sah von der Arbeit auf. Octavia nickte ihr freundlich zu, während die braune, kleine Brut das Pferd wie toll umtanzte.

„Wer will reiten?" rief die weiße Frau und schaute lachend zu, wie einer der Knaben mit der unglaublichen Geschmeidigkeit dieser wilden Kinder, von ihrer Hand unterstützt, am Steigbügel zu ihr hinaufkletterte.

„Am'le maruf ! Bitte, bitte, mich auch !" flehte ein anderer und zappelte mit allen Gliedern vor Vergnügen.

„Fürchtest Du Dich nicht, daß Madara uns alle Drei hinunterwirft ?" fragte Via.

„Der Prophet wird die gute Frau und Mubruk schützen !" war die schnelle Antwort des kleinen Affen.

Abdallah sprang zur Hilfe herbei. Frau Riviotti hatte nun ihrer Zwei vor sich auf dem Sattel. Sie ließ ihr Thier die übermüthigsten Reiterstückchen vollführen. Die Mutter stand grinsend vor ihrem Zelt, dem tollen Spiel zuschauend, bis Octavia den größeren Knaben herabließ.

„Dich nehme ich mit mir," rief sie dem Kleinen zu und beugte sich über das drollige Gesichtchen. „Weißt Du, daß Du sehr schmutzig bist, süßer Kerl," lachte sie jetzt und drückte dennoch ihre rothen Lippen fest und lange auf seine Wange.

Aber der kleine Beduine empfand die Ehre nicht, sondern schlug um sich und schrie wie besessen nach seiner Mutter.

„Du sollst ja wieder zu ihr," beruhigte Octavia. Sie reichte das Kind der herbeieilenden Frau. Dann mußte Abdallah ihr selbst vom Pferde helfen. Sie übergab ihm den Zügel, nahm die Schleppe ihres Kleides über den Arm und ging langsam die Ebene hinab, den Mauertrümmern zu.

Dort saß sie lange allein und sah in den dunkelnden Abend hinaus.

Plötzlich sprang sie auf, schüttelte heftig das Haar zurück, als könnte sie damit alle die beunruhigenden, sehnsüchtigen Gedanken, die sie zuweilen überfielen, von sich abschütteln, und raffte ihr Kleid zusammen, um den Heimweg anzutreten. Sie sehnte sich nach Licht und Menschenstimmen, aus der dämmerigen Traumwelt, die sie hier umfangen, in die Wirklichkeit ihres Lebens zurück.

Ungeduldig strebte sie, einen Weg durch das Labyrinth von Mauern, Vertiefung und Schutthügeln zu finden. Bei Tage war es leicht gewesen. Jetzt, wo die schnell hereinbrechende Nacht alle Umrisse verwischte, mußte sie vorsichtig tasten, um sich nicht zu verletzen. Kein anderer Laut drang zu ihr, als ein klägliches Geheul wilder Hunde und das dumpfe Rauschen der fernen See.

Frau Riviotti bereute die Laune, die sie an diesen verlassenen Ort geführt hatte. Ein unbestimmtes Grauen legte sich ihr schwer auf Herz und Athem. Es war nicht die nächtliche Einsamkeit allein. Seit Tagen war ihr die Brust beklommen, als wäre sie von wesenlosen Schatten umgeben, die plötzlich greifbare, furchtbare Gestalt annehmen konnten. Mit einer Kraftanstrengung des Verstandes wollte sie sich beruhigen — da stockte ihr Herzschlag, zitternd stand sie still und versuchte mit dem Blick die Dunkelheit zu durchdringen. Dicht vor ihr bewegte sich eine menschliche Gestalt. Jetzt richtete sich dieselbe aus der gebückten Stellung auf.—Octavia sah das entsetzlich verstörte Antlitz eines jungen Mannes mit dem Ausdruck stummer Verzweiflung zum hellen Sternenhimmel gewendet — sah, wie er langsam den Arm hob und einen Revolver gegen die Stirn richtete.

Ein Schrei, eine hastige, energische Bewegung — die Waffe war ihm entrissen.

Der Mann griff wild danach. Ein kurzes Ringen, Octavia hatte ihren Arm befreit und feuerte entschlossen die Pistole in die Luft. Donnernd hallte der Schuß durch die Stille; doch es blieb einsam um sie her, wie zuvor. Die Beduinen mochten ihn der Büchse eines Jägers zuschreiben.

Frau Riviotti ließ tief aufathmend die Waffe fallen und lehnte sich mit wankenden Knien gegen eine Säule. Der Mann starrte sie in dumpfer Betäubung an.

„Sie haben kein Recht, mir den Tod zu verwehren," stöhnte er heiter. Darauf blieb es wieder still zwischen ihnen. Octavia hörte seinen schweren Athem, sie suchte und suchte nach einem Wort — dem Worte, das schon Mancher vor ihr gesucht und nicht aefunden hat menschlichem Jammer gegenüber. Da begann sie im Gefühl ihrer Ohnmacht bitterlich zu weinen.

Der Mann richtete sein Antlitz, das er gegen die Mauerstelne gedrückt hatte, empor und sah sie verwundert an. Langsam, in schweren, einzelnen Tropfen kamen auch seine Thränen und wurden zu einem wilden, verzweifelten Schluchzen.

Eine Weile ließ ihn Octavia, bis sie sich ein Herz faßte, ihm sanft die Hand auf die Schulter legte und mit herzlicher Eindringlichkeit sagte:

„Haben Sie Niemand, um dessetwillen Sie versuchen müßten, den Kampf, er sei so schwer er wolle, noch einmal aufzunehmen ?"

Wieder sah der Aermste sie an mit den verstörten, verweinten Augen, die in einem so jungen, weichen Gesicht standen, daß Octavia's anfänglicher Schauder sich in tiefes Mitleid verwandelte.

„Annemarie! Mutter!" rang es sich aus seinem Herzen. „Wie könnte ich sie allein lassen. Vielleicht suchen sie mich!...Gott im Himmel, was habe ich gethan ! Ich will zu ihnen !"

Hastig, noch taumelnd von der übermächtigen Erregung, wollte er fortstürzen. Octavia hielt ihn zurück. Sie mußte mehr von seinen Schicksalen wissen.

„Sagen Sie mir erst, ob ich Ihnen in irgend einer Weise behilflich sein kann."

Er stöhnte.

„Vor drei Tagen war ich noch ein glücklicher Mensch! Und nun—Alles vorbei—o, der Schurke, der Schurke !"

In abgerissenen Bruchstücken hörte Frau Riviotti seine Geschichte. Wie er als ein junger Bursche aus der Schweiz herübergekommen war, um in dem fremden Lande sein Glück zu versuchen. Wie ihm dasselbe lachelte, als ein reicher Mann ihm das Kapital zum Beginn einer kleinen Handlung lieh, wie das Geschäft zu blühen begann und, wenn auch in bescheidenem Maßstabe, eine solide Existenz gesichert schien, so daß er daran denken konnte, Mutter und Braut nachkommen zu lassen. In diesen Tagen hatten sie eintreffen sollen.

Octavia hörte diese letzten Worte kaum noch. Die anfangs unbestimmte Furcht in ihrem Herzen wurde klarer, deutlicher — die Schatten, die Schatten ! —

Der Mann, vertieft in die Erinnerung des eignen Unglücks, achtete ihrer nicht.

„Da kündigt mir der elende Kerl, der reiche Wucherer, das Kapital ! — Ohne Grund — ohne Frist. — Wie ein Hund habe ich bei dem jungen Menschen, den er mir schickte, gebeten und gebettelt — nur um Aufschub — umsonst! Gottes Gericht wird den Buben treffen, der mich zum Schurken gemacht hat !"

Da klang ein Schrei, die Frau an seiner Seite sank in die Kniee, wie ein getroffenes Wild.

War dieser junge Mann Ueberling?— Er war es und eine Ahnung erfaßte ihn, eine dunkle Erinnerung, diese üppige, herrliche Erscheinung schon einmal an der Seite ihres Mannes gesehen zu haben— Madame Riviotti, das Weib seines Verderbers.

Da lag sie vor ihm, zu Boden geworfen, gelähmt von der Gewalt der Anklage, die sie aus dem anmuthigen Leichtsinn ihres Lebens in ein Gewebe von Schuld und Elend stieß. Ueberling wandte sich ab, er konnte sie nicht sehen.

Schwer und müde setzte sich das arme Geschöpf auf einen Stein, ihre Füße trugen sie noch nicht wieder. Dumpf starrte sie ins Leere, trostlos wie ein Kind, das in einer Wildniß allein gelassen, daran zweifelt, den Weg nach Haus zurück zu finden.

Fremd und schreckenerregend schaute sie plötzlich ihr Leben an. Der einzige Pfeiler, daran sich ihr aufgestörter Rechtssinn klammerte, war die Hoffnung, wenigstens hier wieder gut machen zu können. Hastig streifte sie ihre kostbaren Armbänder ab und hielt sie scheu dem Manne hin.

„Nehmen Sie," flüsterte sie tonlos, „und verzeihen Sie !—Gewiß, das—das wollte er nicht."

Dabei dachte sie an das kühle, überlegene Lächeln Riviottis; er war gewarnt, beschworen worden. Wie hart, wie grausam mußte er sein..... Der Kopf fiel ihr schwer auf die Brust, die Arme sanken schlaff an ihrem Körper nieder.

Ueberling begann Mitleid mit der unglücklichen Frau zu fühlen. Der Schlag war auf sie zurückgefallen, die ihn eben vor dem erbärmlichsten Tode gerettet hatte.

Das Bewußtsein des Lebens erwachte mit solcher Stärke in ihm, daß davor das Unglück selbst zusammenzuschrumpfen begann. Er lebte noch war Meister seiner selbst — der Zukunft. Muth, Hoffnung, Freudigkeit begannen in seiner Brust emporzuschießen, wie das Grün nach den Wetterstürmen des Frühlings. Das Gefühl seiner Jugend und der Kraft, die er darin besaß, stärkte ihn wie guter Wein.

„Madame," sagte er gutmüthig, „der liebe Gott hat's nicht zum Schlimmsten kommen lassen wollen. Ich glaube ja wohl, daß der Herr Riviotti nicht bedachte, wie so ein armer Kerl nicht viel Hilfsmittel hat und darum leicht den Kopf verliert. Sie müssen sich's nicht gar zu sehr zu Herzen nehmen. Ich werde mich schon wieder herausarbeiten. Sehen Sie, ich will ja auch Ihre Hilfe annehmen."

Octavia verstand, welches zarte Opfer Ueberling ihr durch die Annahme ihrer Gabe brachte und dankte ihm mit leisem Weinen. Dieser, als besinne er sich darauf, daß das neuerfaßte Leben ihm Aufgaben und Pflichten auferlegte, grüßte Frau Riviotti noch einmal hoflich und verließ sie.

4.

Langsam ritt Octavia nach der Stadt zurück. Die Grundvesten ihres Seins waren erschüttert. Sie hatte die nackte Verzweiflung gesehen. Ihr war zu Muthe, als würde sie an diesem Anblick ihr Lebelang kranken. Eine leidenschaftliche Verachtung gegen den Urheber solchen Elends erfüllte sie. Er sollte ihren Zorn sehen, begreifen, was er auch ihr damit gethan. Sie sagte sich los von jeder Schuld — sie wollte und konnte niemals Theil haben an dieser und jeder ähnlichen Handlung — Keinen Theil ? — War sie nicht sein Weib ? Hatte sie nicht ihre Hand zu gemeinsamem Weg in die Riviotti's gelegt, um des reichen, prunkvollen Lebens willen ? Worauf war es erbaut ? Wieviel Noth und Thränen mochten unter ihrem Reichthum liegen.—

Sie hatte genossen in tiefen, durstigen Zügen — nie gefragt, woher sein Ursprung — ihre Seele verkauft um dieses, dieses Goldes willen. Riviotti hatte den Preis freigebig bezahlt, erhielt sie, sie gehörte ihm. — Trug sie keinen Theil an seiner Schuld ?

War diese Stunde tiefer Seelenqual nicht eine Folge der lügnerischen, erbärmlichen Ehe, die langsam, aber sicher Ehre und Gewissen in ihr getödtet, sie hatte forttaumeln lassen auf einer Bahn, an deren Ende sie jetzt den Abgrund sich auftbun sah ? — Jede Regung einer edlen Natur empörte sich in der jungen Frau und schrie nach Erhörung im Kampf der widerstreitenden Gefühle.

Worte der Anklage gegen Riviotti fand Octavia nicht mehr, als sie heimkam und ihn im Salon traf. Aber er bemerkte ihre Verstorung und fragte nach dem Grunde derselben. Da brach der ganze Sturm, der in ihr tobte, mit leidenschaftlicher Heftigkeit aus. Anfangs stand Riviotti sprachlos vor ihrem empörten Schmerz, dessen Ursache ihm, trotz ihrer Erzählung, nicht klar zu werden schien.

„Du bist in sinnloser Aufregung, wenn Du mir zur Last legst, daß ein exaltirter Schwärmer sich bei der ersten geschäftlichen Krisis eine Kugel durch den Kopf jagen will," begann er endlich, empfahl ihr, sich niederzulegen und sprach davon, den Arzt zu rufen, damit die Begegnung keinerlei schädliche Folgen für ihre Gesundheit nach sich ziehe.

Octavia fühlte sich wirklich geistig und körperlich so elend, daß sie seinem Rathe folgte. Dann setzte sich Riviotti an ihr Lager und begann ihr mit karer Folgerichtigkeit die Sache in seiner Weise auseinanderzusetzen. Ueberling war ein guter, doch durchaus unpraktischer Mensch, in dessen Handen sein Kapital über kurz oder lang verloren gewesen wäre. Nicht er selbst habe ihm dasselbe vorgestreckt, sondern Werther, und zwar in seiner Abwesenheit und ohne seine Genehmigung. Er würde dem jungen Mann überhaupt abgerathen haben, „Kaufmann zu werden; daß er dazu nicht tauge, sehe man deutlich genug an dem bewiesenen Unvermögen, sich in einer schwierigen Lage zu helfen. Wenn auch ihn, Riviotti, der Verlust der Summe nicht genirt haben würde — schon um des Prinzips willen, mußte er so handeln. Daß er übrigens den jungen Mann bemitleide, beweise er durch die Billigung der raschen und etwas romantischen That Octavia's, durch welche sie Ueberling das Verlorene fast ersetzt habe.

Diese Ruhe Riviotti's wirkte wie eine narkotische Betäubung auf die verstörten Sinne der jungen Frau. Begierig griff sie nach jedem seiner Entschuldigungsgründe, um daraus eine Kette zu knüpfen, an der sie aus ihrem jetzigen Elend zu den sonnigen Höhen der Vergangenheit zurückgelangen konnte. Ihre ungebrochene Natur wollte sich nicht darin ergeben, daß ihr ganzes Dasein auf morschen Stutzen vor ihren Augen zusammenstürzt waren und nun Alles um sie her, was sonst ihre Freude gewesen, ihr zum Vorwurf wurde. Am bittersten war der Gedanke, daß der älteste ihrer Brüder, früher ein stiller, gemüthvoller Junge, durch das Vorbild des Schwagers getrieben, mit rastlosem Ehrgeiz strebte, in dessen Fußtapfen zu treten. — Und würden die andern Knaben nicht wieder Konrad folgen ?

Die lange, schlaflose Nacht hindurch wurde Frau Riviotti's Geist von solchen Gedanken hin und her gerissen. Wie eine Erlösung begrüßte sie den Morgen, trotzdem sie sich müde, mit brennenden Augen und dem dumpfen Gefühl, daß Alles anders geworden sei, vom Lager erhob.

Aber das helle, klare Licht that seine Wirkung. Während der Vormittag ihr in gewohnter Weise verging, begann sie, wie ihr Mann ihr versichert, Manches von einem andern Standpunkt aus zu betrachten.

Gegen Mittag wurde Madame Riviotti der Besuch des Grafen Schlippendorf gemeldet. Sie nahm ihn an, als ein willkommenes Mittel, ihr gesunkenes Selbstgefuhl an seiner rauhen Verehrung neu zu beleben und sich in einen anderen Ideenkreis zu versetzen.

Diese Hoffnung sollte jedoch vergeblich sein.

Schlippendorf begann, nachdem er sich kaum niedergelassen, ihr zu berichten, daß er den Besitzer des kleinen Madonnenbildchens, welches jetzt vergessen in ihrem Boudoir hing, aufgefunden habe. Alles Erlebte trat ihr neu vor die Seele, als er den Namen Ueberling nannte. Aus des Grafen Munde mußte sie nochmals die Geschichte seines Unglücks hören. Mutter und Braut waren am vergangenen Tage wirklich im Hafen eingetroffen, hatten dort den jungen Mann vergeblich erwartet, bis sie endlich, von dem Kapitän des Schiffes aufs Konsulat gewiesen, dort vernommen hatten, daß Ueberling sich habe fallit erklären müssen ! Wie mochte das Wiedersehen geworden sein ' — Nun hausten sie traurig in der leeren Wohnung.

„Sie konnen hier Ihrer Wohlthätigkeitslust nach Kräften Genüge thun," schloß der Graf. „Werden das mit Ihrem zarten Fingerchen besser anzugreifen verstehen. Unsere harten Männerhände verderben mehr, als sie nützen. Trotz allen guten Willens traue ich auch meinem ausgezeichneten Freunde Wulfhart, durch den ich diese Nachrichten bekam, mehr Geschick im Seziren von Fröschen und Kaninchen zu. Der gute Kerl — nun weiß ich, warum er mir das bewußte Bild wie ein altchanbelsjude anpries und wie ein Kind lachte, als er triumphirend mit dem herausgeschlagenen Preise abzog. War doch umsonst. — Für die Wissenschaft hat er mit seiner Gewissenhaftigkeit und seinem Riesenfleiß mehr geleistet, als die Anderen zusammen — trotz aller hochtrabenden Worte. Hier, der Noth gegenüber konnte er nichts hindern und wenig helfen. Item—was geht Sie das an ? Versuchen Sie's nun mit der goldenen Macht, über die Sie gebieten."

Frau Riviotti hatte ihrem Gast den Rücken zugewandt und starrte zum Fenster hinaus.

„Weiß Professor Wulfhart auch, wer das Unglück der Leute verschuldete?" fragte sie mit beklommener Stimme.

Der Graf sah zu Boden und fuhr sich mit der Rechten durch's Haar.

„Was hat das mit der Sache zu thun ?"

Ein Laut kam von den Lippen der jungen Frau, der wie ein gewaltsam ersticktes Schluchzen klang.

„Ich dachte nicht, daß Sie es wußten," brummte der Graf. „Hätte Sie sonst verschont. — Grübeln Sie nicht zu viel darüber ; so ist das Leben. — Seien Sie schon, heiter und sorglos, wie die Bestimmung der Blume ist, bis sie vergeht."

„Bis sie vergeht—" wiederholte Frau Riviotti matt, „und dann ?"

„Blüht eine andere an ihrer Stelle."

Madame Riviotti verzog den Mund zu einem bittertraurigen Lächeln. Sie mußte viel lernen in diesen Tagen. Dem Einen war sie ein Spielzeug — eine Puppe, die er nach Gefallen putzte oder bei Seite schob, dem Andern eine Blume, daran man sich freut und weiter geht. Und dem Dritten ? Ein heiliges Gut, des Lebens Krone hatte sie ihm sein sollen. — Nun lag eine hohe Scheidewand zwischen ihnen. Draußen — weit draußen stand er, geehrt von den Edelsten..... Aber er sollte sie nicht verachten. Sie ertrug es nicht, von ihm nicht. Er sollte wissen, daß sie ihres Mannes Handeln nicht billigte, daß sie fähig war, seine leichtsinnig-grausame That zu sühnen.

5.

Der Schmuck, den Octavia Ueberling gegeben hatte, wäre nach Riviotti's Ansicht hinreichend gewesen, der kleinen Familie eine neue Existenz zu schaffen. Damit war Frau Riviotti nicht genügt. Nicht nothdurftig sollte den Geschädigten geholfen werden. Nein, sie sollten in Zukunft auf die dunklen Stunden als auf den Anfang ihres Glückes zurückblicken. Frau Riviotti wollte es ihnen bereiten, schön, zart, mit weiblichem Gefühl Allem nachspurend, was es vervollkommnen und schmucken konnte. Sie fuhr selbst aus, um eine Wohnung in einem der luftigen, gesunden, europäischen Stadtviertel zu miethen. Sie eilte von Laden zu Laden, um eine hübsche kleine Einrichtung für das junge Paar zu besorgen, welche den Räumen ein behagliches Ansehen geben sollte. Auch auf ein Zimmerchen für die Mutter war Rücksicht genommen. Nichts fehlte, bis zu dem Porzellan und Leinen im Schrank.

Die Kammerjungfer der gnädigen Frau berichtete gerührt im Gesindezimmer, daß zwei Spitzengarnituren dem Händler zurückgesandt worden wären, um die Ausgaben zu bestreiten. — Octavia hatte noch größere Opfer gebracht. Aber dies genügte.

Sie wurde froh und heiter bei dem Gedanken an die Ueberraschung, die sie bereiten würde.

Mit angenehmen Gedankenbildern beschäftigt, ließ sie sich am dritten Tage — so viel Zeit hatte die Ausführung ihrer Idee in Anspruch genommen—durch einen Diener aus dem Kontor in Ueberling's Wohnung führen.

Sie war etwas erstaunt, dieselbe so dürftig, so entblößt von jedem Hausrath zu finden. Die Braut, welche ihr die Thür öffnete, gab ihr die Erklärung. Ueberling's Mutter, die alte, harte, ehrenfeste Schweizer Bürgerfrau, war durch die Aufregungen, die sie bei ihrer Ankunft im fremden Lande überfallen, auf's Krankenlager geworfen worden.

Das stimmte nicht zu Frau Octavia's Phantasien. Indessen war sie nicht kindisch genug, sich darüber zu kränken. Desto nöthiger war ihre Hilfe.

Sie trat an das Bett der Kranken und reichte dem danebensitzenden Ueberling die Hand. Schonend sprach sie ihr Bedauern aus über die traurige Lage, in der die Verwandten den jungen Mann getroffen, um dann zu der Darlegung ihrer freundlichen Pläne für das Wohl ihrer Zukunft überzugehen.

Die Kranke horte erstaunt, wie viel eine Fremde für sie thun wollte. Mit dem praktisch-nüchternen Sinn ihres Volkes war ihr erstes Gefühl nicht Dankbarkeit, sondern Mißtrauen gegen die übertriebene Wohlthat.

„Wer ist sie denn ? Was treibt sie ?" flüsterte sie ihrem Sohne zu.

Dieser zauderte mit der Antwort. Seine Mutter wußte nicht, daß die Lebensretterin ihres Sohnes vor ihr stand, ihr Name hingegen hatte einen bösen Klang für sie.

„Sie hat mir schon den Schmuck gegeben, von dessen Erlös wir jetzt leben, Mutter," sagte er. „Es ist die Frau von—von Riviotti, aber eine gute Frau....."

Hastig richtete sich die Alte in die Höhe. Ihre Blicke fuhren zwischen Madame Riviotti und ihrem Sohne hin und wieder.

„Von ihr — von ihr hast Du Almosen genommen ?" stieß sie endlich mühsam hervor. „So Einer bist Du geworden ? Geht betteln bei Denen, die Dich geschlagen haben ? Von dem Gelde will ich nicht leben — brauch's, dem Hergott sei Dank, wohl auch nicht. Wenn ich unter der Erde liege — bitte nur die schone Dame — vielleicht kann sie Dir auch eine Mutter wiederschaffen."

„Du weißt nicht, was Du sprichst, Mutter," unterbrach sie Ueberling.

„Kann sein, daß ich irre rede," stöhnte die Frau, von Schmerzen und Fieber geschüttelt. „Es kann Einen schon um den Verstand bringen, sein Kind, das man mit Sorge und Kummer groß gezogen, als einen Bankerotttirer und Lumpenkerl wiederzufinden."

Octavia wand sich unter dem Zornausbruch der Alten, doch bezwang sie sich und versuchte, sanft und herzlich zu begütigen —vergebens.

„Wenn ich denn einmal betteln muß, will ich's nicht bei meinen Feinden thun. Es giebt sonst noch barmherzige Seelen auf der Welt. Der Herr, der Dir das alte, schlechte Bild so theuer bezahlt hat, Sohn ! Geh zu Dem. Du hattest ihn bitten sollen, als der Wucherer Dir's Kapital kündigte, er hätte Dir's sicher vorgestreckt."

„Herr Wulfhart hat sein Vermögen in Deutschland, Mutter, und die Zeit war zu kurz. Es kam Alles so schnell.—Verzeihen Madame meiner Mutter die bosen Worte; sie ist krank," wandte er sich dann zu Octavia. Er wollte um die Welt nicht, daß sie gekränkt werde, die ihm Gott in der dunkelsten Stunde seines Lebens gleich einem Engel gesandt hatte. „Und Madame, Ihren Schmuck habe ich genommen und danke Ihnen dafür. Aber ich möchte auch nicht, daß Sie unseretwegen Unannehmlichkeiten bei dem Herrn Riviotti hätten."

„Ueberlassen Sie mir die Verantwortlichkeit dafür," antwortete Frau Riviotti stolz.

Sie hörte Schritte und Klopfen an der Ausgangsthür. Darum wandte sie sich zum Gehen, indem sie Ueberling winkte. Sie wollte mit ihm allein die Sache zum Abschluß bringen.

Der Kranke hatte ihre Bewegung bemerkt.

„Ich verbiete Dir, von der Frau des Wuchers Almosen zu nehmen !" schrie sie, sich in fieberader Aufregung hoch aufrichtend. „Gottes Fluch liegt auf seinem Gelde."

Octavia zitterte an allen Gliedern. Sie erkannte die tiefe, ruhige Stimme,welche draußen Einlaß begehrte. Von Wulfhart in dieser peinlichen, demüthigenden Lage getroffen zu werden !

„Mit Kranken ist nicht zu rechten," rief sie heftig, während Wulfhart die Thür öffnete. „Ueberling, wollen Sie die Einrichtung zu Ihrer neuen Häuslichkeit von mir annehmen oder nicht?—Besinnen Sie sich schnell — ich habe schon zu viel Zeit hier verloren."

Der Eintretende sah erstaunt und fragend auf die Gruppe. Er hatte nur den letzten Theil des Gespräches vernommen. Als er Frau Riviotti erblickte, die mit hochmüthig zusammengezogenen Brauen inmitten des Zimmers stand, schien ihm der Widerwille gegen Wohlthaten, in dieser Weise geboten, durchaus gerechtfertigt. Jedenfalls hielt er es für gerathen, dem Auftritt so schnell als möglich ein Ende zu machen, ehe weitere Beleidigungen fielen.

„Gnädige Frau," wandte er sich grüßend zu Octavia, „ich glaube, es wäre besser, Sie gäben Ihre menschenfreundliche Absicht auf. Es ist begreiflich, daß Ihr Anblick die arme Frau erbittern muß," setzte er leiser hinzu.

Wie ein brennender Pfeil berührten seine Worte Octavia's wunde Seele. Sie vermochte nur noch einen Gedanken zu fassen: fort von hier, fort aus der qualvollen Gegenwart dieses Mannes.

„Rufen Sie meinen Wagen," herrschte sie Ueberling an, der zu seiner Mutter getreten war.

„Bleiben Sie bei ihr," winkte ihm Wulfhart. Er hatte mit schnellem Blick erkannt, wie erschöpft die Kranke in die Kissen zurücksank. „Ich werde Frau Riviotti hinunterbegleiten."

Ohne Gruß wandte sich jetzt Octavia ab.

„Undankbares Gesindel!" knirschte ihr tief gekränkter Stolz.

„Es ist sehr viel leichter zu zerstören, als wieder aufzubauen," sagte Wulfhart ernst und bitter. „Selten läßt sich ein begangenes Unrecht sühnen, am wenigsten, wenn man nur das eigene, verletzte Gewisse damit heilen will. Hier steht Ihr Wagen. Leben Sie wohl, gnädige Frau."

So schieden sie zum zweiten Male.

Octavia hatte kaum einen Abschiedsgruß für ihn gehabt. Sie drückte sich tief in die Wagenecke. In ihr wogte und brauste es wild. Je klarer sie die Wahrheit von Wulfhart's vorwurfsvollen Worten empfand, je mehr ihr bewußt wurde, daß Alles, was sie in diesen Tagen an edelmüthigen Gefühlen, hochherzigem Thun, als Balsam auf den zerstörten Frieden ihres Lebens gelegt hatte, vergebens gewesen war, daß sie nichts gesühnt, vielleicht nur schärfer verletzt hatte, je mehr verwandelten sich Reue