Auf der Glückswoge.

Roman von **Bernhard Frey.**

Im Münchener Rathskeller.

Wer als Fremder nach München kommt und den Rathhauskeller zu besuchen versäumt, der geht eines guten Stücks deutscher Kunst und gesunden deutschen Humors verlustig. In der Regel aber geschieht das den Reisenden nicht; die Münchener sind mit Recht stolz auf ihren Rathskeller und machen gern den Fremden mit wichtigem Selbstgefühl aufmerksam: Er, den kennen Sie noch nicht? Da müssen Sie aber hinein, 's ist prächtig dort!

Und prächtig ist auch der Anblick, der sich dem Beschauer bietet, wenn man die Treppe hinabgestiegen ist und der langgestreckte niedrige Raum mit den Gurtengewölben, beständig von gelben Gasflammen erleuchtet, sich dem Blick darbietet. Alles hat ein charakteristisches Gepräge, die Eichenschnitzereien an den Wänden, die schweren Tische und Stühle, die Malereien rechts und links am Eingange, die großen viereckigen Oefen, die das Stadtwappen, das lustige Münchener Kindl" zeigen, in einer Hand den Maßkrug, in der andern den nationalen Rettig, die unfehlbare Ursache eines gewaltigen, unauslöschlichen Durstes. Und nun erst die originellen, erzdrolligen Malereien der niedrigen Fensterscheiben von undurchsichtigem Glase. Dieser Komet vom Jahre 1874, der so unverkennbar die weltbekannten Züge des deutschen Reichskanzlers, einschließlich der historischen drei Haare, trägt, und dazu die arme Erde, die wie verloren ein Stück weiter abwärts fortrollt und in lächerlicher Hülflosigkeit ihr Antlitz in beide Hände nimmt, mit verlegenen Augen zu dem Mächtigen emporblinzelnd. Eine andere Scheibe zeigt den heimischen Rettig in vielen Exemplaren, jedes derselben aber trägt ein anderes Gesicht, und es ist lehrreich anzusehen, mit wie wenigen Strichen hier die ergötzlichsten Physiognomieen wiedergegeben sind. Jede Ecke, jedes Winkelchen des Rathskellers hat ein eigenes Antlitz—und wenn man nun den hellgelben, klaren Wein sieht, den die gewandten jungen Mädchen mit den weißen Schürzen dem Gast in's grünlich funkelnde Glas gießen, dann fühlt man sich vollends versucht, sich an einen der braungebeizten Tische festzusetzen und es sich hier eine Weile wohl sein zu lassen.

Es darf daher nicht befremden, wenn junge unverheirathete Leute, Künstler zumal, regelmäßige Zusammenkünfte in diesem gemüthlichen Local halten, und so sehen wir auch an diesem Freitagabend zu Anfang April vier bis fünf Herren an dem Tisch in der Ecke links, dicht neben dem grüngekachelten Ofen Platz nehmen und sich mit der Behaglichkeit guter Freunde und regelmäßiger Stammgäste geberden.

Kommt der Truthahn heute nicht? ließ sich eine Stimme vernehmen. Mehr Gläser, Evchen, die anderen Herren werden nachkommen!

Ich glaube wohl! Du bist schlechter Laune und willst deinen Witz am Truthahn üben, was?

Kannst recht haben! Schade ist's und bleibt's, daß der kleine Nazi weg ist, war ein guter, tüchtiger Kerl! Und das fesche Weibchen! Wie oft haben wir alle es uns in der hübschen Häuslichkeit wohl sein lassen, nun ist's aus und vorbei damit, wir andern sind lauter Junggesellen!

Haben aber nicht das Cölibat beschworen! rief ein bewegliches, rundes Männchen mit jovialem Gesicht. Was nicht ist, kann werden! Einer von uns muß dran glauben, schon als Opfer, den andern zuliebe, wir sind ja seit Nazis Weggang arme Waisenknaben!

Schön gesprochen, Kelter! Aber wer macht den Anfang? Du selbst vielleicht?

Na!' den Teufel nicht an die Wand! Der Kleine hob protestirend die Hände. Alle Jahr zwei Bilder, die man mit Ach und Weh los wird — und dazu heirathen? Impossible, sagt der Italiener.

Dann muß man es dem Truthahn auftragen! meinte jetzt philosophisch der vorige Sprecher. Der hat Geld wie Heu!

Na, ich danke—die Häuslichkeit! sagte ein blasser, blonder Mann — er hieß Angelus und war Genremaler. Wenn wir dem Strohkopf nicht was Passendes aussuchen — und wer paßte zu dem? Das wäre doch im Leben kein annähernder Ersatz für Nazis allerliebste Häuslichkeit! Gestern auf dem Bahnhof, wie Nazi abreiste — Teufel, wie verrückt hat sich das Menschenkind wieder benommen! Wie heißt doch gleich sein neuestes Schlagwort?

Pyramidal! rief Kelter.

Abgethan, Liebster! Längst zu demUebrigen gelegt! Wartet, hab's — positiv! Jetzt ist alles „positiv" an ihm, vom Scheitel bis zur Zehe! Wenn er heute kommt, ich mache mir einmal den Spaß und zähle, wie oft er das Wort anbringt!

Lupus in fabula! knurrte Kelter zwischen den Zähnen. Grüß Gott, Haveland! Wie schaut's?

Der Angeredete — wegen einer stark überhängenden, sanft gerötheten Nase „der Truthahn" genannt — war ein tadellos und elegant gelleideter breitschultriger Herr, über den weiter nichts zu sagen ist, als daß er ungeheuer reich, ungeheuer selbstbewußt und nichts weniger als geistreich war, seit Jahren in München in den Malerkreisen bald in diesem, bald in jenem Genre herumdilettirte und trotz seines großen Kostenaufwandes immer noch kein bedeutender Künstler geworden war. Zuweilen stellte er ganz ansehnliche Bilder aus, allein der böse Leumund behauptete dann sofort, daß irgend ein armer strebsamer Raphael das Beste daran gethan habe, der Truthahn hätte nichts als das Geld, die Farben und die Leinewand dazu hergegeben. Im übrigen diente er als Zielscheibe aller guten und schlechten Witze, sodaß man ihn förmlich vermißte, wenn er einmal fehlte, zumal er nicht empfindlich und mit seiner gefüllten Börse stets bei der Hand war.

Flieg auf, Truthahn, sagte Angelus gemüthlich und schob ihm einen Stuhl hin, Evchen, ein Glas für Herrn Haveland. Warum bist du nicht früher gekommen?

Konnte positiv nicht abkommen, Bester! Hatte Modell bei mir auf der Bude, das heißt, vorläufig bloß Besprechung! Bin noch ganz marode von dem gestrigen Liebesmahl, wo wir den guten Nazi weggegessen — und dann der Abschied auf dem Bahnhof! Wurde mir schwer, die Leute scheiden zu sehen—positiv schwer!

Zwei! zählte Angelus und stieß mit seinem Glase an das seines Nachbars. Dein Wohl, geliebter Truthahn!

Dank schön, erwiderte dieser ahnungslos, aber, um auf mein Modell zurückzukommen, was Feines — positiv was Feines! Noch nie Modell gewesen — unser beiderseitiger erster Versuch! Bin diesmal in der Lage, etwas nie Dagewesenes ausstellen zu können. Warum lächeln Sie, Kelter? Ich wiederhole: nie dagewesen! Positiv! Kann darauf pariren—toer hält?

Echauffiren wir uns nicht und warten's ab, warf ein ältlicher Bildhauer dazwischen, der gemächlich seinen Wein nippte, wir sind von unserm ursprünglichen Thema abgekommen! Einer unter uns ist dazu auserkoren, Nazis häusliches Idyll durch eine Heirath schleunigst zu ersetzen, und Sie, Haveland, sind durch Acclamation gewählt! Was haben Sie darauf zu erwidern?

Verehrtester—nichts, nicht ein Wort! Sie sehen mich consternirt! Heirathen — ich? Schon jetzt? Und meine Freiheit—mein Mod — — ich weiß positiv nicht, was ich rede! Geht nicht, Freundchen, geht positiv nicht!

Fünf — sechs! Langsamer, Truthahn, ich komme nicht nach!

Sprachst du zu mir, Angelus? Ja, was ich sagen wollte, warum just ich? Denkt doch liebe an die andern!

Geht nicht! Keiner kann's leisten, und eine schnöde Geldheirath für eine freie Künstlerseele—pfui!

Aber ich seh es positiv nicht, weshalb niemand von euch an Palmer denkt!

Sieben! Heureka! rief Angelus und schlug mit der Faust auf den Tisch. Ein blinder Truthahn findet auch manchmal ein Korn! Palmer! Ganz recht! Sie ein solider Muttersohn, im richtigen Alter, ansehnliches Vermögen, flotter Pinselstrich, große Zukunft, guter Kamerad! Deine Pfote, Truthahn! Du sollst leben —positiv hoch leben!

Die Gläser klangen unter allgemeinem Gelächter zusammen, und unterdessen sagte eine tiefe, ruhige Stimme hinter Kelters Rücken:

Ein Glas für mich, Evchen, und eine Flasche Pfälzer Regiewein,—Sie wissen schon!

Palmer—wahrhaftig, Palmer! Da ist er ja! rief's durcheinander. Der neu Angekommene mußte sehr beliebt sein, alle Hände streckten sich ihm entgegen, alle Gesichter lächelten.

Vivat Palmer und Frau! rief Angelus begeistert und hob ihm sein Glas entgegen.

Danke prämmerando für die nächsten zehn Jahre! lautete die Antwort.

Aber, Palmer, altes Haus! Schier dreißig Jahre bist Du alt—

Sogar zweiunddreißig, mit Verlaub!

Siehst du! Dazu gesund, gut, situirt,—kurz, es ist einfach deine versluchte Pflicht und Schuldigkeit, dich sesshaft zu machen und uns Nazis Häuslichkeit zu ersetzen.

Häuslichkeit! Als ob ich keine hätte! Seit Jahr und Tag lebt meine Mutter bei mir!

Frau Palmer senior in Ehren,—aber das thuts nicht! Frau Palmer junior muß es sein, so was, wie Nazis Lisl! Wir wollen dir alle zu deinem Glück verhelfen, du hast nur zuzugreifen. Laß dir von uns rathen und heilsame Vorschläge machen!

Palmer lehnte sich, die langen Beine bequem unter den Tisch gestreckt, hintenüber, um Mund und Augen einen schalkhaften Zug: Da kommt mein Pfälzer,—ich höre!

Noch einen Moment! rief Angelus dazwischen. Besinnt euch, derweil, namentlich du, Truthahn, mit deinem frauenzimmerlichen Gedächtniß für „Partieen."

—Palmer, ich wollte dich etwas fragen, bringst du Beaulieu nicht mit?

Der humorvolle Ausdruck verschwand von Palmers Gesicht.

Nein, sagte er jetzt kurz, er wollte nicht!

Wollte nicht? fragte er Truthahn. Dann wette ich, daß er wieder ein Jeu macht, — wer hält?

Pfui, Haveland! 's ist ein Jammer um den famosen Kerl, daß er solche starke Passionen hat! Selten liebenswürdiger, selten gescheiter Mensch — und das Talent, das Talent! Wer hat sein letztes Bild gesehen?

Ich nicht! Auch ich nicht! Hat er's schon fertig?

Beinahe! Motiv aus dem bairischen Hochgebirge nennt er es,—aber wie das angelegt und ausgeführt ist, — nicht zu sagen, wie schön!

Ja, ja! nickte Palmer zustimmend, und dies einfache „ja, ja" aus seinem Munde bedeutete mehr, als manche wortreiche Kunstkritik.

Hast du keinen Einfluß auf Beaulieu? fragte der Bildhauer ihn in vertraulichleisem Ton, und es war hübsch zu sehen, wie der ältere Mann den jüngern begabten Maler mit achtungsvollen Zutrauen fixirte. Du kommst häufiger als wir mit ihm zusammen und er schien sich wärmer an dich anzuschließen!

Das schon! gab Palmer ernsthaft zurück. Aber wie sollte ich auf den Falter Einfluß haben? Ich will morgen hin und versuchen, ihn mehr zu uns zu ziehen!

Genug Confidenzen? fragte der Truthahn über den Tisch herüber. Dann en avant, ans Geschäft! Ich habe mich besonnen!

Nun also?

Herr Haveland sah zu den Gurtengewölben empor, als lese er von da alles ab.

Fräulein Eugenie Holzheim, — Vater Kunsthändler,—Geschäft blühend—jung, stig für die Malerei, Tochter, zwanzigjährig,—die bekannt, Palmer?

Bekannt!

Annehmbar?

Zu kokett!

Schön! Also weiter! — Annette Gelfing, einziges Kind, Vater Banquier, sehr hübsch, begehrte Partie, — bekannt?

Bekannt!

Annehmbar?

Zu reich!

Nun, das gesteh ich! Ist das auch ein Hinderniß?

Gewiß,—sie darf nicht reicher sein, als ich,—man bekäme es vielleicht doch eines Tages zu hören, — auch macht zuviel Geld lässig bei der Arbeit — bequem — unproductiv!

Also auch nicht! Nun denn—Fräulein Gerda Willbach,—vier- bis fünfundzwanzig Jahre alt, angenehm, wohlhabend und reizend, — positiv reizend — Schwarzkopf.

Bekannt?

Bekannt!

Schöne Kenntnisse auf diesem Gebiet!

Annehmbar?

Zu selbstständig!

Soll sie eine Attrape sein? fuhr Angelus dazwischen.

Mit nichten! Aber über einundzwanzig Jahre wird nicht gegangen. Was darüber ist, das ist vom Uebel, Erfahrung hat's gelehrt. Die Damen bringen zuviel Nachdenken, unbegsame Grundsätze und gefestigte Charaktere mit in die Ehe, — der Mann hat nichts mehr zu bilden, zu formen, zu entwickeln, — er kann nur in Ehrfurcht schweigen!

Ich hätte positiv nicht gedacht, Palmer, daß du so schwierig wärest!

Ja, siehst du! Schwerfällig, wie ein echter Norddeutscher, sogar bei Witzen! Gib die Sache auf, Haveland!

Halt! Ein Einfall—glorioser Einfall! Die Baronin Chance — bekannt?

Nein! Wittwe? Ich muß danken!

Nonsens! Wer denkt an die Alte? War ihrer Zeit nicht übel — aber jetzt passirt! Ist grade 'mal wieder hier, logirt in den vier Jahreszeiten. Wer kennt die Tochter?

Ich lernte sie flüchtig vor vier bis fünf Jahren kennen, sagte Kelter. Damals dauerte mich das Mädchen, das, obwohl blutjung, jedenfalls schon ein Fräulein war—, die arme, hochaufgeschossene Kleine mußte, damit die Mama jünger erschien, in kurzen Kleidchen mit Kinderschärpen und hängenden Zopfen umherlaufen, was ihr unsagbar peinlich zu sein schien—sie spielte eine traurige Rolle, immer scheu, gedrückt, schweigsam! Die Mutter trat mit großem Pomp auf, als hätte sie über unerschöpfliche Einkünfte zu verfügen; damals hieß es, sie ginge über ihre Verhältnisse.

Wie heißt sie denn eigentlich, und woher kommt ihr der Beiname Baronin Chance?

Ihr Mann stammte aus Schweden, Baron Wismar, von sehr gutem Adel. Er verliebte sich heftig in sie, die allerdings bildschön war, und heirathete sie nach kurzem Brautstande. Er war schon Wittwer und hatte aus erster Ehe ein kleines Söhnchen, den Haupterben des kolossalen Vermögens. Das Kind war so gut, zu sterben, zum Glück für die zweite Gattin, der er nun, närrisch verliebt wie er war, den ganzen Reichthum verschrieb. Die Ehe war übrigens unglücklich, wurde nach einigen Jahren getrennt, und bald darauf starb der Mann, seine Wittwe in den glänzendsten Verhältnissen zurücklassend. Ihren Beinamen trägt sie durch die Thatsache, daß sie die Tochter, um selbst rasch Hand zu haben, möglichst rasch verheirathen will und sobald ein fraglicher Schwiegersohn in Sicht kommt, die geflügelten Worte sprechen soll: „Voila une chance, mon enfant!" Sie liebt nämlich sehr das Französische. Leider sind bisher sämmtliche „Chancen" an dem apathischen Wesen des Mädchens gescheitert, das keineswegs Miene macht, den Lieblingswunsch der Frau Mama zu verwirklichen.

Das arme Wesen! warf jetzt Palmer hin.

Mitleid ist die erste Staffel zur Liebe, sagte Angelus pathetisch, ich sah das Baronetzchen übrigens auch einmal flüchtig, es versprach, recht hübsch zu werden.

Hübsch ist ein viel zu landläufiger Ausdruck! rief der Truthahn, seine zwinkernden Aeuglein in Extase weit öffnend. Recht hübsch kann jedes beliebige Kammerzöfchen sein! Aber dies Mädchen! Da ist Grazie, Vornehmheit, Rasse — mit einem Wort, Vollblut, positives Vollblut! Seidenweiches Blondhaar, perlmutterweiße Haut, große dunkel umschattete Augen, die bei Licht schwarz erscheinen, Nase und Mund vom reinsten Schnitt, dazu eine Art zu gehen, sich anzuziehen, 's ist eine Rarität, ein Bijou!

Truthahn, du wirst lyrisch! scherzte Angelus. Warum machst du selbst keine Jagd auf dies Edelwild? Das nöthige Kleingeld hast du ja im Beutel!

Na, mich würde sie doch nicht nehmen, gestand der Gefragte mit schätzenswerther Selbsterkenntniß, nicht des Adels wegen, so ist sie nicht! Aber so, so — im übrigen —

Und werden Sie Palmer einführen, Haveland? fragte Kelter.

Einführen? Mit tausend Freuden! Aber direct wirds schwer — uh bah! Morgen gibt Herr v. Heinsdorff, der reiche Kunstmäcen, seinen Ball, wir alle sind geladen, und Baronin Chance nebst Tochter desgleichen. Wenn das nicht positives Glück ist —

Treiben wir den Scherz nicht zu weit, nahm Palmer gelassen das Wort, es könnte der Dame etwas davon zu Ohren kommen und ihr Unannehmlichkeiten zuziehen. Thatsache ist, daß ich morgen den Ball besuche und mich neben so und so viel fremden Damen auch der Baronin Wismar und Tochter vorstellen werde. Weitere Maßregeln aber behalte ich mir vor, und lehne fürs erste sämmtliche Heirathsprojecte ab. Nach Havelands inspirirter Schilderung mache ich mich anheischig, die junge, in Frage stehende Dame ohne weitere Introduction herauszufinden!

Glaub' ich nicht! krähte der Truthahn herausfordernd, glaub ich entschieden nicht—so apart sie ist, aber in der Menschenmenge! Palmer, ich parire — nein! Wer hält?

Diesmal kam die Wette wirklich zustande, und nachdem die Bedingungen zu allseitiger Zufriedenheit festgestellt waren, leerte man allgemach die Gläser, schüttelte einander die Hände und verließ den Münchener Rathskeller, nach verschiedenen Richtungen auseinandergehend.—

Marcel Beaulieu.

Andern Tags — es war um 12 Uhr Mittags — verließ Palmer sein Atelier in der Schwanthalerstraße, in welchem er ein paar Stunden sehr fleißig gewesen war, um sich zu seinem Freunde Beaulieu zu begeben. Des unaufhörlich niederrieselnden Sprühregens halber hatte er sich in einen grauen Paletot gehüllt, — seine klugen Augen blickten aber freundlich glänzend in die getrübte Atmosphäre, und wohlig athmete seine Brust die feuchtwarme Lenzluft ein. Er war in gehobener Stimmung, denn er hatte das große Bild, das ihn jetzt beschäftigte — heimliche Zusammenkunft verfolgter Christen in Rom zur Zeit Domitians — heute um ein gutes Stück gefördert, er hatte ein glückliches Auge und eine leichte, willige Hand gehabt und durfte sich sagen, daß dies Bild das bedeutendste von allen sei, die er je gemalt.

Trotzdem es ein ziemlich weiter Weg bis zur Maximiliansstraße war, fand er sich doch verhältnißmäßig rasch am Ziel. Das dreistöckige Haus mit dem schönen Gußeisengitter machte einen stillen, vornehmen Eindruck. Auf einen Druck der Glocke sprang die schwere Thür auf, und, eine geräumige, geschmackvoll ausgestattete Vorhalle durchschreitend, stieg Palmer eine breite Treppe hinan und drückte den weißen Porcellanknauf neben dem kleinen Metallschilde, das den Namen Marcel Beaulieu trug.

Ein Kammerdiener in dunkler Livree öffnete und führte den Gast in ein kleines Vorzimmer; der Herr Chevalier sei gestern sehr spät heimgekommen und noch zu Bett. Kopfschüttelnd nahm Palmer diese Kunde hin, doch erschien der Kammerdiener alsbald wieder, um ihn im Namen seines Gebieters in dessen Schlafzimmer zu führen; der Herr Chevalier hoffe, Monsieur werde diesen Mangel an Ceremonie als Freund gütigst verzeihen.

Palmer besah sich das merkwürdig gesetzte Exemplar, das er noch nie gesehen; er besuchte Beaulieu sehr selten in seiner Privatwohnung, oftes trafen die beiden einander am häufigsten trafen die Kammerdiener war am dritten Ort. Der Kammerdiener war glatt rasirt, noch jung, wohl frisirt, sehr gewandten, geräuschlosen Bewegungen und einer äußersten Knappheit in seiner Ausdrucksweise, nicht ein Wort war zuviel, es machte fast den Eindruck, als koste ihm das Sprechen Mühe. Dabei in Ton und Blick die anständigste Discretion, kein neugieriges Anstarren, keine dreiste aufdringliche Dienstfertigkeit.

Immer näher! rief eine wohlklingende Stimme mit etwas ausländischem Accent, als Palmer zögernd die schweren, blutrothen Thürvorhänge auseinanderschlug. Sie sehen mich da rein und zweifelsohne in meinem Bettchen liegen, wie eine kleine Pensionärin. Es ist übrigens nicht nur Windstille nach dem gewesenen Sturm, sondern auch Sammlung vor dem kommenden!

Was heißt das? fragte Palmer und nahm am Fußende des Himmelbettes Platz.

Das heißt, daß Seine Majestät de Konig aller Gurgelabschneider in tiefe Frist sich bei mir einstellen wird, um einen Wechsel einzutreiben, und daß wenn ich sein Herz rühren will, ich im Bett liegen bleiben und mich krank stellen muß, um eine Prolongation zu erlangen. Aber genug von diesem Manichäer, reden wir von andern Dingen! Zunächst: Willkommen, Palmer, in meiner Klause!

Schöne Klause, Sie eingefleischter Sybarit!

In der That verrieth das Schlafgemach keine Vorliebe für einsiedlerische Neigungen mit seinem Smyrnateppich, seinen rothleuchtenden Seidendraperieen, dem prachtvollen Himmelbett mit Wappen und Krone, den weichen Ottomanen und Sesseln und den Büsten aus klaren Marmor, die auf hohen Sokeln umherstanden. Dem Bett gegenüber befand sich ein riesiger Spiegel aus einem Stück, auf Rädern, — er stand so, daß man vom Bett aus hineinsehen konnte.

Marcel Beaulieu konnte etwa sechsundzwanzig Jahre zählen und war auffallend hübsch, hatte schwarzes, üppiges Haar, ein bedeutend helleres zierliches Lippenbärtchen, einen vornehmen Schnitt des Gesichts und dunkelfunkelnde Augen. Der Ausdruck seines Gesichts konnte jeden Augenblick wechseln, immer aber war er anziehend, und namentlich beim Lachen konnte man nicht leicht etwas Anmuthigeres und Liebenswürdigeres sehen. Er hatte sich jetzt mit dem rechten Arm aufgerichtet, die feingliedrige Hand in seinem dichten Haar vergraben und fragte lächelnd: Was denken Sie jetzt?

Ich denke, erwiderte Palmer, indem er seine Augen langsam über die luxuriöse Zimmerausstattung schweifen ließ, ich denke, was wohl der Manichäer zu dieser Eleganz sagen wird, wenn er seinen Glaubiger mitten darin auffucht!

Sie sind ein rechter Neuling in all solchen Dingen, liebster Palmer, ein Kind kann seine Freude an Ihnen haben! Der brave Mann macht sich über diese Pracht keine Secunde lang weder Gedanken noch Illusionen, dazu ist er zu klug, er weiß ja eben so gut wie ich, daß ihm daraus nichts erblühen kann, weil kein Stück davon bezahlt ist!

Beaulieu!

Aber ich bitte Sie um alles — wenn ich schon einmal Möbel auf Vorschuß nehmen muß, ist's wirklich viel angenehmer, sie sind mit Plüsch und Seide bezogen, als mit Kattun!

Und wann und wovon werden Sie das alles einmal bezahlen?

Ich wäre Ihnen aufrichtig dankbar, wenn Sie es mir sagen wollten, denn ich weiß es nicht!

Sie sind unverzeihlich leichtsinnig, Beaulieu!

Gewiß, lieber Freund, das bin ich auch und werde mich schwerlich ändern—es steckt mir im Blut! Die Beaulieus sind einmal ein steinreiches Geschlecht gewesen, leider ist es schon sehr lange her. Allmählich ging die Sache rückwärts, die guten Leute lebten aber unverdrossen in den Tag hinein, als ob sie immer noch steinreich wären. Und ich, ein würdiger Sproß meiner Ahnen, mache es gerade so, da ich in Wohlleben und raffinirtem Luxus großgezogen bin und ihn eben so unentbehrlich finde wie das Athemholen.

Aber Sie haben ein schönes Talent, und bei Fleiß und Ausdauer —

Das eben ist's, liebster Moralist! Ich habe den Sitz des Uebels herausgefunden, sagte jener Arzt, als ihm das Kind unter den Händen gestorben war. Fleiß und Ausdauer! Ich habe Ideen, zuweilen recht gute und fruchtbare, ich fange mit Eifer an, sie zu realisiren — da kommt die Ermüdung, die Langeweile, die — was weiß ich! Die Dinge gähnen mich förmlich an, sage ich Ihnen! Mir fehlt die Stetigkeit, das — nichts für ungut — Handwerksmäßige, was für euch sammt und sonders mehr oder weniger goldenen Boden hat. Bei mir sieht der Bodensatz anders aus, er heißt Uebersättigung — Ekel! Ja, hätte ich so ein wackeres Heinzelmännchen zur Hand, das meine Ideen in meinem Sinne und Geiste ausführte — aber so! Da habe ich mich nun überwunden und eine Landschaft nahezu fertig gepinselt — und die ehrlichen Philister heben ihre Hände auf und schreien Ach und Oh! Wenn Sie aber wüßten, Palmer, wie jämmerlich das Ding mich ansieht, ordentlich vorwurfsvoll, als ob es sagen wollte: Was hast du aus mir gemacht? Wie sah ich in deinem Geiste aus und wie in der Wahrheit!

Solche Stimmungen kenne ich auch! rief Palmer lebhaft und seine Augen blitzten. Das wäre kein rechter Künstler, der sich vor seinem fertigen Bilde selbstzufrieden die Backen klopfte und sagte: Brav, mein Sohn, das hast du gut gemacht! Die Ausführung bleibt oft, sie bleibt fast immer hinter der Idee zurück, ich habe es deutlich gefühlt bei all meinen Bildern. Sollen wir darum thatenlos dastehen und bekennen, die Hand halte nicht Schritt mit dem Genius unserer Kunst? Ist nicht vielmehr die leise Enttäuschung, die uns jedes Mal beschleicht, ein Sporn, nicht zu ermatten, weiter zu klimmen auf dem mühsamen Pfade, an dessen Ende ein höchstes Ziel uns winkt? Soll nicht der kleinste Fortschritt selbst in dem, was Sie das Handwerksmäßige nennen, uns freuen, ist es nicht mit jedem Beruf so bestellt, daß viel uns zu wünschen bleibt nach gescheiterer Leistung, und hieße das nicht, eine der nothwendigsten und mächtigsten Triebfedern menschlichen Handelns — den Fortschritt — ersticken, wenn man entweder bei einem erreichten Ziele selbstgenügsam stehen bleibt oder aus innerem Zwiespalt lieber gar nicht anfängt?

Beaulieu blickte in das energische und kluge Gesicht empor, das sich im Feuer der überzeugten Rede verschönte, und sagte mit einem Seufzer:

Ich könnte Sie beneiden, Palmer, um Ihr ernstes, unermüdbares Streben! Ich — wie ich einmal bin — kann das Ziel, von dem Sie so begeistert reden, beim besten Willen nicht so hoch veranschlagen! Gold! Lorbeern! Lob des Publikums! Nachruhm! Lauter schönklingende Worte — aber der Begriff, der darin steckt, entbehrt für mich der dauernden Anziehungskraft! Schulter an Schulter mit Hunderten von Collegen, Neidern, Feinden, Concurrenten nach einem Preise jagen, den zwei, drei doch nur erringen können, niedertreten, was einem dabei in den Weg kommt — alles um des bischen Wohlbehens und des inneren Bewußtseins willen: man spricht von dir, man wird von dir sprechen! Das scheint mir eine sehr schale Errungenschaft! Einer mehr oder weniger — was kommt's denn darauf an? Lohnt es sich wirklich, das bischen Leben so systematisch in eine Hetzjagd zu verwandeln?

Doch, es lohnt sich, es lohnt sich! Nicht aber in eine Hetzjagd — Sie haben das Zerrbild eines künstlerischen Strebens entworfen, Beaulieu, Sie haben nur die Kehrseite beleuchtet und das morgenschöne Antlitz geflissentlich verhüllt, das Antlitz unserer hohen, strengen und doch so unendlich geliebten Göttin — der edeln Kunst. Wer so denkt wie Sie, der ist ihr wirklich kein echter Jünger, dem hat sich ihr Heiligthum, das wir andern mit ehrfurchtsvollem Staunen von fern geschaut, noch nicht erschlossen! Wie Sie mit diesen Anschauungen malen können, wie Sie malen, ist mir unfaßbar und beweist mir aufs neue das große Talent, das sich gewissermaßen wider Ihren Willen Bahn bricht und zu dessen Erlöschen aus Mangel an Thatkraft es ein Jammer wäre!

In Marcels Zügen zuckte es, als habe er eine heftige Erwiderung auf den Lippen, doch bezwang er sich und rief lachend:

Genug des Wortstreits, Sie Prediger in der Wüste! Daß Sie und ich zwei ganz verschiedene Creaturen Gottes sind, ist eine Thatsache, dazu bedurfte es nicht erst dieses liebenswürdigen Meinungsaustausches. Daß Sie mich trotz all Ihrer Respectabilität nicht längst als ein verlorenes Schaf aufgegeben haben, kennzeichnet Sie in meinen Augen als das Mustereremplar eines Menschen und Freundes! Ich nehme mir daher die Freiheit, Ihnen hiermit in aller Form meine Liebe zu erklären!

Es lag so viel humorvolle Liebenswürdigkeit in Blick und Wort, daß Palmer die dargereichte Hand ergriff und herzlich schüttelte; er vermochte es aber noch nicht, auf den scherzenden Ton des andern einzugehen, vielmehr beugte er sich dann zu ihm nieder und fragte ernst:

Marcel, wie viel Schulden haben Sie? Ich bin sicher nicht imstande, sie alle zu bezahlen, würde das auch nicht thun, selbst wenn ich es konnte! Aber ich habe Vermögen, bin in geordneten Verhältnissen und genieße eines guten Rufes, vielleicht kann ich Ihnen helfen, ich thäte es gern, wahrhaftig, ich thäte es gern!

Sie guter Kerl, Sie! Aber mir ist nicht zu helfen—voila tout! Wie viel Schulden ich habe? Ich weiß es wirklich im Augenblick selbst nicht, aber selbst wenn ich es wüßte, sagte ich's Ihnen nicht, um Ihnen einen heftigen Schreck zu ersparen. Die Karre ist zu trostlos verfahren, lassen Sie sie stehen, mit soliden Kräften ist da nichts auszurichten, Wucherer haben mich liebevoll in ihre Hände genommen und sind abwechselnd nach Kräften bemüht, mich durch endlose Wechsel aus diesem Leben herauszudrücken, denn während dieses Lebens etwas aus mir herauszudrücken, wäre verlorene Liebesmüh'!

Haben Sie nicht reiche Verwandte? Sprachen Sie mir nicht einmal von einem Oheim?

Jawohl, ein Oheim mütterlicherseits existirt, und er hat sich aus eigener Kraft fabelhafte Gelder erworben; ob er sich dabei immer fashionabler Mittel bedient hat, wage ich allerdings nicht zu entscheiden. Thatsache ist, daß er sein kleines Vermögen auf dem Wege der Speculation vertausendfacht hat und stets den sichern Instinct besaß, sich kurz vor jeder Explosion zurückzuziehen — seine Gelder natürlich desgleichen. Wenn alle Börsen krachten, er krachte nicht mit! Später wurde er eine Art Eisenbahnkönig, was ihn vollends zum Krösus stempelte, und jetzt reist er auf seinen Lorbern umher, denn zum Ruhen darauf kommt er nicht. Ja, der könnte helfen, ohne sich deswegen in seinem Dasein eine Flasche Champagner weniger zu gönnen. Von Zeit zu Zeit fiel ein Brosämlein von des Herrn Tische für mich ab, wie er mich denn im ganzen gern und, wie ich fürchte, zu allerlei Plänen auserlesen hat! Beweise ich mich als gehorsamer Sohn, so könnte es mir gut gehen, da er bereits mehrfach das hübsche Wort „Universalerbe" geflüstert hat — aber nun bitte ich Sie: der Mann ist höchstens siebenundvierzig Jahre alt und gesund wie ein Nußkern — der überdauert noch drei meinesgleichen!

In diesem Augenblick öffnete der Kammerdiener leise die Thür und meldete: Herr Ortwein!

Auch ein Manichäer! erläuterte Marcel, zu Palmer gewandt, dann zu dem Diener: Er soll zum Teufel gehen!

Der Mann verneigte sich und ging leise wie er gekommen war.

Wird er das wörtlich bestellen? fragte Palmer belustigt.

Keineswegs! Ich kann mich auf ihn verlassen, er wird schon eine plausible Ausrede erfinden!

Eine wahre Sphinx, dieser Mensch! Nicht wahr? Ich bin stolz auf seine Dressur! Der Kerl ist Franzose und als solcher von einer schwindelerregenden Redseligkeit, die einzubämmen ihm fast unmöglich war — aber gerade dies Unmögliche wollte ich — zudem ist ein schwathafter Kammerdiener ja ein Unding! Da er sehr an mir hing, so prorirte ich, was größer sei: seine Liebe zu mir oder sein Drang, sich mitzutheilen. Nach schwerem Kampfe siegte die Liebe — und so, wie Sie ihn jetzt sehen, ist er fast stumm, die nothwendigsten Meldungen ausgenommen. Beim Ankleiden spreche ich nur durch Winke mit ihm — ich verfüge über eine sehr ausdrucksvolle Mimik — im übrigen kennt er jeden Zug meines Gesichts und versteht das leiseste Zeichen — für beide Theile sehr angenehm!

Warum schicken Sie denn den andern Gläubiger, den Sie erwarten nicht gleichfalls durch ihn zum Teufel?

Geht nicht mehr, ist schon zu oft geschehen! Ueberdies brauche ich Geld von ihm!

Sie von ihm? Ich dachte, er wollte das seinige wieder haben!

Er braucht es lange nicht so nöthig wie ich, glauben Sie es mir dreist! Da klingelt es! Bitte, gehen Sie noch nicht, treten Sie nebenbei in mein Ankleidezimmer, ich hoffe, bald fertig zu sein. Nun, Jerome, ist es der Selig?

Der Diener verneigte sich stumm und schlug die Thürvorhänge zurück, Palmer schlüpfte in das Ankleidezimmer und spähte durch eine schmale Lücke in der Portiere in das Schlafgemach.

Herr Selig war ein untersetzter, grauhaariger Mann mit scharfem Blick und einer Adlernase; er trat sehr rasch ein und ging direct auf Marcels Bett zu.

Guten Tag, mein lieber Herr Selig! begann dieser unbefangen. Sie finden mich leidend, wie Sie sehen! Bitte, setzen Sie sich! Womit kann ich Ihnen dienen?

Herr Selig sah sich den hübschen jungen Herrn, wie er so freundlich lächelnd in seinen weißgestickten Kissen lag, einen Augenblick verdutzt an. Dann sagte er schroff:

Ich will keine Dienste von Ihnen, ich will mein Geld!

Ihr Geld? Ach so, ja, ganz recht! Liebster Herr Selig, ich wäre selig, wenn ich es Ihnen geben könnte, aber ich habe es nicht!

Sie haben es nicht? Gut! So werde ich thun, was ich Ihnen schon oft gedroht: ich werde Sie verklagen!

Thun Sie das nicht, Herr Selig, es würde Ihnen nichts helfen! Aus meiner Person läßt sich kein Geld herausschmieden, leider!—und komme ich nach ein paar Monaten frei und Sie schenken mir, wie heute, die Freude und Ehre Ihres Besuchs, so werden die Sachen stehen, wie heute!

So will ich es darauf antommen lassen! Ich bin überzeugt, Sie haben Geld im Hinterhalt, Sie haben reiche Verwandte, die für Sie bezahlen werden.

Herr Selig, ich will nicht selig werden, wenn—

Lassen Sie die Spielerei mit meinem Namen. Zum letztenmal: wollen Sie bezahlen oder nicht?

Wollen! Mit tausend Freuden, aber können! Und nun kommen Sie her und lassen Sie mit sich reden, wie zwei Geschäftsleute es sollen, Sie sind ja ein vernünftiger Mann! Sehen Sie, lieber Herr Selig, ich habe da ein Bild —

Das haben Sie mir schon zehnmal gesagt, und nie ist etwas damit geworden und wenn auch! Was thue ich mit einem Bilde? Ich bin kein Bilderhändler, ich will mein baares Geld wiederhaben.

Das sollen Sie auch, Herr Selig! Wenn man ein Bild verkauft, pflegt man immer Geld dafür zu bekommen. Sie können meinen Atelierschlüssel bekommen, mein Jerome wird Sie hinführen, und Sie werden sehen, daß das Bild fertig ist, für und fertig! Hier und da ein Drucker Firnitz druber — Sela! Ein großes Bild, Herr Selig, sehr groß! Was es einbringt, gehört wenn es in vier Wochen nicht gut verkauft ist, können Sie mich getrost festsetzen und alles nehmen, was ich habe.

Herr Selig warf ihm einen mißtrauischen Blick zu.

Was Sie haben? Da wäre viel zu nehmen, kaum, daß ich auf meine Kosten fürs Gericht käme.

Sie sind ein feiner