Das Teufelchen.

Roman von Bernhard Frey.

(7. Fortsetzung.)

„Du hast Recht—das ist unmöglich—es würde mich schwer beleidigen..... die bloße Zumuthung! Es thut mir leid, Dir vorgegriffen zu haben, aber wenn Du als ihr Bruder der Nächste in den Augen der Welt bist, sie zu schützen..... meine Liebe zu ihr giebt mir das Recht—"

„Deine Liebe! Heinrich, um Alles, betone Deine Liebe nicht immer!"

So qualvoll und schmerzgepreßt war dieser Ruf, daß der Maler verwundert die Augen zu seinem Freunde aufschlug. Alexander machte eine ungeduldige Bewegung mit der Hand, als wolle er den Blick abwehren, — darauf wandte er sich kurz um und ging mit raschen Schritten dem Hause zu.

Genau so sonnengoldig und thaufrisch, wie der vergangene Morgen, brach der des nächsten Tages an. War es im Walde schön um diese Stunde, so war es im Garten nicht minder köstlich. Die großen Ziersträucher an den sauber gehaltenen Wegen flimmerten, wie mit Diamanten überrieselt, in den offenen Blumenkelchen lagen klare Tropfen, wie große Thränen, und von den Bäumen träufelte es sacht auf den Rasen nieder, der wie von feinem Silberstaub überklopft glitzerte.

In all' den Thauperlen brach sich der Sonnenstrahl und zauberte die ganze Farbenpracht des Regenbogens daraus hervor, er küßte flehende Knöspchen auf und weckte die Schmetterlinge, die mit zugeklappten Flügelchen an den Blumen hingen, daß sie, wie berauscht von Blüthenduft, taumelnd um die bunten Kelche irrten. Mit lindem Athem streichelte der Morgenwind die zahllosen feuchten Blättchen, daß sie allmählich zu trocknen begannen, kosend fuhrer den Bäumen durch das dichte Laub und brachte jenes Säuseln hervor, als erzählten die Blätter sich leise unter einander.

Schön und liebreizend wie der Sommermorgen, schritt Virginie v. Dyrnau allein durch den Garten. Ihr Pflegevater war bereits weit draußen auf dem Felde, die Mutter war nicht ganz wohl und schlief noch hinter zugezogenen Vorhängen..... sie hatte sich bei dem kürzlich stattgehabten Fest zu sehr angestrengt, auch wohl übermüdet, das rächte sich nun.

Virginie war, sie wußte selbst nicht recht wie, in ihre Grotte gelangt, und da saß sie nun auf dem großen, glatten Steinblock, den nickenden Farrenwedel über der Stirn, ganz wiedamals, als sie Alexander ihre phantastischen Kindergeschichten erzählt hatte.....von dem Märchen von den sieben Raben und wie hier so recht der geeignete Ort sei, um die erlosenden Gewänder fertig zu spinnen. Er hatte ihr ernst und vertieft zugehört, ein so eigenes, verträumtes Sinnen in den Augen... aber lange hatte es nicht gewährt, da war er kalt und herrisch gewesen, wie immer, und aus dem schönen, bunten Märchen war die kühle, nüchterne Wirklichkeit geworden. Solche Augen, wie damals, hatte er auch neulich gehabt, als er sang!

Das Teufelchen schüttelte unmuthig den Kopf in Gedanken an die jüngst erlebte Szene. Was in aller Welt war ihr nur gewesen, um so wunderlich aufgeregt, so traurig unerklärlich gestimmt zu sein? — Auch ihr war das Fest nicht bekommen, gewiß nicht, und dazu kam noch Bogislaw Jaworsky's dummer Heirathsantrag, Papas nur zu verständliche energische Andeutungen und Arno's räthselhaftes Benehmen,zu dem sie auch heute den Schlüssel nicht fand. Das Alles hatte sie erregt, — natürlich! und darum hatte sie weinen müssen und Alexander zu ihrem Vertrauten gemacht, — sehr unzeitgemäß,wie sie sich heute sagte. Aber freilich, — er war ihr auf halbem Wege entgegengekommen, hatte ihr gleichsam die ganze Sache in den Mund gelegt! — Was er nur von ihr denken mußte! Sie schämte sich,—ja, sie schämte sich, wenn sie an den Auftritt zurückdachte. Ein zartes Roth breitete sich über ihr blüthenweißes Gesichtchen, und als der Farrenfächer ihr in die Augen hineinzmicken begann, griff sie hastig über sich und riß den schönen grünen Wedel zornig in Fetzen.

Das mußte übrigens wahr sein, — Alexander hatte ihr die Beschämung von neulich nicht weiter fühlbar gemacht. Er war den ganzen gestrigen Tag über für sie unsichtbar gewesen, sie hatte nicht gewußt, wo er steckt,..... es ging sie ja auch nicht das Geringste an! Blieb er aus Zartgefühl fern? Bei Tisch hatte er sich sammt seinem Freunde entschuldigen lassen..... er fühlte sich nicht ganz wohl, und Heinrich werde ihm auf seinem Zimmer Gesellschaft leisten. Sehr zartfühlend,—wirklich! Wenn Virginie nur gewußt hätte, ob sie dankbar oder empört darob war! Sie konnte zwischen den beiden Gefühlen nicht recht mit sich ins Reine kommen, — sie wußte, sie würde zum Tode erschrocken sein, wenn Alexander jetzt plötzlich vor ihr stände, aber sie wußte auch mit gleicher Bestimmtheit, daß sie sich diesen Todesschreck heimlich wünschte, lediglich, um zu sehen, wie sie sich dann aus der Affaire ziehen würde; sie war wundersamm neugierig auf sich selbst und auf das, was sie thun würde, — irgendwie mußte es doch werden!!!

Auch den Maler, ihren getreuen Knecht, hatte sie gestern fast gar nicht zu Gesicht bekommen. Er male sehr fleißig, hatte es geheißen. Wie Jemand unausgesetzt malen konnte! Es that ihr leid, ihn entbehren zu müssen, und es tröstete sie nur sehr wenig, daß es ihr eigenes Bild war, an dem er so unermüdlich arbeitete.

Seine unwandelbar verzückte Miene wäre ihr gestern Trost und Erquickung gewesen, — sie wußte, er würde sich lieber von ihr mißhandeln, als von Andern mit Gold und Schmeicheleien überhäufen lassen. Es war doch gar zu hübsch, einen Menschen mit einem Wort, einem Lächeln in den Himmel zu heben und gleich darauf durch eine ungnädige Miene in den tiefsten Jammer zu stürzen. Bei allen Männern, das wußte sie sich leider sagen, ging das so leicht nicht an, Alexander zum Beispiel — — —

Die Grotte lag unfern der Landstraße, war aber so dicht von Bäumen und Gebüsch umgeben, daß man jenseits des hohen Stackenzaun's, der den Garten umschloß, nichts davon gewahrte. Virginie's Gedankengang wurde unterbrochen durch das Klappern von Pferdehufen, die in vollem Galopp die Landstraße herunterrasten. Die Idee, es könnte Arno sein, schloß blitzartig in ihr auf, — gleich darauf verwarf sie dieselbe aber. Er würde sicher nicht so unvorsichtig sein, im schnellsten Galopp, wie ein Feuerreiter, längs der Landstraße zu stürmen, um sie zu sprechen.....den Empfang, den Herr von Dyrnau ihm bereiten würde, konnte er sich ungefähr vorstellen!!—

Sie hatte die Grotte verlassen und war an den Zaun getreten, durch dessen Sprossen sie angestrengt den Weg hinunterspähte. Gerade wurde der Reiter sichtbar, und ihre scharfen, jungen Augen erkannten Janko, der,vorübergebeugt mit dem Kopf, fast auf dem Hals des Pferdes lag und es durch Zuruf und Peitsche zur äußersten Eile trieb.

„Was giebt es, Janko?" rief sie dem Reiter entgegen.

Der Pole riß an den Zügeln, daß das Pferd zitternd stand, und sah mit einem verstörten Gesicht zu der jungen Herrin empor.

„Gut, daß Pana treffe allein, — — soll Pana heimlich sagen, — Nichts wissen Vater und Mutter—soll kommen mit mir in Wald — hat gegeben Schieß n dort—mit Knqeln—junger Herr liegen getroffen sehr schwer — vielleicht um zu sterben!"

Sie starrte den Unglücksboten aus weit offenen Augen an.

„Und wer — wer hat ihn getödtet?"

Janko schüttelte den Kopf.

„Nicht wissen ich! Mit Wagen hingefahren—außer Wald gehalten—dann gerufen — soll reiten — Pana holen — bis Grenze zu Fuß gehen — dann Wagen entgegenkommen."

„Wo — wo — haben sie ihn hingebracht?"

„Liegt im Häuschen von Waldwart."

„Ich komme!"

Gewandt wie ein Eichkätzchen überkletterte sie den Zaun und schwang sich, da Janko abgestiegen war, vogelleicht auf das nur mit einer Decke versehene Pferd. Der Pole lief nebenher — er sprach ab und zu ein paar Worte in seinem gebrochenen Deutsch, verstummte aber bald,da er bemerkte, daß die junge Herrin ihm nicht zuhörte.

Was sollte sie weiter vernehmen.....sie wußte ja nur zu bestimmt—Alles—Alles!

„Ich will den „Mann von Welt" um seine Meinung über Dich fragen—es ist der direkteste Weg!"

Sie hörte die gedämpfte Stimme und sah die großen Augen, die sich mühten, ruhig zu blicken, während eine empörte, leidenschaftliche Flamme daraus ihr entgegenschlug. Sie hörte ihre eigene Stimme, ihn abmahnen, ihn bitten, und seine spöttische Frage: „Zitterst Du für sein Leben?" und ihr trotziges: „Ja!"

Nun war es gekommen—war über sie hereingebrochen, wie ein Wetterstrum. Der gewandte Gardeoffizier, der ein Dutzend Duelle in jedem Jahre zu verzeichnen hatte und dergleichen spielend absolvirte, als eine Kavalierspflicht, die gewissermaßen mit zum Dienst gehört.... er hatte dem jungen Mann, der so arrogant gewesen war, mit ihm in die Schranken zu treten, eine Lektion ertheilt, von der er nicht wieder aufstehen würde—ihm war Recht geschehen!

Virginie mußte sich bestimmen, ob es kein Traum gewesen war, daß sie in Arno v. Delft's Arm gelegen, seine Küsse empfangen und erwidert und ihm gelobt hatte, die Seine zu werden! Hatte sie sich einbilden können, diesen Mann zu lieben? Sollte das die Liebe sein, die ihre Pflegemutter ihr mit so glückstrahlenden Augen, mit so beredten Worten geschildert hatte, die sie so fest an den Gatten kettete, daß nichts auf der Welt sie von ihm scheiden konnte? — Es war eine unreine Flamme gewesen, die sie zu dem schönen Offizier geführt hatte, heimliche Leidenschaft und Drang zu romantischen Abenteuern hatte das Feuer geschürt, und die geschmeichelte Eitelkeit hatte es für kurze Zeit erhalten. Mit erschreckender Deutlichkeit los Virginie während dieses todesbangen Ritters in ihrem eigenen Innern, und ihre Seele brannte in Zorn und Reue.

Am Waldrand harrte ihrer der Wagen, — der barfüßige Junge des Waldaufsehers bewachte die Pferde. Er warf einen staunenden Blick auf das bleiche, verstörte Gesicht der wunderschönen jungen Dame, die er bisher nur strahlend in lächelnder Anmuth gesehen hatte, — dann setzte er sich neben Janko auf den Bock, und fort ging es längs der gut gehaltenen Fahrstraße tief in den Wald hinein.

Virginie lehnte mit geschlossenen Augen und zusammengepreßten Lippen in den Polstern, — sie wollte nichts sehen von diesen Bäumen, unter deren Schatten sie mit Arno von Delft gewandelt war, die seine Liebesbetheuerungen, seine feurigen Eide gehört hatten. Sie dachte nicht mehr an ihn jetzt, — die zitternde Todesangst in ihr löschte nach und nach alles Andere aus; kein erleichterndes Weinen kam ihr zu Hilfe, — riesengroß stieg eine unaussprechliche Furcht in ihr auf und legte sich wie eine Bergeslast auf ihre Brust, daß sie zu ersticken meinte.

Endlich, — — da lag das Häuschen des Forstwarts, tief in Waldesgrün gebettet, und zudringlich hell schien die Sonne auf seine kleinen, blankgeputzten Fensterscheiben.

Die Thür that sich von innen auf, noch ehe Virginie die Hand auf den Drücker gelegt hatte. Die Frau des Waldwärters erschien auf der Schwelle und winkte ihr hastig mit der Hand.

„Es geht zu Ende — mein Mann hat es auch gesagt — kommen Sie rasch!"

Ein breiter Lichtstrom ergoß sich in das niedrige Stübchen, und wie in Licht gebadet war das rohgezimmerte Bett, auf dem unter leichten Decken ein zuckender Körper lag, — ihm zu Häupten stand eine dunkle Gestalt. — —

„Alexander!"

Der wilde Aufschrei klang grell durch die tiefe Stille des kleinen Raumes, und des Forstwarts Frau sah, wie Virginie ihre beiden Arme um ihres Pflegebruders Hals warf und ihre goldenen Locken fest an seine Brust schmiegte, als sei sie nun geborgen für immer.

Er stand regungslos und hielt sie fest, die Augen, die verrätherisch leuchteten, gesenkt; — so blieben sie schweigend eine lange Weile.

Da regte sich der sterbende Mann auf dem Bett. Die Augen matt und vom Todeskampf halb gebrochen, wandte er mühsam den Kopf nach den Beiden, und Alexander drängte Virginie sanft von sich und sagte leise: „Geh' zu ihm!"

Geborsam wie ein Kind, that sie ihm den Willen. Die rechte Hand leise unter Heinrich Arnsberg's Haupt schiebend, daß er sie ansehen konnte, beugte sie sich zu ihm nieder, und warm und rasch fiel Thräne auf Thräne aus ihren Augen auf sein Haar.....dabei aber stand ein glückliches, erlöstes Lächeln auf ihren Lippen. — —

Der Maler machte eine unruhige Bewegung. Es war ihm wieder, als liege er im schaukelnden Kahn auf dem grünlich schimmernden See..... nur daß es diesmal nicht der See war, sondern das weite, unendliche Meer, das unter ihm wogte und murmelte, dessen brausendes Brandeu er ganz deutlich hörte. Wasser — nichts als unabsehbar weites Wasser rund um ihn her, und sein Nachen war nicht festgebunden, das fühlte er, er schwankte mehr und mehr vom Ufer fort, das nur in dämmernden Umrissen noch sichtbar war. Ueber seinen Augen lag es wie ein Nebel — er wollte Virginie sehen, wie sie über ihm auf dem Lindenast saß, aber das Bild trat nicht vor ihn — — immer — immer dieser Nebel!

Wie das Meer seine Fluthen heranrollte — höher und höher — ach, sie nahmen ihn mit, er wußte es — ihn und seinen Kahn! Das tiefe Branden kam näher — eine wilde Angst ergriff ihn — —

„Titania!" sagte er flehend.

Und der Schleier vor seinen Augen zerriß, und er sah ihr süßes Antlitz dicht, dicht über sich geneigt, das schöne Haar, das wie ein weiches Goldnetz zu ihm herabfloß, die wunderbaren Augen, er fühlte ihre Hand auf seinem Haar und ihren Hauch auf seiner Wange, und hörte ihre Stimme leise Worte sprechen, die er nicht verstand — aber sie waren voll Liebe und Schmerz, das wußte er gewiß! Da war der Lindenduft plötzlich auch aus dem Walde, der süße, betäubende — — —

Aber die Brandung wurde stärker, und die Wogen schwollen an, und Heinrich Arnsberg schloß langsam die Augen . . . da hoben die Wellen den Kahn und trugen ihn weiter und weiter . . . hinein bis ins Meer der Unendlichkeit!

— — — — — —

Sie hatten an seinem Lager gesessen — stumm — regungslos — sie wußten nicht, wie lange.

Er war schon, dieser Todte, wie es der Lebende nie gewesen, ob sich gleich seine freundlichen, lichtblauen Augen geschlossen hatten für immer. Des Todes Hand hatte all' das blühende Roth von den Wangen fortgewischt — es war ein weißes, feierliches Gesicht, das auf dem groben Kissen lag, einen sanften, schlummernden Zug um die Lippen, das krause Blondhaar von der Stirn zurückfallend, daß ihre schöne Wölbung scharf hervortrat.—Alexander starrte unverwandt auf diese Stirn, ihm war, als gehöre sie einem Fremden; das konnte doch unmöglich Heinrich Arnsberg sein, der hier als Leiche vor ihm lag.

Todt — todt! Die scherzende Lippe verstummt — kein Druck mehr der warmen, lebensvollen Hand — nie mehr ein Blick dieser treuen Augen! Es war das erste Sterbebett nicht, an dem der junge Arzt stand — wohl aber das erste, das ihn einen dumpfen Schmerz über seine eigene Ohnmacht empfinden ließ, das den Arzt ganz zurücktreten und nur den fühlenden Menschen sein Recht ergreifen lehrte, das ihm das dunkle Räthsel des Todes so nahe rückte, wie es nie zuvor gesehen war.

Mit heißen, brennenden Augen, denen keine Thräne kommen wollte, schaute er in seines todten Freundes Antlitz. Dabei rollte vor seinem inneren Auge sich Szene um Szene auf, kleine, unbedeutende Vorfalle, die er längst vergessen zu haben wähnte, da erlebte er sie plötzlich wieder mit ihm zusammen, der als Leiche vor ihm lag und ihn Jahrelang so treulich begleitet hatte, wo er auch weilen mochte. Nun war es zu Ende, — sein Kindheitsgespiele, sein Jugendgenosse, der Freund seiner ersten Mannesjahre war dahin, und Alexander von Dyrnau wußte es Angesichts dieses Todten genau, daß kein Lebender ihn ihm je würde ersetzen können.

Der Waldwärter und seine Frau machten sich dann und wann etwas in dem Zimmer zu thun und schlichen, wenn sie die Beiden immer noch stumm in den Anblick des Todten vertieft fanden, still wieder hinaus. Draußen erzählte der Mann seinem Weibe in vorsichtigem Flüsterton, der junge Doktor Dyrnau da drinnen habe den schönen Herrn, der sich mit dem Maler duellirt und der wohl, nach seinem Gang und seiner militärischen Haltung zu schließen, ein Offizier gewesen sein mußte, obwohl er im Zivilanzuge war, ebenfalls auf Pistolen gefordert, — er — der Forstwart — habe es deutlich gehört. Auch habe er ungesehen die beiden Herren beobachten konnen. Doktor Dyrnau habe kalt und fest wenige Worte nur gesagt, der Andere habe sich leicht verfärbt, sich auf die Lippen gebissen und dann in leichtem Ton eine Antwort gegeben. Aber — und der Mann lächelte schlau und blinzelte seiner Frau zu — wenn dies zweite Duell zu Stande komme, so wolle er kein ehrlicher Mann mehr sein, denn der schöne Offizier habe ihm genau so ausgesehen, als habe er dazu nicht die mindeste Lust, er sei so unglaublich schnell auf seinem Rappen davongesprengt — ein pompöses Thier, eine wahre Pracht — und seitdem seien bereits Stunden dahingegangen; der Himmel mochte wissen, wo der jetzt schon war! — —

Endlich klang drüben die Thür und Alexander trat heraus und besprach mit dem Waldwärter, wann er die Leiche holen lassen wolle. Er war geisterbleich und blickte so finster, daß die Frau, nachdem er einen scheuen Blick auf ihn geworfen hatte, rasch bei Seite ging. Nach einer Weile kam auch Virginie aus dem Sterbezimmer und sie gingen zusammen nach dem immer noch wartenden Wagen, aber er sah sie nicht an und bot ihr auch beim Einsteigen nicht die Hand. Der Ausdruck in ihrem Gesicht war schwer zu entziffern: es lag wie ein künstlicher Trauerflor darüber, durch welchen jeden Augenblick der hellste Sonnenschein des Glücks durchzubrechen bereit war.

Noch einmal wandte Alexander sich um und umfaßte mit einem letzten Blick das kleine Haus, wie es, vom hellsten Sonnenlicht umzittert, auf der Waldwiese stand, dann neigte er sich zu dem Forstwart, der ihm mit abgezogener Mütze gefolgt war, und flüsterte ihm zu: „Ich komme heute Abend wieder!"

Die Pferde zogen an. Unter ihren langen Seidenwimpern hervor warf Virginie einen zaghaften Blick auf ihren Nachbar, er sah in ihre dunklen Sammetaugen, und eine helle Röthe schoß ihm jählings ins Gesicht, als er sich hastig abwandte. — — — —

Als der Wagen mit seinen Insassen vor der Rampe des Lobkowitzer Wohnhauses hielt, stand Frau von Dyrnau mit ihrem Gatten auf der Veranda. Sie blickte besorgt auf in sein ernstes,schmerzgefurchtes Antlitz und legte den Arm um seinen Hals.

„Lab' sie mir zuerst, Berthold! Du versprachst es mir!"

Er küßte jetzt zärtlich die weiche Wange, die sich an sein bärtiges Gesicht schmiegte.

„Um Deinetwillen, Doris,—nur Dir zuliebe, — nicht aus Schonung für sie, — sie hat keine verdient..... sag' ihr das! Und daß sie eine Zeitlang unser Haus verlassen muß, bis die Leute vergessen haben, — — — wenn sie überhaupt konnen! Nach einem Mädchen mit solcher Vergangenheit, solchem offenkundigen Liebesabenteuer hinter sich, wird schwerlich je ein Ehrenmann seine Hand noch ausstrecken!"

„Du urtheilst zu streng in Deiner heutigen, nur zu begreiflichen Stimmung"——

Weiter kam Frau v. Dyrnau nicht, denn Alexander und Virginie kamen bereits die Treppe herauf.

Ohne einen Blick auf seine Pflegetochter zu werfen, winkte Herr von Dyrnau den Sohn an seine Seite und verschwand mit ihm in seinem Arbeitszimmer.

Virginie sah ihnen nach, dann wandte sie langsam das Köpfchen zu ihrer Pflegemutter zurück und fragte flüsternd:

„Ist Papa sehr böse?"

Es war so ganz Blick und Ton des Kindes Virginie, wenn es—selten genug — eine Strafe fürchten mußte und zuvor zur Mutter kam, um wenigstens sie günstig zu stimmen,daß Frau Doris ihr Herz mit seiner ganzen Strenge wappnen mußte, um bei dieser Erinnerung nicht sofort weich zu werden. Sie schlug die Augen nieder und antwortete mit ihrem herbsten Tonfall

„Ja, — sehr böse, — und mit Recht!"

„Woher weiß er?"

„Alexander hatte unmittelbar nach dem — Duell einen kurzen Brief an Deinen Vater geschrieben und ihm denselben durch Janko zugeschickt!"

Eine kurze Pause—dann schlug Virginie ihre beiden Hände vor das Gesicht, wie ein Kind, das bitterlich bereut, und rief leise:

„Ach, Mama,—ich schäme mich,—ich schäme mich!"

„Ja, thu' das mein Kind,—empfinde recht tief und deutlich, was Du Dir, was Du uns Allen angethan hast! Auf leisen Sohlen wird das Gerücht die Gegend durcheilen, daß unsere Tochter, das Kind, das wir wie unser eigenes geliebt und auferzogen, hinter unserem Rücken ein Liebesverhältniß zu diesem abenteuerlichen Menschen unterhalten hat, der meinem Sohn den Freund mordete, dessen Handlungen, wohin man blickt,den Stempel der Ehrlosigkeit tragen! Man wird unser Haus meiden und unsern Umgang, man wird mit Fingern auf Dich deuten—"

Virginie hatte längst die Hände vom Gesicht gleiten lassen, — in ihren Augen flammte es stolz und verächtlich auf.

„Was mich die Menschen kummern!" warf sie in geringschatzigem Ton hin „Wie es mich kalt läßt, daß sie, die mich Jahre lang beneidet und nur auf eine Gelegenheit gewartet haben, mich angreifen zu können, nun wirklich eine hübsche, kleine Skandalgeschichte gefunden haben, die ihnen monatelang Stoff giebt, da sie selbst nichts erleben, was des Besprechens werth wäre, die müßigen Stunden auszufüllen. Nun werden sie aus allen Winkeln hervorkriechen, wie die Nattern, und zischen und sich emporbäumen und stechen — stechen mit ihren giftigen Zungen, eine schärfer als die andere,——mögen sie! Ich hebe meinen Fuß und schreite weg über dies Gezücht, das zu niedrig ist, als daß es mich treff n könnte."

„So urtheilst Du, weil Du die Welt noch nicht kennst!" sagte Frau Doris kummervoll. „Und selbst wenn Dir in Deinem phantastisch unerfahrenen Sinn die Meinung der Leute nichts gilt, —denkst Du denn nicht an uns, und wie die spitzen Zungen, über die Du so erhaben abzutheilst, uns verletzen werden?"

„Nein!" Virginie warf trotzig die Locken zurück. „Wer engherzig und ungerecht genug ist, Euch, die Unschuldigen, dafür büßen zu lassen, was ich gesündigt habe, der war nie werth, Euer Freund zu sein, und wenn Ihr ihn bisher so nanntet, konnt Ihr ihn schmerzlos auf geben, weil Ihr Euch in ihm getäuscht und einen böhmischen Stein für einen Diamanten gehalten habt! Euch zu betrüben, ist mir schmerzlich, — nach der Meinung der Welt habe ich nie gefragt!"

„Und doch sagtest Du soeben, Du schämtest Dich!"

„Nicht vor den lieben Nachbarn! Vor mir selbst habe ich mich geschämt, daß ich mein eigenes Herz so schlecht verstand, — und vor Jemand, dem ich allein, ganz allein das Recht einräume, mich zu verurtheilen oder mir zu verzeihen!"

Frau v. Dyrnau sah erstaunt zu ihrer Pflegetochter hinüber.

„Du hast diesen — diesen Menschen nicht einmal geliebt?"

„O ja,—was ich in meinem romantischen Sinn Liebe nannte! Du weißt es ja,—ich wollte etwas erleben! Wie er nun vor mich trat in all seiner Schönheit, mit seinem ritterlich-gewandten Wesen, und ich sofort merkte, welchen Eindruck ich auf ihn machte,..... was Wunder, daß ich ihm gab, was ich einem Menschen dieser Art zu geben hatte . . . meine ganze geschmeichelte Eitelkeit, meine nach Triumphen durstende Phantasie, meine durch romanische Ideen genährte Leidenschaft, — — mein Herz behielt ich für mich, — ich weiß es jetzt!"

Sie sagte das Letzte so leise, daß ihre Pflegemutter es nicht verstand.

„Für Dich wird es mithin nicht schwer sein, die Eindrücke der letzten Zeit zu verwischen, da Dein Herz nicht betheiligt war," bemerkte Frau Doris aufathmend. „Und wenn Du bald fern von uns—"

„Ihr wollt mich fortschicken? „Wohin?" In athemloser Spannung hingen des Mädchens Augen an den Lippen der Redenden.

„Wir wissen es noch nicht, aber es geschieht in jedem Fall. Dein Vater hat es so bestimmt!"

In Virginiens Augen waren zornige Thränen emporgestiegen.

„Und wenn ich nicht gehe?" fragte sie jetzt zwischen den gepreßten Lippen hervor.

„Virginie!!"—

„Ich bin kein kleines Kind, das man beliebig da- und dorthin schickt! Ich habe meinen eigenen Wunsch und Willen, und ich erkläre: ich gehe nicht fort von Lobkowitz!"

„Du wirst Dich fügen müssen.'

„Nein, und nochmals nein! Ich werde nicht müssen!"

Frau von Dyrnau verstummte vor Staunen Angsterfüllt dieses ganz unerwarteten Widerstandes! Virginie, die so oft erklärt hatte, Lobkowitz sei der langweiligste Ort der Welt, sie komme sich vor, wie in eine Einode gebannt, sie brenne nach Abwechselung, nach Zerstreuung, wo immer es sei — sie wollte plötzlich nicht fort, sie weigerte sich, zu gehen!!

„Es ist vielleicht nicht für lange," sagte sie endlich. „Aber es ist wirklich nothwendig, daß Du es einsiehst. Heinrich Arnsberg's Tod wird ein peinliches Aufsehen erregen in der ganzen Gegend, —glaubst Du, man löscht ein Menschenleben so ohne Weiteres aus, wie ein Zeichen im Sand? Für Dich ist er in den Tod gegangen,—Du darfst es nicht vergessen!"

„Und es war ihm süß, zu sterben für mich, und mit meinem Namen auf den Lippen ist er hinübergegangen!" sagte Virginie leise.—Sie nickte gedankenvoll vor sich hin. „Armer, guter Mensch — die Feierstunde an seinem Todtenbett wird mir unvergeßlich sein!"

„Auch ich werde ihn nie vergessen," wiederholte Frau von Dyrnau, und ihre Augen schwammen in Thränen. „Danke ich ihm doch meines Sohnes Leben! Alexander wollte sein Recht als Dein Pflegebruder in Anspruch nehmen, Deine Ehre rächen, aber Heinrich Arnsberg war ihm zuvorgekommen."

„Das dachte ich mir."

Ebenso leise und gedankenvoll wie zuvor fielen die Worte von Virginie's Lippen, und wie Frau Doris sie dastehen sah, in ihrer ruhenden Schönheit, die gefalteten Hände herabgesunken, ein leises Beben um den Mund, die großen Augen wie von verhaltenem Weinen umflort, da wallte ihr warmes, mütterliches Herz über, und sie schlang beide Arme um den schmiegsamen jungen Körper und fragte weinend:

„Meine Virginie, — mein geliebtes, süßes Kind, was ist, was soll aus Dir werden?"

Und Virginie küßte sie, schob sie sanft von sich und sagte matt und ergeben:

„Was aus mir werden soll? Was Alexander will!"

Sie senkte demüthig das Haupt und ging, ohne zurückzusehen, die Stufen hinab, die in den Garten führten.

In Alexander's Zimmer waren die Fenster geoffnet, trotz dessen herrschte eine drückende Schwüle darin. Kein Lüftchen regte sich draußen, unbarmherzig funkelte die heiße Nachmittagssonne aus wolkenfreien Himmel, der ein mattes, bleischweres Blau zeigte, wie großen Gewittern voranzugehen pflegt. — Alexander hatte den Kopf in beide Hände gestützt, als leide er große Schmerzen, unbeweglich saß er, blind und taub für die Außenwelt, und seine Mutter, die nach vergeblichem Klopfen eingetreten war, mußte die Hand auf seine Schulter legen, um sich ihm bemerkbar zu machen.

Er fuhr heftig empor.

„Was giebt es? Hat man ihn gebracht?"

„Wen, mein Sohn?"

„Die Leiche,—Heinrich's Leiche?"

„Noch nicht, sie soll erst gegen Abend fortgeschafft werden. Ich bringe Dir eine andere Nachricht. Vater hat vor kaum einer Stunde den alten Malisky drüben an der Grenzscheide getroffen. Der alte, gute Mann, der von allem Vorgefallenen keine Ahnung haben kann, ist sehr besturzt und aufgeregt gewesen: sein Neffe sei plötzlich abgereist, ohne die Gründe dafür anzugeben nur einige geheimnißvolle Andeutungen machend, — das Ziel seiner Reise habe er gleichfalls in Dunkel gehüllt, — er hätte zwingende Gründe, es nicht zu nennen. Er habe sich nicht einmal Zeit genommen, seine Sachen zu packen, sondern Alles seinem Burschen überlassen und sei noch in der Morgenfrühe auf seinem pfeilschnellen Rappen davongejagt. Malisky war ganz trost- und rathlos in seinem grenzenlosen Erstaunen,—Deinem Vater aber und mir giebt diese plötzliche, überstürzte Abreise zu denken!"

Alexander lachte bitter und schallend auf.

„Mir nicht, liebe Mutter! Der Ehrenmann geht auf und davon, weil ihm in meiner Nähe unbehaglich ist, das ist Alles!"

„Du hast ihn gefordert?"

„Natürlich habe ich! O, über die weltmännische Don Juans-Miene, mit der er meine Herausforderung annahm! Halb nachlässig, als sei es im Grunde unter seiner Würde, mit einem Manne,der nicht in zweierlei Tuch steckt, Kugeln zu wechseln, halb gönnerhaft, als wolle er mir zeigen, wie ein Duell auf Tod und Leben ihm nichts als eine armselige Bagatelle wäre!"

„Und Du wolltest Dein Leben auf's Spiel setzen, um morgen vielleicht so dazuliegen, wie Dein Freund? O, mein Sohn, mein geliebter Sohn, dachtest Du gar nicht an Deine Eltern?"

„Es bliebe Euch ja noch eine Tochter!"

Frau von Dyrnau wandte sich ab, um ihre Thränen zu verbergen. Alexander ergriff ihre weiche Hand und preßte sie an seine glühende Stirn, gegen seine brennenden Augen.

„Verzeih' mir!" flüsterte er jetzt. „Ich habe Dir nicht weh thun wollen. Habe Geduld mit mir. Ich bin sehr unglücklich!"

Stoßweise, wie mühsam hervorquellend aus einem gequälten Herzen, fielen die wenigen Worte von seinen Lippen. Als seine Mutter sich zu ihm niederbeugte, wandte er sein Gesicht weg, aber er hielt ihre Hand fest.

„Willst Du mir nicht vertrauen?" fragte sie sanft. „Darf ich nicht wissen, was Dich unglücklich macht, mein Kind?"

Das „mein Kind" gemahnte ihn an die Knabenzeit und machte ihn weich, — dennoch schüttelte er abwehrend den Kopf.

„Es wird mir sehr schwer."

„Versuche es dennoch!" bat sie leise. „Du bist verschlossen gewesen Dein Leben lang, — sei es dies eine Mal nur nicht! Ich will nie eingreifen in Dein Schicksal, in Dein Handeln, nicht einmal fragen will ich Dich, — hier aber abnt mir, daß Dein Herz betheiligt ist, und wer stünde Dir wohl näher, als Deine Mutter?"

Er nickte zu ihren guten Worten und zog sie fester an sich, blieb aber stumm.

Frau v. Dyrnau beschloß, gerade auf ihr Ziel loszugehen.

„Weißt Du, daß Virginie diesen Arno von Delft nie geliebt, daß sie sich durch seine schone Erscheinung, ihre Eitelkeit, ihren romantischen Sinn über ihre Gefahle für ihn vollständig hat tauschen lassen?"

„Ich weiß es!"

„Und weißt Du auch, wem ihr Herz jetzt gehört!"

„Jetzt— — — ja!"

Schwer betont, langsam fielen ihm die beiden Worte von den Lippen, — so seltsam klangen sie, daß seine Mutter ihn befremdet ansah.

„Was soll das heißen?"

„Willst Du mir die Auseinandersetzung nicht sparen? Das Reden ist mir wie eine Arbeit heut,..... und gerade dies Thema..... aber wenn Du es wünschest, — — und einmal müßte es doch gesagt werden!—Ich weiß, daß Virginie sich jetzt einbildet, mich zu lieben, vielleicht auch wirklich liebt, soweit ihre Natur dies zuläßt. Aber sie ist ein Kind des Augenblicks —sie denkt, sie empfindet grundverschieden mit mir, es kann keine größeren Gegensätze geben, als wir Beide es sind. Wir würden sehr unglücklich werden!" Er hielt erschopft inne.

„Meinst Du nicht, daß eine große, tiefe Liebe jede, auch die weiteste Kluft überbrücken kann?"

„Eine große, tiefe Liebe—ja! Die Alles trägt, Alles duldet, sich selbst vergißt, aufgeht in dem Andern,— — hältst Du sie einer solchen Liebe für fähig? Du schweigst und schlägst die Augen nieder — ich wußte es ja!"

„Aber Virginie ist jung und liebt Dich,— Du hast Geduld sie erziehen, veredeln" . . .

„Ich müßte, bei meinem Beruf, meiner Stellung, mit ihr im buntesten Treiben der Welt leben, — sie würde naturgemäß überall, wohin sie kommt, Bewunderung, Entzücken erregen! Eine so auffallende Schonheit, die sich dessen ganz deutlich bewußt ist, zu veredeln in solcher Umgebung, in Wien zumal, wo schöne Frauen eine so hervorragende Rolle spielen, ist eine Aufgabe, an der meine Geduld scheitern würde.

Frau von Dyrnau schüttelte den Kopf.

„Wenn man in Deinen Jahren so verständig reflektiren kann, muß das Herz wenig betheiligt sein! Wenn man wahrhaft liebt, denkt man nicht so sorglich voraus, wägt nicht so vorsichtig ab, wie es kommen konnte, — man baut auf die Kraft und Innigkeit seines Gefühls und sieht muthig in die Zukunft! Virginiens Schonheit und ihr offenbares Interesse an Dir mag Dich bestochen haben, aber wenn Du sie liebtest . . ."

Sie verstummte vor dem schmerzlichen Blick, mit dem er ihr plötzlich ins Gesicht sah.

„Ich sehe, daß Du mich nicht verstehst, aber ich kann Dir darum nicht böse sein," sagte er mit gedämpfter Stimme. „Liebe und Haß, — Schmerz und Lust, — Jeder sieht es doch immer mit seinen Augen an, bestet die eigenen Begriffe daran und kann nicht von ihnen los. Wenn ich anders liebe als Du, die Du ganz zärtliche Hingebung, ganz Vertrauen warst, und Dich zum Glück nicht getäuscht fandest,— wer sagt Dir darum, daß ich weniger liebe und daß ich weniger leide, als andere Menschen, die aufgeben müssen, was ihnen das Liebste war? Warum — ich habe es mich hundertmal gefragt in diesen Tagen — warum muß ich dieses Mädchen lieben, das ich so ganz durchschaue, das in allen Stücken den krassesten Gegensatz zu mir bildet, das mir niemals Das werden konnte, was mir als Ideal einer Ehe vorschwebt? Meine Augen konnten sich nicht satt trinken an so viel Anmuth und Schonheit, — — ich möchte sie hinwegtragen und verbergen, daß Niemand, Niemand sie sieht, als ich allein, ich möchte diesen schillernden, beweglichen Geist formen wie bildsames Wachs — ihr Herz, das sich in den Staub der Welt geworfen hat, möchte ich retten und emporheben, bis es groß und stark wird, allen Versuchungen zu widerstehen und zu lieben — zu lieben, wie ich es vermag! Aber — ich sagte es zuvor schon! — es kann es Jeder nur auf seine eigene Weise, und so muß ich meine Leidenschaft und mein Herz bemeistern, muß von ferne stehen und zusehen, wie die Welt mein Götzenbild anbetet, bis es sich selbst für eine Göttin hält — und ist doch nichts als Thon und