Haus Siegfried.

Roman von Schmidt-Weißenfels.

(3. Fortsetzung.)

„Du weißt, wie hoch dieser die Ehre des Hauses stellt, dessen Mitinhaber er selbst gewesen. Wenn der nur beunruhigt in diesem Stolz auf die Firma würde — es gäbe ein Unglück! Die ganze Familie käme in Uneinigkeit, in Hader und Zwist."

„Aber," entrang es sich Bernhard, „es muß doch sein, daß ich alledem nöthigenfalls Trotz biete mit meinem guten Gewissen. Am besten vielleicht — ich habe jetzt schon diesen Gedanken gestreift —, wenn ich Onkel Friedrich reinen Wein einschänke."

„Daß er Dir das Geld liehe?" fragte Robert erstaunt.

„Er hat doch Verständniß für solche Bedrängniß eines Kaufmanns und kann ja auch die in Bücher einsehen, um sich zu überzeugen, wie es steht."

„Thue es nicht, ich bitte Dich, Schwager! Der Onkel ist in seinen Geldangelegenheiten unnahbar, wie Elise. Das muß in der Familie liegen. Ist er gewiß nicht so herzlos selbstsüchtig, wie sich Elise Dir gegenüber gezeigt hat, so hütet er doch nicht minder sein Vermögen, und er würde krank, glaube ich, sollte er in dem ruhigen Genuß desselben irgendwie gestört werden. Es könnte Dir ergehen, wie bei Deiner Frau, und der häßlichste Auftritt wäre gewiß, weil das Haus Siegfried Geldverlegenheit habe. Nein, nein, er darf nichts ahnen. — Wie viel brauchst Du denn, Bernhard?"

Der Kaufmann war von seines Schwagers Erklärung über Onkel Friedrich wie vernichtet, weil er die Richtigkeit ihres Inhalts nur zu wohl würdigte. Er überhörte die daran geknüpfte Frage als etwas Nebensächliches, und erst, als Robert sie eindringlicher wiederholte, entgegnete er murmelnd:

„Hunderttausend Mark!"

„Gut," rief der Maler, „so viel hast Du ja von mir in Verwaltung. Nimm sie!"

Bernhard schnellte auf, seine Augen blitzten, seine Wangen erglühten.

„Dein Geld, Robert?"

„Nun ja, ich leihe es Dir gern, damit aller Noth und allen Widerwärtigkeiten ein Ende sei. Ob es bei Dir im Kasten als Papier liegt, oder in Deine Kassen als baares Geld fließt — mir ist's gleich. Du verzinst es mir ja, wie bisher."

„Aber es ist Dein Erbtheil, Robert, Dein Alles, und Du willst heirathen."

„Allerdings, aber ich brauche es doch auch nicht einmal dazu. Es geht mir ja nicht verloren, sagst Du, und ich vertraue Dir."

„Ich schwöre es Dir, Robert, und ehe ich Dich um Dein Vermögen brächte, würde ich den Tod vorziehen. Nein, deshalb kannst Du unbesorgt sein. Nach menschlichem Ermessen bedroht mich keine Gefahr mehr, sobald ich den kostspieligen Aufwand unseres bisher geführten Lebens vermeide. Und das geschieht, mag Elise es aufnehmen, wie sie will, mag ich deshalb mit ihr bis auf's Aeußerste kommen. Aber ich verhehle Dir nicht, daß ich diese mir jetzt noch mangelnden hunderttausend Mark ohne neue Sorgen, ohne neue Verlegenheiten nur borgen kann, wenn mir zu deren vollen Rückzahlung Zeit gelassen wird. Ein Jahr vielleicht, oder wohl auch noch länger."

„Gleichviel," erwiderte Robert ohne Bedenken. „Behalte mein Capital so lange, als Dir nöthig ist. Ich wüßte nicht, warum ich Dich mit der Rückzahlung bedrängen sollte. Mit meiner Heirath bekomme ich ja überdem Geld genug in die Hände, um mich einzurichten. Es sollen ja auch so an die hunderttausend Mark sein. Nun, ist's auch weniger, hinreichen wird es, um uns unser Nest zu bauen, und mehr als meine Zinsen verzehre ich nicht. In dieser Beziehung bin ich genau, das habe ich von Onkel Friedrich. Nur nicht am Capital bröckeln, sagt der; das ist wie am Grundstein eines Hauses ausbrechen. Man sieht's nicht, aber das Haus kann dadurch in aller Pracht zusammenstürzen."

Er stellte sich in drolliger Haltung, sein braunlockiges Haupt zur Seite neigend, vor Bernhard und setzte wichtig thuend hinzu:

„Io sono pittore! Aber ich bin auch aus einem Kaufmannshause und habe Rechnen gelernt."

„Ach, Du lieber Junge," umarmte ihn sein Schwager gerührt, „Du weißt sogar mit dem Herzen zu rechnen. Gott lohne es Dir. Du hast mir den furchtbaren Alp von der Brust genommen und ich habe in meiner Noth gar nicht einmal an Dich gedacht."

„Du hast Unrecht daran gethan, wie Du nun einsehen mögest."

Und er schüttelte freudig lächelnd die Hand, die ihm sein Schwager dankerfüllt gereicht hatte.

VI.

Mit dem Kriegsrath Sieberg ging es immer schlechter und unter seinen üblen Launen hatten Frau und Tochter zu leiden, die seine Familie bildeten, und auch Robert, der Bräutigam Helene's, wenn er sie besuchte, und dies fand jeden Abend statt.

Sie hatten wahrlich lange genug schon harren und dulden müssen, ehe sie es durchgesetzt, daß sie ein Brautpaar wurden. Ihre erste Bekanntschaft hatten sie vor vielen Jahren gemacht, als Robert noch ein Gymnasiast und Helene ein Kind war. Damals lebte auch noch der alte Herr Wilhelm Siegfried der Dritte, der besahrte Bruder von Onkel Friedrich. Er war mit diesem, mit Elise und Robert auf einige Wochen nach Rügen in die Sommerfrische gegangen und dort hatte man den Kriegsrath kennen gelernt, der mit Frau und Tochter seinen Urlaub auf der Ostseeinsel zubracht richtiger sich abnörgelte. In Robert mochte sich schon der Maler regen, als er dort der kleinen Helene beireert den Hof mit den ersten Liebesschwärmereien seiner Jünglingsfeele machte. Denn Helene war ein schönes Kind, und Elise, nur wenig älter und nicht minder retzend, behandelte sie deswegen auch mit großer Eifersucht, Sie war bisher gewohntgewesen, von Robert ihrem Bruder, allein ausgezeichnet zu werden, und es erbitterte sie, daß er des Kriegsraths Töchterchen eine sichtlich viel lebhaftere Neigung bezeigte.

In kindlicher Unschuld hatten sich damals in Spielen unter den herrlichen Buchen auf Stubbenkammer oder am Strande der blauen See die Herzen dieser Beiden gefunden und sie blieben seitdem mit einander innig vereint. Die geschlossene Bekanntschaft der beiden Familien gestattete es, daß Robert und Helene öfter in Berlin wieder zusammenkamen, sei es, daß die Frau Kriegsrath mit ihr einen Besuch in der Neuen Friedrichsstraße abstattete, sei es, daß die Geschwister Siegfried nach der Königgrätzerstraße zu der sanften, immer gütigen Mutter Helene's gingen.

Genug, sie verloren sich nicht mehr aus den Augen, die nun ein Brautpaar bildeten, und je älter sie wurden, desto unverhohlener gaben sie sich ihre Liebe zu erkennen. So glücklich wie Helene in dieser Leidenschaft gewordenen Neigung war, so auch ihre Mutter in der Ueberzeugung, daß Robert ihr Tochtermann werden würde.

Der Kriegsrath hatte in dem Bett, in welches ihn der Arzt verwiesen, keine Ruhe. Wie von bösen Geistern gequält, sprang er unzählige male auf und erging sich in polternden Reden, bösen Worten und Verhöhnungen Derer, die ihm am theuersten sein sollten. Es war Fiebergeist oder gar Irrsinn, der so aus ihm sprach und den die Seinigen halb mit Mitleid, halb mit Erzebung ertrugen. Unvermuthet machte ihn in einer Nacht der Tod verstummen. Ein Herzschlag schnitt sein letztes Lästern ab.

Tief konnte der Schmerz nicht sein, den in der Familie dieser Trauerfall auftrief. Aber es war doch für die Frau der Gatte, die Tochter der Vater, den man nun in den Sarg bettete, um ihnder ewigen Ruhe zu übergeben, und der Tod bleicht schnell die Flecken, welche der Charakter des Lebenden gezigt. Ein stattliches Leichenbegängniß war der Abschluß dieses Ereignisses, welches auf einmal den zwei schwer heimgesuchten weiblichen Wesen, die vom Kriegsrath abgehangen hatten, eine Erlösung gab und dem Brautpaar alle Wolken am Himmel verscheuchte.

Eine Woche war darüber vergangen, als Robert bemerkte, daß Mutter und Tochter eine bange Gedrücktheit in ihrem Wesen zeigten. Er konnte sie sich nicht erklären, und auf seine Fragen beswegen antwortete die Wittwe mit Thränen, Helene mit einer schweigenden, beunruhigenden Umarmung. Was war da geschehen? War dies ein stärkerer Nachschlag der Trauer um den Verstorbenen?,

Helene's Mutter widerstand nicht länger den drängenden Aufforderungen Robert's um Aufklärung. Von den erwarteten Reichthümern des Kriegsraths hatte sich keine Spur gefunden; es gab kein Testament und auch sonst keine Papiere, welche über das Vermögen des Verstorbenen irgend welchen Aufschluß gegeben hätten. Einige hundert Mark in Gold in der Kasse seines Schreibtisches war Alles, was man vorfand. Und doch war Sieberg anerkannt ein reicher Mann gewesen, ein sehr reicher, wie es immer geheißen und wie es seine Familie gar nicht hatte bezweifeln können.

Der Schrecken, die Bestürzung über diese Entdeckung hatten auf den Geist der Mutter wie der Tochter eine lähmende Wirkung üben müssen. Aber man glaubte nicht anders, als daß sich die Wunderlichkeit des Kriegsraths auch darin bethätigt habe und er aus Schabernack, um die Seinigen noch nach seinem Ableben zu ängstigen und zu quälen, das Geld verborgen habe. Man forschte in seinem Bureau auf dem Ministerium nach, bei dem Bankier, mit dem er gewöhnlich Geschäfte zu machen pflegte und mußte endlich mit Grauen die Ueberzeugung gewinnen, daß der Alte noch mit einer sündigen Lüge aus dem Leben gefahren und er den Seinigen so gut wie nichts an baarem Vermögen hinterlassen hatte. Es ergab sich, daß er seit Jahr und Tag schon an der Börse mit Verlust gespielt und in der blinden Leidenschaft, Alles wieder gewinnen zu wollen, auch das Letzte verloren. Um die Enttäuschung vollständig zu machen, stellten sich sogar noch ansehnliche Schulden heraus. Da trat denn Vieles von den Launen, Widersprüchen, Gereiztheiten und höhnischen Reden des Kriegsraths aus der letzten Zeit, in ein anderes Licht. Er hatte offenbar in einer Art Galgenhumor die Menschen und seine Familie über seine wahre Vermögenslage zu täuschen gesucht, vielleicht immer und zuletzt wohl in die Verlobung seiner Tochter mit dem Maler Robert Siegfried aus guten Gründen gewilligt, die er aber mit dem Schein des reichen Sonderlings listig verhüllt und die bei der Heirath schließlich verrathen zu müssen, ihn halb närrisch gemacht haben konnte.

Frau Sieberg hatte dies unter dem tiefen Schweigen ihrer Tochter an Robert berichtet, tief bewegt von Kummer und Sorge, schmerzlich ergriffen über die unglückliche, unvermuthete, äußere Wendung ihrer Verhältnisse.

„Lieber Siegfried," schloß sie mit hervorquellenden Thränen, „auch Du bist getäuscht worden, wie wir. Helene ist ein blutarmes Mädchen — sie und ich und Du, wir haben es bisher nicht geahnt. Jetzt können wir nichts Anderes thun, als Dir Dein Wort zurückgeben."

„Was denn?" fuhr der junge Mann wie in flammendem Zorn in die Höhe. „Habe ich Helene nicht um ihrer selbst willen umworben? Messet Ihr meine Liebe zu ihr nach der Mitgift? Ist sie arm, nun, so bedarf sie erst recht der Stütze im Leben, die ich ihr bieten wollte. O, wie konntet Ihr so klein von mir denken, daß ich jetzt in Eurer Noth mich davon drücken würde!"

„Robert!" jauchzte seine Braut aus ihrem dumpfen Brüten auf und flog wonneselig an seinen Hals.

„Ich wußte es ja! Ich wußte es ja!" jubelte sie der Mutter zu, die ihre Hände dankend zum Himmel hob.

„Meine Helene!" preßte er sie, wie eine Wiedergefundene, stürmisch an seine Brust. „Nein, nicht wahr, Du hast nicht an mir gezweifelt?"

„Ach, ach!" schluchzte sie auf unter strömenden Thränen und überwältigt von allen auf sie einstürmenden Empfindungen; „wie reich war ich, wie reich bin ich noch immer! O, viel reicher als jemals!"

„Und ich nicht ärmer!" schloß er sie inniglich in seine Arme.

Es war noch einmal Verlobung.

VII.

Die Wohnung, welche Onkel Friedrich im zweiten Stockwerk des alten Familienhauses in der Neuen Friedrichsstraße seit vielen, vielen Jahren inne hatte, bestand zum größten Theil aus unbenutzten Zimmern. Er selbst hauste in dem vorderen Eckgemach auf der rechten Seite, und in dem eben so geräumigen Flügel zur Linken hatte Robert seine Malerwerkstatt.

Da saß er nun vor der Staffelei und malte an einer großen Landschaft. Er hatte immer gern den Pinsel geführt und seine Kunst aus wahrer Neigung betrieben. Von Kindheit auf war er durch Onkel Friedrich darauf verwiesen worden und in dessen kleinem, vielseitigem Museum hier oben immer wieder Gelegenheiten zu Studien gefunden. Auf der Akademie hatte er fleißig gelernt, bei einem tüchtigen Meister noch außerdem sich vervollkommnet. Aber sein erster Lehrer war doch der Onkel gewesen und unter dessen Augen arbeitete er nach wie vor.

Kein Tag, an dem der lange, dürre Herr mit dem dicken, grauen Lockenkranz hinter seinem blanken Schädel und mit dem glatten Gesicht, aus dem die grauen Augen so klug und lebhaft sprachen, nicht von seinem Pitti durch den Verbindungsgang nach den Uffizi geschritten wäre, um seinem Neffen bei dessen Morgenarbeit zuzuschauen und mit ihm traulich wie ein Freund und rathend wie ein Vater zu plaudern.

Er war wieder da, rauchte seine Cigarre und sah gelegentlich vergnügt auf das Bild, an dem Robert mit seinem Pinsel eifrig sich zu schaffen machte.

„Das geht ja tüchtig vorwärts," meinte er, „man sollte glauben, Du hast es eilig, damit fertig zu werden."

„Habe ich auch, Onkel."

„Eh! Etwa bestellt?"

„Ach nein," seufzte der junge Mann in seiner grauleinenen Blouse, „so glücklich bin ich noch nicht. Aber es muß jetzt dahin kommen. Ich werde mich anders rühren, als bisher."

„Kein Fehler, mein Junge, kein Fehler. Woher aber auf einmal dieser Ehrgeiz, dieser Feuereifer? Seit ein paar Tagen merke ich, daß Du viel fleißiger bist, als sonst."

Robert hielt mit dem Pinsel inne, richtete seine Augen groß und ernst auf den Alten, und dann Farbe von der Palette nehmend, entgegnete er beinahe feierlichen Tones:

„Mit dem Arbeiten, weißt Du, Onkel, will ich es doch jetzt ernster nehmen. Ich habe es mir viel zu bequem damit gemacht. Das zieht dann auch nicht. Jetzt kommt's anders. Ich will mit der Malerei Geld verdienen, viel Geld."

Friedrich lächelte.

„Leicht gesagt, Robert und schwer auszuführen, wenn man nicht in großer Nachfrage steht."

„Dahin muß man es bringen."

„Versuch's, recht so. Aber Du wirst sehen, wie viel Mühe es Dir bereiten wird, ein paar Tausend Mark jährlich mit Deinen Bildern zu verdienen."

„Verdienen doch Andere damit genug, um sich und eine Familie gut zu ernähren."

„Den Meisten wird's recht sauer."

„Nun, so mag's mir immerhin auch sauer werden," warf Robert mit energischem Ausdruck hin.

Der Onkel verwunderte sich über diesen Geist, der aus dem sonst so sorglos gestimmten jungen Mann sprach.

„Teufel!" sagte er scherzend, „Du scheinst das Heirathen nicht leicht zu nehmen. Du thust ja, als würde Dir Dein Haushand erschrecklich viel Geld kosten. Hast am Ende auch vor, Dich mit Deiner Helene so vornehm und theuer einzurichten, wie Bernhard sich mit Elise, richtiger sie mit ihm. Willst wohl wetteifern darin mit ihr?"

„Im Gegentheil," antwortete er schnell und bestimmt. „Ich will mich höchst einfach einrichten."

„Und was wird Deine Braut dazu sagen? Sollte dies etwa ihr Wunsch sein? Das ließe ich mir gefallen, das könnte meine Achtung vor ihr nur vermehren. Geld genug bis zum Ueberfluß haben, und nicht übermüthig werden, nicht eitel damit prahlen, das Glück nicht im glänzenden Schein des Lebens finden: von einem jungen Weibe ist dies besonders ehrenwerth. Und so wäre Deine Helene also wirklich? Höchst einfach sich einrichten, das wäre ihr Wille?"

Friedrich Siegfried, der an dem Leichenbegängniß des Kriegsraths pflichtschuldigst Theil genommen, wußte noch nichts von der Entdeckung der gänzlich zerrütteten Vermögensverhältnisse desselben, obgleich alle dem Verstorbenen näher gestandenen Kreise bereits davon erfahren hatten.

Noch hatte sich Niemand veranlaßt gefühlt, ihn mit dem bekannt zu machen, was in den letzten zwei Wochen gespielt und die ihm Nächsten in so starke Mitleidenschaft gezogen hatte. Am allerwenigsten fühlte sich Robert, der seinen Onkel verehrte und auf's Genaueste kannte, angereizt zu solchen Eröffnungen gegen ihn. Auch jetzt nicht.

„Ja," sagte er vielmehr in voller Unbefangenheit, „so ist Helene, und was mich betrifft, lieber Onkel, ich will denken, sie sei ein ganz armes Mädchen."

„Auch eine Einbildung! Etwas sonderbar allerdings von Dir."

„Mag sein! Ich will überhaupt fortan das halbe Bummelleben aufgeben, das ich geführt. Ein junger Mann, der eigentlich schon wie ein Rentier lebt—"

„Rentner ist eben so gut," schaltete Friedrich unwillkürlich ein, während Robert ungestört weiter sprach und dabei malte:

„Der versündigt sich doch gegen die Welt. Wenn ich unter vielen Tausenden das Glück gehabt, ohne Arbeit durch meines Vaters Siegfried Fleiß und Güte ein sorgloses Dasein führen zu können, so soll mich dies nicht abhalten, jetzt mir eine Sorge damit aufzuerlegen, daß ich sie zu verdienen trachte, was ich zum Lebensunterhalt brauche. Ich will denken, daß ich nichts, gar nichts habe, als mein Talent, und nun soll es sich zeigen, ob es so viel werth ist, als ich mir davon verspreche. Das kommt mir viel schöner, viel gesunder vor."

„Junge, Junge!" rief der Onkel ganz entzückt, „was ist denn in Dich gefahren? Das stellt sich doch nicht von ungefähr ein!"

„Ich denke eben ernstlich daran, Hochzeit zu machen," erwiderte Robert, den das versteckte Lob in den Ausrufen des väterlichen Hausgenossen sichtlich erfreute.

„Nun ja, aber das stimmt Dich ja merkwürdig bescheiden. Es hört sich ja an, als ob Dir Wohlbehagen, Dein Geld und das Deiner künftigen Frau Gewissensbisse verursacht."

„Gott bewahre, lieber Onkel! Keineswegs. Nur hebt es gleichsam mein Gewissen höher, wenn ich mir und den Leuten beweisen werde, wie ich in eigener Kraft meinen Mann stehen kann. Habe ich dies erreicht, dann ist noch immer Zeit genug, sich das Leben mit dem, was ich besitze, nach Belieben behaglich einzurichten. Darin sollst Du mir ein Vorbild sein, Onkel."

„Gut, Robert," sagte dieser herzig. „Das lobe ich Alles, und ich habe einst es eben so gemacht. Bis zu meinem dreißigsten Jahre arbeitete ich nicht mehr, als ich Lust hatte, weil ich nicht recht wußte, was ich werden sollte. Ich studirte diese und dann jene Wissenschaft. Mein Vater ließ mir alle Freiheit und gab mir alle Mittel, sie zu genießen. Er wünschte nur, ich sollte ein gelehrter Mann werden, sei es nun ein Arzt oder Rechtsbeflissener, oder sonst den Wissenschaften Ergebener, und mein Bruder hatte denselben Ehrgeiz für mich.

Ich durchstreifte die Welt, besuchte Italien, Spanien, Frankreich und England, und das ging damals theilweise noch ohne Eisenbahnen, in dem Postwagen oder zu Fuß. Na, das Ende der ganzen zehnjährigen gelehrten Bummelei war, daß ich mir vornahm, als Kaufmann unserem Hause zu dienen, Gesellschafter meines Bruders wurde, und zwar mit der festen Absicht, mir mein Vermögen redlich selber zu verdienen. Zwanzig Jahre lang, sagte ich mir damals, arbeitest Du, um auch an dem Ruf und der Größe des väterlichen Geschäfts mitzuhelfen, und dann, mit dem ersten Glockenschlage Deines einundfünfzigsten Jahres lebst Du nur fern den Geschäften in möglichster Glückseligkeit und Weisheit des Daseins, wie Horaz es preist. Das ist ein gutes Vornehmen gewesen, ich vermag es am besten zu würdigen, und daher, mein Junge, willst Du desgleichen thun, so kann ich es Dir von ganzer Seele empfehlen. Arbeite bis zu Deinem fünfzigsten Jahre aus Pflicht, als wäre es Dir nöthig, und dann genieße behaglich, was Dir bleibt, wie ein fleißiger Handwerker seinen Feierabend. Gut, wenn man, wie Du, sicher ist, alsdann sein Schäfchen im Trocknen zu haben."

„Ich hätte," hob danach Robert an, „auch nicht übel Lust, einfach hier in meiner alten Wohnung zu bleiben, wenn ich verheirathet sein werde."

„Was?" rief Friedrich aufs Neue und noch mehr wie vorher verwundert. „Hier?"

„Ich hänge an dem Hause; es fehlte mir etwas, wenn ich nicht mehr zwischen seinen Mauern lebte."

„Ganz schön, mein Junge. Mir ginge es grad' so. Aber Deine junge Frau?"

„O, die wäre gewiß damit zufrieden, Onkel. Wir haben ja hier oben Platz genug und können leere Räume doch benutzen. Dies," erläuterte der junge Mann, von seiner Arbeit aufschauend und sein Zimmer mit den Augen durchmessend, „bliebe meine Malerstube. Sie ist mir so lieb, sie ist so still, so behaglich, hat Raum und gutes Licht. Ich fände gar keine bessere. Mein anderes Zimmer daneben würde meiner Frau zum Aufenthalt dienen. Sie könnte von da auf die Straße schauen; dort könnten wir speisen und beisammen sein, wenn ich nicht arbeite. Hinten hinaus nach dem Hofe, wo mein Schlafzimmer liegt, stoßen noch ein paar, jetzt ganz leere Stuben an. Davon könnten wir uns einrichten, was uns noch nöthig. Eine Küche ist auch da, die man wieder benutzbar machen würde — ist's nicht wahr, Onkel? Ginge dies nicht? Wir kämen Dir ja gar nicht in Dein Gehege."

„Nein, nein!" entgegnete der Onkel zustimmend. „Und wir blieben dann auch zusammen, Robert. Ich hauste hier oben nicht ganz allein. Zwischen den Uffizi und meiner Pitti-Ecke bliebe die alte Verbindung, und wenn Ihr einmal Gesellschaft geben wollt, könnt Ihr diese Gemächer mit benutzen. Hei!" klatschte er in seiner Freude in die Hand. „Das ist geschickt! Junge, Du fängst das Heirathen richtig an. Was Du so vernünftig Dich dazu vorbereitest? Deine Helene muß ein Goldmädel sein; ich habe sie auf einmal wie eine Tochter so lieb. Und wenn Ihr hier wohnen werdet — ach, Robert, so dachte ich mir es früher mit der Elise! Daß man doch in diesem Hause wieder ein Familienleben hat! Lange gab es keines mehr hier, und die Elise hat keinen Sinn dafür. Von der habe ich gar nichts, denn in ihr Putzhaus gehe ich nicht. Das ärgert mich. Also, Robert, so machen wir's; ich helfe Euch das Nestchen einrichten. Wann willst Du denn heirathen?"

„So bald als möglich, Onkel. Um Weihnachten gewiß."

„Je früher, desto besser," damit ging Onkel Friedrich wieder in sein Pitti zurück, in bester Laune.—

Eines anderen Vormittags stellte sich Bernhard bei seinem Schwager ein, blaß, verstört, ein in sich gebrochener Mensch. Robert hatte ihn seit mehreren Tagen nicht gesehen, gesprochen mit ihm nicht seit der vertraulichen Unterredung, in welcher er ihm seine hunderttausend Mark hergeliehen. Er war erschrocken, als er ihn jetzt in so elendem Zustande sah.

„Was ist Dir, mein Gott!" redete er ihn jetzt theilnahmvoll an, indem er ihm die Hand reichte. „Bist Du krank?"

„O," antwortete Bernhard, „zum Sterben! Wär's nur zu Ende mit mir! Du kannst Dir denken, Robert —"

„Muth, Muth, Alter. Kopf oben!"

„Ich lebe wie betrunken, wie von Sinnen. Und keine Nacht, in der ich ein Auge schließe. Solch' ein Dasein! Wie ein Verbrecher."

„Hat sich denn noch etwas Unglückliches zugetragen? Im Geschäft?"

„Nein," sagte Schauß und blickte ängstlich auf den Maler. „Aber Deinetwegen komme ich, Robert."

„Meinetwegen?" fragte dieser beunruhigt, ohne daß er einen Grund finden konnte.

„Seit ich erfahren, daß der Kriegsrath Sieberg nichts als Schulden hinterlassen, mache ich mir Gewissensbisse, Dein Geld angenommen zu haben. Ist es denn wahr?"

„Ja, der Kriegsrath hat seine Familie in Armuth zurückgelassen, das ist eine traurige Thatsache. Unbegreiflich, wie er bis zuletzt für einen reichen Mann gelten konnte und warum es ihm gefiel, die Welt derartig zu narren. Jetzt hat die Wittwe nur ihre bescheidene Pension, und davon soll sie noch die Schulden ihres Mannes abbezahlen."

„Eben das," klagte Bernhard düster, „es geht mir zu Herzen. Helene hat nichts, und Du rechnetest doch auf ihre Mitgift."

„O, der Schmerz um diesen Verlust ist überwunden, Bernhard! Hier" — er zeigte auf sein beinahe fertiges Bild — „finde ich Trost."

„Aber nun hättest Du Dein Geld nöthig, lieber Freund; Du brauchst es, um zu heirathen, und ich habe es ausgegeben. Ich kann es Dir nicht zurückerstatten, ohne abermals — Du weißt — ich sagte Dir schon! — Die Zinsen—"

„Mache Dir darum doch keinen Kummer," unterbrach Robert, wieder in seine Gemüthsruhe zurückgebracht, den Geängstigten. „Habe ich denn etwas von Dir verlangt? Wenn das Geld seinen Zweck erfüllt hat und die Ehre der Firma nicht mehr bedroht ist, so bin ich heute noch mehr zufrieden, Dir geholfen zu haben, wie in jener Stunde, da Du mir Deine Noth vertrautest. Ist diese nun beseitigt?"

„Sie ist es, Robert. Ich bin nicht mehr bedrängt, Dank Dir. Aber Du! Es quält mich, daß Du um Deines Edelmuthes willen leiden sollst."

„Das ist ja gar nicht der Fall. Wenn Du mir nach wie vor die Zinsen zahlst, so habe ich genug, und sammle Du nur, unbesorgt um mich, Deine Kräfte wieder."

„Du nimmst mir mit diesen Worten, mit diesem Vertrauen, einen schweren Stein vom Herzen. Ein paar Monate, und Alles geht wieder bergauf. Dann werde ich Dir auch schon vom Capital zurückgeben können."

„Um so besser, und damit Basta. Wenn Dich also weiter nichts bedrückt hat, Schwager, dann magst Du wieder frohgemuth sein. Aber ich fürchte, Du hast mit Elise noch keine Aussöhnung gefunden. Nicht wahr?"

„Auch keine Aussicht mehr dazu," erwiderte Schauß mit sichtlicher Erbitterung. „Sie ist wie besessen, sage ich Dir. Sie will in allem Ernst sich von mir scheiden lassen und hat bereits Schritte deshalb gethan."

„Ist es möglich!" rief Robert, eben so erstaunt wie empört. „Um dieser Geldfrage willen, die sie doch nun gar nicht weiter berührt hat!"

„Das liegt tiefer — o, das liegt tiefer, Robert, Ich sehe scharf mit meinem Argwohn! Seitdem dieser Baron v. Schaal in ihren Weg getreten, hat sie den Kopf und auch das Herz, wenigstens für mich, verloren."

„Hast Du denn einen Grund zu solchem Verdacht, mehr und stärker als den Deiner Eifersucht?"

„Ich habe nur eine Ahnung."

„Also nichts denn eine Einbildung! Mensch, laß Dich doch davon nicht berücken!"

Schauß schüttelte energisch sein Haupt und machte eine abwehrende Bewegung mit seinen Händen.

„Sie verräth sich mir genugsam in Worten und Wesen," sagte er. „Sie will meine Frau nicht mehr sein, weil sie der Hochmuth erfaßt hat, und es ist ihr ganz gelegen gekommen, daß ich auf Einschränkung unseres Haushalts bestehen muß. Dadurch hat sie einen Vorwand, sich feindselig gegen mich zu stellen, und sie nutzt ihn aus, um es zum Bruch zu treiben. Sonst hätte sie nichts finden können. Ach, das ist doch klar! Sie wüthet und spielt die Unglückliche mit einem Hintergedanken."

„Und der wäre?" fragte Robert gespannt, wie um aus Bernhard's Munde zu vernehmen, was er selber nach seiner Darstellung in Gedanken schon gefolgert.

Als geschiedene Frau den Baron zu heirathen," erklärte Bernhard unumwunden, mit blitzenden Augen und unwillkürlich seine Hände ballend.

„Das wäre ja freventlich! Nein, nein, ich glaube es nicht! Du siehst Gespenster."

„Warten wir es ab, Robert. Was könnte sie veranlassen, so zu handeln, wenn nicht eine Leidenschaft, dir sie verblendet hat? Sie kann Leidenschaften haben, sagte sie mir selbst. Wozu sagte sie dies, da sie mir mit demselben Athemzuge ihre Liebe und alle Rücksichten einer Frau gegen ihren Mann förmlich aufkündigte? Ihr Hintergedanke brach hier hervor. Sie hat eine Leidenschaft für den Baron gefaßt, nicht nur, weil er sie mit seiner Schönheit, seinen feinen Manieren berückte, sondern weil es sie beiel, vielleicht eine Baronin werden zu können, sich als solche in glänzendem Auftreten zu spreizen. So ist es, Freund. Ich bedauere sie beinahe mehr, als daß ich sie als Zerstörerin meines häuslichen Glücks verdamme. Eine Krankheit rast in ihr. Dagegen ist nichts zu machen, als ausrasen lassen."

„Wenn dem so wäre," entgegnete Robert in ernstem Sinnen, „so könnte ein festes, männliches Entgegentreten wohl eine heilsame Wirkung bei ihr hervorbringen."

„Ich habe es ja noch einmal versucht," versicherte sein Schwager. „Es hat mich noch einmal überzeugt, daß sie verloren ist für mich. Sie läßt nichts gelten, sie will keinen Ausgleich. Wir verkehren gar nicht mehr mit einander. Ich gehe früh Morgens ins Geschäft und kehre spät in der Nacht heim, nachdem ich in einem Restaurant zu Abend gegessen. Es ist schon wie aus mit unserer Ehe. Jeder lebt für sich. Ein Elend, herzbrechend. Aber ich halt's nicht mehr auf; ich lasse es gehen, wie es will. Da sie mir den Wolfgang läßt — sie sagte es schon, sie hat ja auch keine Mutterliebe, und der Junge wäre ihr wohl auch unbequem in ihren Plänen mit dem Baron — so besser, man trennt sich, wenn man doch nicht mehr zusammenpaßt."

Robert war erregt worden und ging in großen Schatten auf und ab.

„Höre!" sagte er, vor seinem Schwager stehen bleibend. Ein Dritter kann oft eine Vermittlung finden. Ich bin Elise's Bruder; ich darf schon ein Wort mit ihr in so zarter Angelegenheit reden. Das geht am Ende die ganze Familie sehr nahe an. Vielleicht bringe ich Euch wieder in Ordnung. Erlaubst Du mir, in dieser Absicht mit Elise zu sprechen?"

„Gern, sei es auch nur, um Dich zu überzeugen, daß ich Recht habe und sie gar keine Verständigung mehr will."

„Hast Du mit ihr schon wegen des Baron gesprochen?"

„Nichts Anderes, als meinen Verdacht angedeutet."

„Und könnte ich sie des Näheren damit bekannt machen? Würdest Du nichts dagegen haben?"

„Nein, gar nichts. Dieser Punkt würde auch nicht zu umgehen sein."

„Gut, so werde ich zu ihr gehen. Morgen."

„Und Du sagst mir im Geschäft, wie diese Unterredung abgelaufen?"

„Sogleich nach derselben."

Bernhard schickte sich an, das Atelier wieder zu verlassen. Er drückte seines Schwagers Hand mit sprechenden Augen.

„Ich hoffe das Beste, Bernhard," ermuthigte ihn dieser.

Der Kaufmann zuckte die Schultern und erwiderte seufzend:

„Ich fürchte das Schlimmste!"

VIII.

Robert's Besuch erfreute seine Schwester augenscheinlich gar nicht. Sie mochte errathen, was derselbe bezwecken sollte, und ihre Miene war nicht der Art, daß sie den Vermittler in seinem Vorhaben hätte ermuntern können. Aber er legte kein Gewicht auf den kalten, befremdlichen Empfang, den sie ihm bereitet, sondern antwortete darauf mit einer Herzlichkeit, wie sie dem innigen Antheil an dem ehelichen Zerwürfniß der ihm Nächsten entsprach.

„Elise," sagte er gleich nach seiner Begrüßung und legte die Hand traulich und wie Vertrauen damit erbittend, auf ihre Schulter, „was ist nur mit Dir vorgegangen? Du bist wie ausgewechselt seit Deiner Rückkehr!"

Sie entzog sich seiner Berührung, und scharf, mit einem stechenden, herausfordernden Blick ihn betrachtend, antwortete sie herben Tones:

„Schickt Dich mein Mann?"

„Und wenn es wäre?" Die Sache ist ernst genug, um Deine Angehörigen zu beunruhigen."

„Meine Angehörigen! Das bist Du?" Es lag etwas Höhnisches in diesen Worten, was nicht ohne verletzenden Eindruck auf den jungen Mann blieb. Doch flog der Schatten schnell von seiner Stirn und freundlich wie vorher, brüderlich entgegnete er:

„Du bist in einer gereizten Stimmung, Elise; Gott weiß warum. Ich bitte Dich, laß uns einmal ruhig mit einander sprechen. Mit wem konntest Du es auch offener thun, als wie mit mir? Bernhard ist mir ein Freund immer gewesen, und so kann es Dich nicht Wunder nehmen, daß er mir sein Herz ausgeschüttet hat. Der Kummer drückt ihn zu Boden und Du hast diesen Kummer verursacht. Du willst brechen mit ihm, sagte er mir; Du willst Dich scheiden lassen."

„Und Du, mein lieber Robert," behielt sie das Höhnische und Herbe auch in dieser Rückäußerung bei, „willst den Prediger spielen, merke ich, der einen Sühnversuch macht? Bemühe Dich nicht. In meinen Angelegenheiten weiß ich, was ich zu thun habe, und verbitte mir jede Einmischung in dieselben, auch von meinen Angehörigen — ja," setzte sie noch schneidender hinzu, „von diesen verbitte ich sie mir auf's Entschiedenste."

„Elise! So weisest Du mich ab?" warf er sanft ihr vor. „Standen wir denn so im Leben zu einander, daß Du mir den natürlichen Antheil an Deinem Schicksal verwehren willst?"

„Ach!" rief sie unwillig und ungeduldig. „Natürlicher Antheil! Welch Geschwätz! Ich erkenne gar keine Berechtigung von Dir an, mich über irgend etwas, zumal über meine ehelichen Verhältnisse, zur Rede zu stellen, mich in Verhör oder in die Beichte zu nehmen. Ich meine, Du hättest jetzt mit Dir genug zu thun, um Dich nicht noch mit Anderen zu beschäftigen."

Robert schaute betreten zu ihr auf.

„Ich? Mit mir zu thun? Wie soll ich dies verstehen?"

„Ja," entgegnete sie mißächtlich, „wenn Du es selbst nicht weißt, so geht es mich erst recht nichts an. Würde ich, und mit viel mehr Recht, als Du Deine Mission an mich unternommen hast, einen Antheil an Deinen Handlungen in Anspruch nehen, so würde ich wegen der Verlobung mit Fräulein Helene Sieberg bei Dir anfragen."

„Bitte," forderte er sie gleichmüthig auf. „Was willst Du wissen? Wann die Hochzeit sein wird?"

„Die Hochzeit? Wirklich, ich fürchte, Du bist so thöricht und verheirathest Dich mit diesem Mädchen."

„Du fürchtest?" versetzte er mißbilligend. „Seltsamer Ausspruch. Thöricht? Ich meine, Du hast sonst nichts Thörichtes darin gesehen, daß ich mich mit Helene verheirathen will."

„Sonst! gerieth sie unwillkürlich in Eifer und überlieh sich ihm dann in dem weiblichen Instinct, damit dem Gespräch eine Wendung zu geben, die sie aus einer Angeklagten zur Klägerin mache und damit sie dem arglos mit ihr Verhandelnden die Absicht völlig durchkreuze. „Ja, sonst!" w