Haus Siegfried.

Roman von Schmidt-Weißenfels.

(2. Fortsetzung.)

Alles war ja groß und weit in diesem Gebäude aus König Friedrich's Zeit. Und in jener Wohnung des ersten Stockes ernte er Elise kennen, verlor er sein Herz an ihren Zauber. Dort feierte er die Verlobung mit ihr und dort erhielt das Ehepaar dann auch seine Häuslichkeit, während Robert hinauf zu Onkel Friedrich zog. So glücklich lebte er, der einge Compagnon des Geschäfts und Gatte der reizenden Elise, da oben, so zufrieden und zukunftsfroh! Sein Weib hatte noch Kindlichkeit; es war sichtlich freudig darüber, verheirathet zu sein, und es sah aus, als liebe es Bernhard Schauß. Er zweifelte gar nicht daran; er bemerkte kein Wölkchen an seinem Ehehimmel. Ach, damals!

Aber dann starb der alte Herr Wilhelm Siegfried und seitdem wurde es anders. Es wurde viel glänzender für Bernhard, so meinte er selber. Er erhielt als Erbtheil seiner Frau das ganze Geschäft. Die Wohnung im ersten Stock wurde von ihm aufgegeben und anderweitig vermiethet, während er eine der schönen Villen in der Thiergartenstraße bezog, die er gekauft hatte. Es war der Wunsch seiner Elise gewesen. Sie liebte das Haus ihrer Väter nicht; es roch ihr darin zu arg nach Fellen und Leder, und die schweren Lastwagen, die tagsüber durch den Thorweg von und nach dem Hofe rollten, ließen es in einer ihr unerträglich gewordenen Art erbeben. Die neue Friedrichstraße mit ihrem Geräusch und nüchternen Charakter, war ihr eben zuwider. Nach der Geburt ihres Kindes war sie sehr nervös geworden und der ihre Gesundheit hielt sie es für nothwendig, die schlechte Luft der Stadt mit der reineren und frischeren am Thiergarten zu vertauschen. Warum denn nicht? Man hatte es ja dazu; man war ja reich: Bernhard mit dem alleinigen Besitz des großen Geschäfts und Elise außerdem mit einem besonderen, für sie ausgesetzten und angelegten Vermögen von beinahunderttausend Mark, deren Zinsen sie nur für sich, ihre Kleidung, ihren Putz, ihre Vergnügen, ihre Reisen verwenden sollte und auch wirklich verwandte. Onkel Friedrich sprach sich zwar sehr schriftlich über diese Geringschätzung des ihm heiligen Familienhauses seitens der jungen gebornen Siegfried aus und sah es über den Luxusteufel, der auf einmal in sie gefahren; aber darum wurde doch dies Haus verlassen und die Villa am Thiergarten bezogen.

Und wie war diese nach Wunsch und Willen der jungen Frau, die ihre berühmende Schönheit der Gestalt und des Antlitzes jetzt erst entfaltete, eingerichtet worden! Jedes Zimmer darin zeugte, wie von dem Reichthum des Besitzers, so von dem Geschmack seiner Gattin, und als die Gesellschaftsräume darin zum ersten male eine Menge geladener Gäste empfingen, gab es nur Eine Stimme der Bewunderung über die prächtige und eingewählte Ausstattung. Das Haus schauß bedeutete eine feenhafte Verjüngung des alten, schlichten, bürgerlich einfachen Hauses Siegfried, das es fortsetzen. Alle Welt sagte es; ja, alle Welt, nur Onkel Friedrich nicht. Aber der war in mancher Hinsicht ein wunderlicher Mann.

Elise war doch so glücklich in diesem neuen Glanz, der sie umgab und in dem sie wie eine Königin, wie eine Fee erschien. Wenn er, ihr Gatte, jetzt sie am Arm über die Straße führte, oder gar in die strahlenden Salons, wo die Gesellschaft sich einfand, dann kam er sich so nebenbürtig gegen sie vor; aber er blickte mit Stolz auf sie und empfand geschmeichelt an ihrer Seite, nichts Drückendes oder Demüthigendes in seiner Verdunkelung. Er liebte sie und glaubte sich von ihr geliebt. Damit erklärte sich Alles. Zuweilen aber traten schon Züge bei Elise hervor, welche ihn beunruhigen, sie ihm in Entstellung zeigten und damit ernüchterten. Sie that manchmal, als betrachte sie ihren Mann als etwas Untergeordnetes und Unbequemes. Jede Vorstellung desselben wegen Mäßigung in dem verschwenderisch gewordenen Haushalt, als Bernhard mit Schrecken dessen Kostspieligkeit erkannte, erschienen ihr beleidigend, reizten sie zu hochmüthigen und kaltherzigen Aeußerungen, die die Dolchstiche seine Brust durchbohrten. Es mußten durchaus Wagen und Pferde, Kutscher und Bedienter außer den weiblichen Dienstboten gehalten werden. Elise schaffte sich diesen Luxus, als ihr Mann sich dagegen entschieden wehrte, trotzig aus ihren eigenen Mitteln an, und diese Beleidigung verschärfte sie noch durch Vorwürfe, welche Bernhard wegen der Heimath mit ihr erhielt. Sie stand nicht an, ihm zu sagen, daß sie bei ihrem Vermögen hätte glänzendere Partien, als sie mit einem ewig rechnenden Kaufmann machen können und daß sie mit Fug und Recht wenigstens einen ihr zufagenden Lebensgenuß von ihrem ererbten Eigenthum beanspruche, wenn sie es auch als Mitgift habe theilen müssen. Das war ein Keulenschlag auf ihn gewesen, der ihn lange betäubt hatte. Hinter diesem Schlag ward es düster.

So riß immer schneller der schöne Wahn entzwei, dem er sich hingegeben, und es nagte der Kummer über die Frau und bald auch über seine, von ihrer Verschwendungslust und Hochmüthigkeit so schwer mitgenommenen Vermögensverhältnisse an seinem Herzen. Ja, ja, da rauschen am Thiergarten stand die schöne Villa, die an allem Unglück Schuld trug, wohin die alten Geister dieses soliden, behaglichen Hauses in der Stadt nicht mitgezogen waren, sondern wo der Segen von dem jungen Paare Schritt um Schritt gewichen. O, er mochte sie gar nicht wiedersehen, diese Villa mit ihren reizenden Wohnzimmern und prunkenden Salons, wo Kutscher, Diener und Magd jetzt faul umherlungerten! Schöne Zeit, als er hier in der Neuen Friedrichsstraße noch sein trauliches Heim gehabt, wo Frieden und Freude, Hoffen und Glauben zu Hause waren! Und jetzt! Hinter ihm lag das Glück, und es verrieth sich nun auch noch als trügerische Einbildung; ihm entgegen aber harrte eine rauhe Wirklichkeit, Unheil verheißend.

Alle diese Erinnerungen und Gedanken bemächtigten sich seiner in den paar Minuten, die er im Thorweg verharrte, den Fuß auf die unterste Stufe der Treppe haltend. Es war wie eine unterkampf und Qual sich vollziehende Klärung all' der finsteren, durcheinander treibenden Nebel, die auf sein Gemüth und seinen Geist seit der Abreise aus der Scholastica" sich gelagert hatten. Er sah noch einmal nach oben, die Treppe hinauf, und muthiger als vorher. Seine braunen Augen blitzten auf, eine schwere Falte schlängelte sich über die feingewölbte Stirn, ein harter Zug um den Mund erhöhte vollends die Energie, die plötzlich dem sanften Ausdruck des Gesichts aufgeprägt war. Nach der Klärung kam Auffassen, Wille und Entschluß.

Er nahm sich vor, mit seiner Frau, sobald sie zurückgekommen, ein ernstes Wort als ihr Herr in der Noth, als Vater seines Sohnes, zu sprechen; ihr frank und frei seine Lage zu enthüllen, die gebieterisch Einschränkung erheische. Pferde und Wagen, Kutscher und Bediente sollten abgeschafft, Gesellschaft weder gegeben, noch in diesem Winter angenommen, der Haushalt ohne unnützen Aufwand betrieben werden. Elise mußte sich dem fügen, aus Einsicht, wie er noch immer hoffte, oder aber nach seinen Willen.

Er fürchtete nicht ihren Widerstand, ihre Vorwürfe, heftige Auftritte, wenn es unvermeidlich sein sollte. Höheres stand auf dem Spiel, Ehre und Ruf, die Zukunft des Geschäfts und damit die Quelle, aus welcher seither immerfort reicher Verdienst geflossen, der sich unter den Siegfrieds Großvater, Vater und Söhnen zu schönen Vermögen gedichtet. Um dies Höchste zu retten, mochte denn selbst der Friede seines Hauses geopfert werden, wenn Elise in ihrer Verblendung verkannte, was sie dem Gatten, ihrem Kinde, ihrem Hause schuldig sei. Und sie mußte, wenn nöthig, nun auch mit ihrem Vermögen aushelfen. Sie hatte die nächste Verpflichtung dazu und ihre Verschwendungslust mußte ja als die Hauptursache der Verlegenheiten angesehen werden, in die ihr Mann gerathen war.

Er hatte dafür das Seinige nur zu bereitwillig längst hergegeben. Aber das Geschäft aufrecht in altem festem Ruf zu erhalten, dafür mußte er jetzt alle seine Kraft und Entschlossenheit und seine Frau ihren Ueberfluß an Geldmitteln aufbieten.

Und so einig mit sich, aufgerichtet, sprang er die Stufen hinauf und öffnete die Thür zu den Schreibstuben, um zu hören und sehen, Anordnungen zu treffen und in den Hauptbüchern zu rechnen, zu rechnen, rechnen.

IV.

Onkel Friedrich war mit seiner Nichte und seinem Neffen wieder in Berlin. Die Rückreise war vergnügt, wie der Aufenthalt am Achensee, gewesen. Es war Abends, als Elise auf dem Bahnhof von ihrem Mann, den sie benachrichtigt hatte, erwartet und nach ihrer Wohnung in der Thiergartenstraße geführt wurde. In einer Droschke geschah es, und dies nahm sie Wunder. Aber Bernhard sprach leichthin von einem Schaden am Wagen Elise's und damit ließ auch sie die Sache fallen. Er wollte sie nicht gleich bei der Ankunft mit unangenehmen Eröffnungen überfallen, und als er sie so froher Laune, sogar liebenswürdig gegen ihn sah, that es ihm bitter leid, sie aus ihrem Himmel reißen zu sollen.

Am anderen Morgen, beim Kaffee, unternahm er jedoch das schwere Werk mit bang klopfendem Herzen. Es mußte sein.

„Elise," sagte er liebevoll, „so höchst unangenehm es mir ist, so muß ich mit Dir doch von Dingen sprechen, die Dich so nahe wie mich angehen."

„Was sollte dies sein?" fragte sie gespannt. „Das hört sich ja sehr feierlich an."

Er beachtete diese spöttischen Auslassungen nicht und fuhr fort:

„So kann es nicht weiter gehen, ohne daß wir zu Grunde gerichtet werden. Es ist die höchste Zeit, uns einzuschränken, alle Ausgaben unnützer Art und jedweden Luxus zu vermeiden."

„Wie?" rief sie entsetzt. „Soll dies heißen, daß Deine Mittel Dir nicht mehr erlauben —"

„Ganz richtig, sie gestatten den Aufwand nicht mehr, den wir bisher getrieben."

Ihr Mund preßte sich spitz zusammen, die Nasenflügel zuckten auf und nieder; ihr Haupt gerieth in ein nervöses Schütteln.

„Das hast Du mir also zum Willkommen im Hause zu geben? Ein erbauliches Geständniß, in der That."

„Elise, sei vernünftig! Man muß sehr reich sein, um einen Hausstand unterhalten zu können, wie der unsrige in den letzten Jahren war. Und so reich sind wir nicht."

„Mein Gott, warum hast Du dies denn nicht früher eingesehen? Du hast ja das Geschäft, Du ziehst ja die Einnahmen daraus; Du konntest wissen, was wir verbrauchen können. Wie sieht es denn aus, wenn wir plötzlich in kleine Verhältnisse zurücktreten, uns einschränken — ich kann mir denken, wie Du dies meinst! Begreift Du denn nicht, daß wir uns gar nicht ärger dem Spott und der üblen Nachrede der Leute preisgeben können? Sagen wir damit nicht aller Welt, daß wir Verschwender gewesen, daß wir über unser Vermögen hinaus gewirthschaftet haben und nun mit der Wasserjuppe uns begnügen müssen?"

„Laß die Leute reden; wir sind uns die Nächsten."

„Das ist ja so gut, wie sich bankerott erklären!" fuhr sie immer erregter fort. „Das geht doch auch an den Geschäftsruf! Ich begreife Dich nicht, Bernhard."

Er blieb in seiner Ruhe, wie er sich vorgenommen.

„Was helfen solche Gedanken?" antwortete er. „Durch die That müssen wir uns selber helfen, Elise. Noch geht es. Dreiben wir also nicht mit verbundenen Augen dem Abgrund zu. Folgte ich Dir bislang, um Dich glücklich zu sehen, auf dem Wege dahin, unbewußt der Gefahr, zu leichtsinnig für einen Kaufmann, so bin ich jetzt, der zu Dir sagt: Halt, oder es nimmt ein schlimmes Ende."

„Du willst mir wohl Furcht machen? Woher kommt Dir denn plötzlich diese schauderhafte Weisheit?"

„Aus meinen Büchern, aus meinen Kassen. Wir haben mehrere und sehr starke Verluste gehabt; alte Kunden, denen wir seit vielen Jahren hohen Credit unbesorgt gewährt haben, sind zahlungsunfähig geworden. Das kommt Alles hinzu, Elise; ja das ist die Ursache wirklicher Verlegenheiten für mich."

Sie blickte in Verächtlichkeit, gemischt mit Zorn, auf ihn.

„So steht es?" fiel es von ihren Lippen. „Dahin hast Du unsere alte Ehrenfirma gebracht?"

„Elise!" hob er entrüstet sich auf von seinem Sitz. „Sprich nicht so herzlos."

„Ja, ist denn dies möglich?" wetterte es heftiger aus ihr heraus. „Ein solches Geschäft, ein Jahrhundert beinahe alt, das Kriegszeit und Revolution unerschüttert überstanden hat, und immer gewachsen, immer vergrößert worden ist — das hast Du in ein paar Jahren so heruntergehen lassen! Verlegenheiten hast Du? Natürlich Geldverlegenheiten, was sonst! Und dahin konnte es mit unserem Geschäft kommen, daß es nicht einmal die Schulden von ein paar Kunden zu verschmerzen vermag! O, das ist ja abscheulich, und mir sagst Du es, mir, der dies Geschäft als väterlich Erbtheil rechtmäßig gehört, dessen Verwaltung Dir als meinem Manne zugefallen ist."

„Es ist grausam und auch falsch, was Du mir entgegen wirfst," bemerkte er finster. „Wenn von den Einkünften des Geschäfts zu viel verbraucht worden ist, so steht es Dir am wenigsten zu, mir daraus Vorwürfe zu machen. Du hast diesen Aufwand von mir ertrotzt, und leider gab ich in meiner Schwäche Dir nach. Da ich dies nicht mehr darf, so wird in kurzer Zeit von keinen Verlegenheiten in meiner Kasse mehr die Rede sein. Es steht nicht zum Verzweifeln, aber im Augenblick bin ich bedrängt und darum wende ich mich an Dich, die Du ja aus doppelten Gründen ein Interesse an Deinem Geschäfte haben mußt, dessen Verwaltung, wie Du sagst, mir als Deinem Mann zugefallen ist. Dabei übersiehst Du nur, daß ich vor meiner Verheirathung mit Dir mit baarem Capital in die Firma trat und Deine Mitgift in dem Antheil Deines Vaters am Geschäft bestand, womit ich also der alleinige und allein rechtmäßige Eigenthümer desselben wurde. Ich lasse Dir aber gern das Vergnügen, Dich noch immer als Antheilhabende am Geschäft zu betrachten, obgleich Du nie darum Dir Sorgen bereitet hast, nie etwas davon hören und sehen und auch nicht riechen wolltest."

„Sehr wahr," erwiderte sie spitz, „und ich wäre Dir daher sehr verbunden, wenn diese Angelegenheit nicht weiter zwischen uns besprochen würde. Nichte Dich mit Deinen jetzigen Einkünften ein, ich kann es ja nicht wehren; aber gestatte, daß ich mit meinen Einkünften thue, was mir gefällt, nach wie vor."

„Das Vermögen," nahm er mit Ueberwindung das Wort, „aus dem diese Deine Privateinkünfte fließen — ich wollte Dich bitten, einen Theil davon zunächst im Interesse des Geschäfts herzugeben."

Sie sprang auf und starrte ihn wie einen Wanwitzigen an.

„Was?" stammelte sie.

„Elise," suchte er sie zu begütigen, „es geht mir hart an's Herz, Dir diese Bitte auszusprechen. Sie überrascht Dich, aber ich zweifle nicht, daß Du sie mir erfüllen wirst; im eigenen Interesse, wenn Du zu einer solchen Hülfe Deines Mannes nicht aus Liebe Dich verstehen könntest. In der nächsten Zeit sind von mir große Zahlungen zu leisten; die Nachricht, die ich am Achensee erhielt, meldete mir die Gerüchte über den bevorstehenden Sturz eines Geschäfts, welches eben jetzt an uns eine sehr bedeutende Schuld abzutragen hatte. Diese Einkünfte fallen mir aus, da in der That das Befürchtete eingetreten ist. Um allen meinen Verpflichtungen zu genügen, brauche ich noch eine Summe von etwa hunderttausend Mark. Du hast sie zur Verfügung. Warum sollte ich mich also nicht an Dich, meine Frau, wenden?"

Sie wollte das Vernommene noch gar nicht fassen; bleich und bebend stieß sie hervor:

„Du wagst es? Du wagst es wirklich?"

„Ich begehre ja dies Geld nicht, um Dich desselben zu berauben. Als ein Darlehn, zu dessen Rückzahlung ich mir Zeit erbitte."

„Nimmermehr!". rief sie außer sich. „Niemals!"

„Elise!" stellte er ihr vor. „Du wirst Dich eines Besseren besinnen. Es giebt keinen ausreichenden Grund, mir in der Noth diese Hülfe zu versagen."

„Ich werde niemals von meinen Grundsätzen, bezüglich meines Privatvermögens abweichen. Es wird und soll niemals etwas mit dem Geschäft zu thun haben. Darum ist es von meinem guten und so vorsichtigen Vater von meiner Mitgift gänzlich ausgeschieden worden. Du magst es ja jetzt erfahren, daß dies ausdrücklich auf meinen Wunsch vor der Hochzeit geschah, als mein Vater ein neues Testament aufsetzen ließ, wobei er mich um Rath befragte."

Bernhard konnte eine schmerzliche Empfindung, die sich in seinem Gesicht ausdrückte, nicht überwinden. Er gab sie in den Worten kund:

„Das gereicht Deinem Scharfsinn, Deinem kalt berechnenden Geist zur Ehre!"

„Ich schmeichle mir dessen."

„Du also hast eigentlich dies Testament gemacht?" blieb er noch bei der vor ihr gegebenen Eröffnung. „Du hast also mit Deinem Rath dabei Einfluß auf den Willen Deines Vaters geübt? Von Dir stammt wohl auch die Bestimmung über Robert's Erbtheil, worüber nach Oeffnung der Vermächtnißurkunde Alles in ein Staunen und mißbilligendes Kopfschütteln gerieth, außer Dir — ja, ja, außer Dir, ich erinnere mich noch!"

„Ja, ja, mein Herr," entgegnete sie mit schneidender Kälte und spöttisch.

Jetzt gab es keinen schönen Zug mehr in ihrem Antlitz. Die Nase war weiß und lang geworden, die Backenknochen traten hervor und rothe Flecken waren auf den Stellen, wo sie die Haut zu spannen schienen. Eine Hexe, jung, die ihre berückende Maske fallen gelassen.

„Robert," warf sie noch hin, „kann zufrieden sein. Er und ich hatten nicht dieselben Rechte. Ich wahrte das meinige, sowohl gegen ihn, wie auch gegen Denjenigen, der einmal mein Mann werden würde, und mein Vater stimmte mir vollauf bei."

Bernhard schlug die Hände zusammen.

„O, Geldgier! O, Habsucht! Auch in einem so jungen Mädchenherzen hatten sie also schon alles Kindliche und Edle angefressen! Wer hätte dies geahnt! Wer es Dir von Deinem Engelsgesicht ablesen können! Wie fallen mir die Schuppen von den Augen."

Es war wie ein Urtheilsspruch, den er jetzt laut und bestimmt über sie fällte, während er sich bisher immer noch gescheut hatte, ihn in Gedanken für sich zu bilden. Sie berührte indessen sein Spruch nicht im Geringsten. Sie zuckte nur mit den Achseln dazu und sagte dann:

„In Geldsachen, mein Lieber, Du weißt ja, hört alle Gemüthlichkeit auf, und gefühlskränklichen Anwandlungen gar, bin ich in dieser Hinsicht am allerwenigsten zugänglich. Ich kann — und hierbei trat sie so entschlossen und mit unheimlich stechenden Augen gegen ihn vor, daß er erschrak —, ich kann Leidenschaften haben, aber keine Sentimentalitäten. Das Testament hat mein Vater gut gemacht und nach meinen Vorschlägen. Er hatte seine einzige Tochter zu bedenken, um ihr, der letzten Siegfried, für welche der Lohn des Fleißes und der Umsicht dreier Folgen des Geschlechts zusammenfloß, unter allen Umständen eine Existenz zu sichern, wie sie einer solchen Erbin würdig war.

Unter allen Umständen! Verstehst Du? Daher das baare Vermögen für mich, nur für mich, und das Geschäft für meinen Mann. Und ich meine," fiel sie höhnisch aus, „es war ein sehr gutes Geschäft, das mein Mann mit seiner Partie gemacht! Aber ihm noch von meinem Eigenen dazu geben — ah, das hieße ja Sinn und Absicht des Testaments verläugnen, mit einer Dummheit eine Klugheit krönen."

„Ein gutes Geschäft gemacht!" wiederholte Bernhard mit Bitterkeit ihren letzten Angriff. „So, so, das sind Deine Grundsätze! Sie sind nicht schön, sie sind ein niedriger Eigensinn."

„Magst Du so urtheilen, da Du Dich in Deinen Berechnungen auf mein Vermögen zur Aushülfe in Deiner Noth getäuscht siehst. Mir gleich. Ich werde keine Thorheit begehen und mich der Mittel berauben, die mir in jedem Fall mein unabhängiges Dasein verbürgen. Ist es so weit mit Dir gekommen, wie Du jetzt eingestehst, so kann es auch noch weiter gehen auf der abschüssigen Bahn. Ich gebe Dir die hunderttausend Mark, um das entstandene Loch zuzustecken, und nachher begehrst Du noch die fünfzig- oder sechzigtausend übrigen Mark, welche mir verbleiben, um Dir abermals zu helfen. Und sind auch diese hin, dann wäre ich so arm wie Du, und bei Gott! dies Schicksal will ich nicht mit Dir theilen. Arm werden, in Elend und Noth, in Allmosenpflege von meinen Verwandten gerathen — lieber den Tod!"

Er schüttelte diesem heftigen Ausbruch gegenüber in Kummer und Bedrückung sein Haupt.

„Welche schwarzen Bilder!" sagte er. „Nichts berechtigt dazu. Und wenn man bedenkt, daß dies eine Frau zu ihrem Manne sagt — o, das muß man gehört haben, um es zu glauben."

„Ich habe, meine ich, für meinen Theil nur vernünftig gesprochen, hat es Dir auch nicht gefallen. Wenn mich Jemand mit in den Abgrund ziehen will, in den er stürzen muß, so schneide ich den Strick entzwei, der mich an ihn bindet, vermag ich mich dadurch zu retten."

„Elise!" starrte er sie kreidebleich an. „Ist es möglich? Bist Du denn meine Feindin? War es denn Lug und Trug, als Du mir Deine Hand reichtest, um in allen Lagen des Lebens mir als treue Genossin zur Seite zu stehen? Liebtest Du mich denn nie? Hast Du denn auch gerechnet, als Du mit mir an den Altar tratest?"

Verächtlich zog sie eine Miene und warf sich dann in die Ecke des Sophas zurück.

„Wozu das? Willst Du mich auf solche Weise einfangen, nachdem ich Dir erst ausdrücklich betheuert, daß ich für Sentimentalität keine Empfänglichkeit habe? Als ich ein junges Mädchen war — nun, da kennt man sich selbst noch nicht. Da Du um mich warbst und der Vater es gern sah, war es mir auch recht und es schmeichelte mir, Braut zu sein. Dann auch, daß Du das Geschäft weiterführen solltest. Wurde ich Deine Frau, so blieb es doch noch immer bei der Familie. Du lieber Gott, von Jugend auf behandelte man ja im Hause das Geschäft als das Allerheiligste, als den Stolz und den Talisman der Familie. Das nimmt man denn auch an. So wurde ich im guten Glauben, daß Du der rechte Mann für mich seiest, Deine Frau."

„Nun?" fragte er erregt, als sie hier innehielt.

„Nun," antwortete sie darauf, wie auf eine Herausforderung, mit rücksichtsloser Schroffheit, „nun sich erweist, daß Du das Geschäft zu Grunde richtest, erkenne ich, daß Du nicht der rechte Mann für mich gewesen bist."

„Nachdem Du allein es bewirkt hättest, wenn es mit dem von Dir eingebildeten Geschäftsruin seine Richtigkeit hätte."

„Ich!" lachte sie häßlich.

„Wer denn sonst? Entsprach es meinen Neigungen, meinen Wünschen, diesen Aufwand zu treiben, Wagen und Pferde zu halten, großartige Gesellschaften zu geben, ein wahrhaft fürstliches Leben zu führen? Habe ich etwa meine Pflichten in der Arbeit aus Gefallen daran vernachlässigt?"

„Wir haben," erwiderte sie, „schon einmal, als es sich um die Anschaffung eines Wagens für mich handelte, diese Frage berührt. Du bist seitdem; merke ich, nicht gerechter gegen mich geworden, und so muß ich Dir denn auch diesen Wahn benehmen, mon ch-r. Den Aufwand für meine Person bestritt ich aus meinen Mitteln, die Dich gar nichts angehen; die Equipage schaffte ich mir von meinem Gelde an. Dies Alles hat Dir keinen Pfennig gekostet und kann sonmit auch nicht Schuld sein an den Geldbedrängnissen, in die Du gerathen bist. Was aus Deinen Mitteln floß für unseren Haushalt, unsere Lebensweise — ei, warst Du denn als mein Mann nicht zu diesen Ausgaben verpflichtet? War nicht mein Erbantheil am Geschäft, den Du als meine Mitgift erhieltest, so viel werth, daß Du meinen Ansprüchen gerecht werden konntest? Nein, ich kann mir gar nichts vorwerfen, gar nichts, selbst wenn ich nicht schon durch Deine Uebereinstimmung mit meinen Wünschen bis vor einiger Zeit solcher Gewissensfragen überhoben wäre."

Bernhard verzagte; Alles, was er an Energie sich vorgenommen hatte für diese Auseinandersetzung mit seiner Frau, schwand vor ihrer Herzlosigkeit dahin. Sie ließ ja auch Alles an sich abgleiten; ihre Selbstsucht wurde von seinen Worten so wenig berührt, wie Stahl von Wasser. Er seufzte, und sie lachte dazu mit einem triumphirenden Gesicht.

„O", entrang es sich unwillkürlich seiner Brust, „das ist Ehe!"

Sie schwieg und spielte mit der Trodel der Schnur, die ihren Morgenrock lose über den Hüften zusammenhielt.

„Das ist ja," vergrübelte er sich, „wie ein Verbrechen, das man büßen muß."

„Was?" fragte sie gelangweilt.

„Was?" rief er jetzt in einer zornigen Aufwallung und ging wie drohend auf sie los. „Ein Weib mit Geld und ohne Gemüth zu haben!"

„Verschone mich!" bielt sie ihm mit eisiger Ruhe, aber funkelnden Augen entgegen.

„Wie die Gattin, so die Mutter! Kein Herz schlägt in ihr."

„Willst Du in Deinem Aerger Dir einen Freibrief gegen mich ausstellen, mich beleidigen zu können?"

„Die Wahrheit zu sagen, ja."

„Diese Wahrheiten werden nichts als eine Entfremdung zwischen uns herbeiführen können."

„Wenn uns Lüge und Irrthum bisher zusammengehalten, so will ich dies Gewebe wenigstens zerreißen."

Und ein Jeder wird dann wieder frei," folgerte sie mit sichtlicher Genugthuung.

„Das hört sich an," rief er außer sich ihr zu, „als sei es vorbedacht gesprochen!"

„Je nach Belieben fasse es auf."

Er griff nach ihrer Hand, und sie preßend in der seinigen, mit verstörten Mienen dicht vor ihrem entstellten Gesicht, wisperte er zitternd den Gedanken heraus, der plötzlich wieder lebendig in ihm geworden:

„Der Baron!"

Sie riß sich mit einem kurzen Schrei los, erhob sich und antwortete mit flammenden Wangen, indem sie ihre feine, vom Duell gerothete Hand rieb:

„So vergreift Du Dich sogar an mir? Du bist ein Elender!"

„Ja," schrie er, „ein Elender, gewiß, elend durch Dich, Du Herz- und Du Treulose! Ich durchschaue Dich jetzt!"

„Und ich erkenne Dich mit Abscheu. Es ist genug zwischen uns Beiden!"

Damit stürmte sie davon, um das Zimmer zu verlassen.

V.

Ehe sie die Flügelthür erreichte, wurde dieselbe heftig geöffnet und Robert trat herein, der als Bruder der Hausherrin stets unangemeldet seine Besuche machte. Er hatte auf dem Corridor das heftige Gespräch und dann den Aufschrei Elise's gehört. Erstaunt und erschrocken kam er herzu. Als er seiner Schwester ansichtig wurde, schoß ein zorniger und drohender Blick aus seinen Augen auf Bernhard, der noch am Kaffeetisch stand und seiner flüchtenden Gattin mit vollenden Augen nachschaute.

„Was? Was giebt's hier, Elise?" Mit diesen mehr wie Ausrufe der Empörung denn wie Fragen klingenden Worten eilte er auf die junge Frau zu und zog sie an sich, als sei er bereit, ihr ein Schützer zu sein.

Unwillkürlich hielt sie sich auch zu ihm.

„Ach, Robert, gut, daß Du da zukommst! Du kannst es jetzt bezeugen," stieß sie fieberhaft hervor. „Dieser Mensch ist närrisch geworden."

„Um Gottes willen, was ist denn zwischen Euch vorgefallen? Solch' ein Wiederseben von Euch!"

„Die Eifersucht spielt er gegen mich aus —"

„Die Eifersucht?!"

„Auf einmal, nur um mich in Furcht zu jagen, dieser edle Herr Gemahl. Aber er treibt's zu plump, zu plump, Robert!"

„Wie? Bernhard?" stammelte dieser gegen seinen Schwager. Er faßte es nicht.

„Ich durchschaue ihn," schleuderte sie ihre Anklagen weiter auf ihren Mann, indem sie zu ihrem Bruder gewendet blieb. „Ich sehe auf einmal in seine niedrige Seele. Er will mich durch dieses Mittel zwingen, ihm mein Geld auszuliefern."

„Aber Elise, ist es denn möglich?" fragte Robert, der den ganzen Vorgang, diese Worte der jungen, verwildert erscheinenden Frau, den finster und schweigend wie schuldbedrückt dastehenden Schwager, gar nicht mit dem zusammenreimen konnte, was er über die Ehe der Beiden bisher wußte und dachte.

„Ja," kreischte sie, „wer hätte dies für möglich gehalten! That er nicht immer wie ein sanfter und guter Mensch? Blendwerk war es, nichts als das. Auf mein Vermögen hat er es abgesehen; sicher vor ihm..... Du hättest ihn nur sehen sollen vorhin, wie er gegen mich handgreiflich wurde. So blickt ein Mörder."

„Elise!"

„Ist es möglich?" fragst Du. „Ja, so fragte ich auch. Unser blühendes Geschäft zu ruiniren —"

Robert fuhr wie von einem Stich getroffen zusammen.

„Daß es nicht einmal seine Verbindlichkeiten mehr erfüllen kann," machte sie ihn vollends entsetzt. „Hältst Du denn so etwas für möglich, Robert? Und doch ist es so. Er hat's mir eingestanden, ohne zu erröthen. Der Vater muß sich im Grabe darüber umdrehen. Den Schwiegersohn hat er nicht gekannt, sonst wäre er es gewiß nicht geworden."

„Unglaublich! Unglaublich!" bebte es von ihres Bruders bleich gewordenen Lippen. „Das Haus Siegfried—"

„Ist drauf und dran, Bankerott zu machen, ja, daß Ihr es auch nur wißt. Und nachdem mein Herr Gemahl dies Kunststück fertig gebracht, meint er, mit meinem Gelde ein anderes machen zu können, auch mich noch zu ruiniren, auch mir und meinem Kinde abzulocken, was mein Vater in seiner gesegneten Vorsicht mir allein verschrieben. Da ich es nicht gutwillig hergab, versuchte er mich mit einer eifersüchtigen Drohung einzuschüchtern und es meiner Furcht zu erpressen. Aber er irrt sich. Nicht einen Pfennig gebe ich ihm, mag geschehen, was will."

Dann war sie draußen und schmetterte die Thür hinter sich zu.

Robert stand eine Weile noch da, als sei er freier Bewegung nicht mächtig. Er heftete seine Augen in unbeschreiblichem Ausdruck auf seinen Schwager, der in einen Sessel niedergeglitten war und das Haupt in die Hand gestützt hatte. Es währte wohl ein minutenlanges Schweigen zwischen ihnen, während dessen Bernhard wie gebrochen vor sich hinbrütete und Robert ihn mit Blicken bald des Zornes, bald der Zweifel, der Entrüstung und des Kummers musterte.

Endlich ging er auf dem weichen smyrnaer Teppich zu ihm heran, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte sanft:

„Bernhard, jetzt sprich Du! Du mußt es."

Der Kaufmann hob sein Gesicht. Zwei Thränen rollten über seine Wangen.

„Was habe ich dieser Frau gethan?" klagte er hinsinnend. „Sie ist eine Furie gegen mich geworden."

„Erzähle mir. Wie konntet Ihr so zusammenkommen?"

„Weil sie mich nie geliebt."

„Und Niemand zweifelte bisher, daß Ihr zufrieden mit einander seid."

„Ich redete es mir selbst ein, ich erstickte meine Zweifel deswegen. Heute ging's nicht mehr."

„Sie sprach von Deiner Eifersucht, Bernhard. Willst Du mir darüber etwas vertrauen?"

„Es hat keinen Werth mehr, Robert," antwortete sein Schwager düster. „Es war ein letzter Krampf meiner Liebe zu ihr; in dem ist diese Liebe verendet. Ja, ja, sie ist von ihr erschlagen worden — von ihr, und sie! Du hörtest ja, sie hält ihr Leben durch mich für bedroht."

„Darauf habe ich bei ihrer furchtbaren Aufregung nicht das rechte Gewicht gelegt," sagte der Maler freundschaftlich. „Sie war ja so über alles Maß hinaus heftig, wie ich sie noch nie gefunden, und daher halte ich Alles, was sie sagte, für Uebertreibung, wenn nicht für mißverständene Auffassung von Mittheilungen, die Du ihr in einer ihrer übelsten Launen gemacht. Sie war wohl noch angegriffen von der Reise. Du hättest sie daraufhin schonen sollen, wenn sie vielleicht mit irgend etwas Deine Eifersucht gereizt. Sie liebt einmal, sich gefallsüchtig zu zeigen; aber es ist eine Schwäche, die Dich doch gewiß noch nicht ernstlich beunruhigt haben wird."

„Ich weiß selbst nicht, wie es über mich kam. Hast Du," fragte Bernhard, gleichgültig sich stellend, „in der Scholastica" noch einen Baron von Schaal aus Dresden kennen gelernt?"

„Ach, auf den bist Du eifersüchtig geworden!" rief Robert leichtern Herzens aus. „Ein hübscher Kerl, liebenswürdig, das ist wahr, und Elise ließ sich gern von ihm den Hof machen. Das mußt Du Dir schon gefallen lassen, Bernhard; Du wirst doch nicht thörichter Weise Dich mit Einbildungen quälen? Wir waren immerfort mit dem Baron zusammen und haben nicht bemerkt, daß er mehr als die Artigkeiten eines feinen Mannes gegen Deine Frau bezeigte. Und darum dieser Auftritt?"

„Nein, nein, Robert, dies war nicht die Ursache. Das kam erst später, zu allerletzt hinzu, ich weiß selbst nicht, wie, und es ist gar nicht einmal, deswegen zu Worten zwischen uns gekommen. Ich will Dir eingestehen, daß ich auf diesen Baron nachträglich eifersüchtig wurde und daß es heut' bei dem Aerger mit herausbrach. Eine Dummheit meinetwegen, die ich hätte unterlassen können, die aber auch den Streit keineswegs aufgerufen hat. Elise hat Dir gegenüber eben in einer Weise Capital daraus geschlagen, die mich mit Abscheu vor ihrem Charakter erfüllt hat. Ich muß nun schon offen mit Dir reden."

Er lud mit einer Bewegung den jungen Maler ein, sich neben ihn auf einen der himmelblau seidenen Polsterstühle zu setzen. Dann fuhr er fort:

„Ich habe für Elise's ungemessene Neigung zu Luxus und vornehmer Lebensweise innerhalb der letzten vier Jahre mehr von meinem Vermögen geopfert, als ich hätte thun dürfen. Dies gab ich ihr heut' in Aller Ruhe zu bedenken und erklärte ihr mit Entschiedenheit, daß wir uns einschränken müßten. Schon darüber gerieth sie außer sich, so sehr, daß ich allerdings am klügsten gethan hätte, jedes weitere Gespräch mit ihr abzubrechen. Indessen, wenn ich auch auf einen solchen ehelichen Sturm gefaßt gewesen war, weil ich ihre Leidenschaft, zu glänzen und ihren Reichthum zu zeigen, kenne, so meinte ich doch, ihr, als meiner Frau, die Verlegenheiten zuerst, und sie ihr auch nur allein mittheilen zu müssen, in welche mich unglückliche Wendungen im Geschäft und starke Verluste in diesem Augenblick versetzt haben. Sie sollte hieraus ersehen, daß ich den Kopf voll Sorgen habe, daß die Lage ernst ist, daß ich ihr als meiner Frau vertraute. Nun, sie faßte es als eine Beleidigung auf, als einen Anfall auf ihr Vermögen, als einen nichtswürdig geplan