Zwei Jahre Zuchthaus.

Criminal-Novelle von N. J. Anders.

(4. Fortsetzung.)

„Es ist wahr, Sie sagten mir davon, liebes Kind," unterbrach Fräulein von Seldern jetzt, „doch haben Sie nie über den Grund dieser Rücksicht nachgedacht?"

„Aufrichtig gesagt, nein, gnädiges Fräulein. Der Grund, den mir der Werkführer gelegentlich meines Wiedereintritts mittheilte, schien mir begreiflich."

„Und dieser Grund war?"

„Man wollte mich," entgegnete Marie tief erröthend, „das Unrecht vergessen machen, welches man mir vordem zugefügt hätte."

„Sagten Sie mir nicht auch, mein Kind," nahm Fräulein v. Seldern nach kurzer Pause das Wort; „daß Ihnen fast in jeder Woche eine Gratification bezahlt wurde?"

„Freilich," erwiderte Marie, „und der Werkmeister erklärte mir regelmäßig, daß diese Gratification vom Herrn Commerzienrath Reder bewilligt sei, um mir die Mittel zu gewähren, meine Mutter unterstützen zu können."

Ein helles Lachen, fast roh und verletzend, unterbrach die Erzählung Marie's: „Und das haben Sie Alles geglaubt," fragte Fräulein von Seldern, aufs Neue laut und anhaltend lachend.

Fast verletzt blickte Marie zu ihrer Gönnerin auf.

„Ja, ist denn das so unglaublich?" fragte sie verlegen. „Ist es denn nicht ganz natürlich, daß die Menschen das begangene Unrecht gut zu machen suchten?"

Sie richtete so fragende, so kindlich rührende Blicke auf Fräulein von Seldern, daß jedes unverdorbene weibliche Gemüth davon tief ergriffen sein mußte.

„Mariechen," rief diese aufs Neue lachend, „Sie sind wirklich von einer so reizenden Naivetät, wie ich sie vorher nie an einem jungen Mädchen Ihres Alters wahrgenommen habe."

„Ja, wie soll es denn anders zugegangen sein?" fragte Marie aufs Neue erröthend.

„Bedenken Sie doch," erwiderte Fräulein v. Seldern im Tone wohlwollender Belehrung. Dieselben Menschen, die Sie ohne allen Grund, nur von nichtigem Vorurtheil geleitet, mit Schimpf und Schande wegjagen, sollten Sie wenige Monate später, während in der Zwischenzeit nichts geschah, dies Vorurtheil abzuschwächen, mit Liebe und Vertrauen überhäufen? Sie werden begreifen, daß das beinahe unmöglich ist."

„Das begreife ich nicht," erwiderte Marie schüchtern.

„Wirklich nicht? Nun ja, Sie sind eine sanguinische Natur, da ist das bei Ihrem unverdorbenen Gemüth erklärlich. Aber wie sollte der Commerzienrath, in dessen Fabrik wohl tausend Mädchen beschäftigt sind, der Sie wohl kaum dem Namen nach kennen mag, dazu kommen, Ihnen allwöchentlich noch eine Extra-Gratification zahlen zu lassen? Haben Sie sich denn diese Frage niemals vorgelegt?"

„Nein, wirklich nicht," erwiderte Marie, „und außerdem wurde mir auch immer gesagt, der Herr Commerzienrath Reder wäre ein sehr humaner Mann, so daß ich es sehr erklärlich fand, daß er in dieser Weise geschehenes Unrecht, so weit es sich thun ließ, wieder gut machen wollte."

„Nun, da muß ich Ihnen doch, so leid es mir thut, Ihre Illusionen nehmen," sprach Fräulein von Seldern, „für Ihre Beförderung zur Aufseherin, für die Ihnen gewährten Gratificationen, ja für die Wiederaufnahme in die Fabrik haben Sie weder dem Werkführer, noch dem Commerzienrath Reder zu danken."

„Ja, wem denn sonst?" fragte Marie betroffen.

„Diese Frage macht mich staunen, Mariechen, haben Sie denn ganz vergessen, wer Sie veranlaßte, wieder nach der Fabrik zu gehen?"

„Nein, gewiß nicht und ich danke es dem jungen Herrn, der uns damals besuchte, recht von Herzen, daß er uns seine Theilnahme schenkte, aber für die eigentlichen Wohlthaten, die ich in der Fabrik erfuhr, kann ich ihm doch nicht danken."

„Wissen Sie, Mariechen, daß Sie da ein schweres Unrecht begehen? Ich will es Ihnen nur sagen, daß diese Wohlthaten direct von dem jungen Herrn stammen, der Sie zu hoch schätzt, um Sie durch das Anerbieten einer directen Unterstützung zu beschämen."

„Er schätzt mich?" fragte Marie von all dem Gehörten vollständig verwirrt, „wie ist denn das möglich? er kennt mich ja kaum."

„Er kennt Sie nicht?" fragte Fräulein von Seldern lächelnd. „Nein, Sie sind wirklich zu naiv. Haben Sie den Herrn denn nicht schon früher als bei dem Besuch in Ihrer Wohnung gesehen?"

„Freilich," bejahte jetzt Marie in reizender, schamhafter Verwirrung. „Aber ich habe nie ein Wort mit ihm gesprochen, gewiß nicht, daher ist es mir auch unbegreiflich, wie der junge Herr sich in der Weise für mich interessiren konnte."

„Ich sehe schon, ich muß ganz offen zu Ihnen sprechen," nahm Fräulein v. Seldern nach kurzer Pause das Wort, während Marie das von Purpur übergossene Antlitz beschämt senkte und kaum aufzublicken wagte.

„Sie wollen den Grund der Handlungsweise des jungen Herrn wissen, nun denn, ich sage Ihnen diesen Grund in wenigen Worten: Der junge Herr liebt Sie."

„Mich," rief Marie erschreckt aufspringend, „wissen Sie, gnädiges Fräulein, das wäre ein großes Unglück!"

„Ein Unglück?" fragte Fräulein v. Seldern. „Ist denn der junge Herr so gar häßlich und unlieblich?"

„Das nicht," erwiderte Marie schüchtern und mit gesenkten Blicken. „Aber ich mochte ihn vom ersten Augenblick an nicht leiden, und als er damals zu meiner Mutter kam, war es mir, als ob mir durch ihn noch ein großes Unglück bevorstände, so daß ich ihn bald kurz abgewiesen hätte. Außerdem ist er reich und kann es unmöglich mit einem armen Mädchen ehrlich meinen. Wenn aber das Alles nicht der Fall wäre, konnte ich ihm doch trotzdem nie Hoffnung machen, denn ich bin bereits längst verlobt, und wenn auch mein Verlobter zur Zeit nicht hier weilt, so werde ich ihm doch immer die Treue bewahren, wie er es verdient. Beinahe bedaure ich jetzt, daß ich die Wohlthaten empfing, denn hätte ich gewußt, woher sie stammen, ich hätte sie nimmermehr angenommen."

„Was Sie mir da eben sagen," erwiderte Fräulein v. Seldern, nicht frei von Hohn, „klingt sehr rührend und ist ganz dazu geeignet, in einem Sensationsroman Epoche zu machen, wenn es nicht schon zu oft dagewesen wäre. In der Wirklichkeit aber nimmt sich Alles ganz anders aus. Setzen Sie sich einmal zu mir, hören Sie mich ruhig an, und ich glaube immer, wenn Sie das, was ich Ihnen mittheile, sorgfältig prüfen, so werden Sie schließlich zu der Ueberzeugung kommen, daß ich es gut mit Ihnen meine."

Nur gezwungen nahm jetzt Marie an der Seite des Fräulein von Seldern Platz.

„Hören Sie mich an," begann Fräulein v. Seldern von Neuem. „Sie sagten mir, Sie seien verlobt und wollen Ihrem Verlobten die Treue halten, nun, das ist sehr löblich von Ihnen, doch haben Sie auch die Garantie, daß Ihr Verlobter, der schon seit Monaten nicht mehr in L. weilt, ebenso denkt?"

„Gewiß!" rief Marie.

„Zugegeben; doch deshalb kann Ihnen doch Ihr Verlobter nicht zürnen, wenn auch ein Anderer Sie schon findet, Sie liebt?"

„Nein, das nicht," erwiderte Marie, die plötzlich geistig gereift schien, „indessen eine solche Liebe erwidern oder auch nur durch einen Blick, durch ein Wort begünstigen, wäre elender Verrath.

„Sie urtheilen hart und ohne Weltkenntniß, ich glaube wirklich, Sie haben sich in Ihren Mußestunden allzuviel mit Romanlecture befaßt. Doch verlassen wir jetzt das heikle Thema der Liebe. Würde Ihr Verlobter Ihnen auch darüber zürnen, daß Sie sich dem jungen Herrn, der Sie mit Wohlthaten überhäufte, dankbar zeigen?"

„Ich bin diesem Herrn keinen Dank schuldig," erwiderte Marie kalt.

„Wie, so hätten Sie alles Gute vergessen?"

„Nein, das nicht, gnädiges Fräulein, mir will es aber scheinen, daß eine Wohlthat nur dann Werth hat, wenn sie uneigennützig gespendet wird. Wo aber Niedrigkeit und Eigennutz die Ursache bilden, da hat jede Wohlthat ihren Werth verloren; denn sie raubt dem Empfänger seine Menschenwürde."

„Das sind ja recht hochtrabende Worte," rief Fräulein von Seldern mit schneidendem Hohn. „Ich sehe, Sie haben sich schon recht hübsch in die Rolle der vornehmen Dame hineingelebt. Vergessen Sie indessen nicht, mein Fräulein, daß es nur eines Winkes Ihres Wohlthäters bedarf, eines Wortes, um Sie wieder in Ihr Nichts zurückzuschleudern."

„Gut denn!" rief Marie sich erhebend, „er soll dieses Wort sprechen und ich will freudig wieder die Arbeit aufsuchen, sie wird mir nicht schwer fallen, trage ich doch dann das Bewußtsein in mir, daß mich das schlechte Kleid der Arbeiterin vor Beleidigungen, wie ich sie hier eben erfahren habe, schützt. Gnädiges Fräulein," fuhr sie fort, während ihre schöne junonische Gestalt unter dem Eindruck der Worte zu wachsen schien, „als ich dieses Haus betrat, als ich, von Ihrer Liebenswürdigkeit geblendet, auf Ihren Wunsch eingung, dauernd bei Ihnen zu bleiben, kannte ich Sie nicht. Jetzt aber bitte ich, mich meiner Dienste hier zu entheben."

„Das war ja sehr stolz gesprochen, haben Sie denn aber auch die Sicherheit, daß man Sie in der Fabrik wieder aufnehmen wird? Ich muß Ihnen diese Frage vorlegen, um Ihnen vielleicht eine bittere Enttäuschung zu ersparen. Sie scheinen nicht zu wissen, wer der junge Herr ist, dessen Wohlthaten Sie mit so schwarzem Undank vergelten."

„Ich mag seinen Namen nicht wissen," erwiderte Marie. „Wer er auch sei, ich verachte ihn, denn nie vorher im Leben habe ich den Fluch der Armuth so tief empfunden, als in diesem Augenblick und nun Fräulein, gestatten Sie wohl, daß ich gehen darf. Was ich noch von Ihnen habe, werde ich Ihnen senden, heute noch, sofort, auch die kostbaren Kleider, die bestimmt waren, die Schmach eines ehrvergessenen Mädchens zu verhüllen. Alles, alles sollen Sie zurückerhalten, nur lassen Sie mich gehen. Es duldet mich nicht länger hier, ich muß wieder frei, frische Luft athmen können, denn der Parfüm in Ihrem Hause, ich fühle es, verpestet mir die Seele."

Fräulein von Seldern hatte Marie mit keinem Wort unterbrochen, bleich vor Zorn stand sie dem jungen Mädchen gegenüber, während sie die Lippen zusammenbiß, denn sie fühlte zu wohl, daß Marie, das einfache Mädchen, wie ein strenger Richter ihr gegenüberstand. Sie hatte auf die Armuth und Verlassenheit speculirt, sie hatte va banque gespielt. Ihr Spiel war verloren. Mehrere Minuten maß sie mit zornfunkelnden Augen die arme Arbeiterin, sie war kaum eines Wortes fähig. Da aber, als Marie das Zimmer verlassen wollte, vertrat sie ihr den Weg.

„Elende Bettlerin!" rief sie, also belohnst Du die Wohlthaten eines edlen Mannes? Ha, ha, es nimmt sich ja stattlich aus, wenn Du Dich als Tugendheldin aufspielst, wenn Du von Ehre sprichst. Was ist denn Ehre? Mit welchem Recht nennst Du Dich ein ehrliches Mädchen und was hast Du denn überhaupt noch zu verlieren? Glaubst Du, Dirne, das irgend wer Dich in sein Haus aufnehmen wird, wenn Du diese überschritten hast? Wahrlich, es ist weit gekommen, sie spricht von Ehre, die Tochter eines Zuchthäuslers."

Mit einem dumpfen Schrei brach Marie zusammen. Die letzten Worte hatten sie zu tief getroffen, sie waren wie ein Dolchstich in das Herz der Unglücklichen gedrungen. Eine wohlthätige Ohnmacht nahm ihre Sinne gefangen, spiegelte ihr, sie der Wirklichkeit entrückend, süße Träume schönerer, glücklicherer Tage vor.....

Als Marie wieder erwachte, befand sie sich in einem kleinen, elegant ausgestatteten und von einer mattrothen Ampel erleuchteten Boudoir, dessen Luft, von Wohlgerüchen geschwängert, ihre Sinne aufs Neue zu verwirren drohte. Sie blickte umher, sie wußte nicht, wo sie sich befand, erst nach und nach kehrten die Lebensgeister zurück, gewann sie ihr Unterscheidungsvermögen wieder.

Aengstlich forschende Blicke warf sie im Zimmer umher, sie schien die Elende zu suchen, der sie die mit Glanz übertünchte Schmach verdankte.

Eugenie von Seldern war nicht zugegen. Marie athmete, wie von einem Alp befreit, auf. Sie wollte sich erheben, fort wollte sie aus dieser Umgebung, je eher, je lieber, denn eine jede Minute schien ihr Gefahr zu bringen. Sie hatte ihre Kräfte überschätzt. Die Aufregung machte sie erkahmen, ihr durch Entbehrung aller Art geschwächter Körper war dergleichen Anstrengungen nicht gewachsen. Matt und kraftlos sank sie wieder auf das prächtige Ruhebett zurück. Da hörte sie plötzlich ihren Namen aussprechen, leise, milde, schmeichelnd, so süß, wie nur Liebe einen Namen auszusprechen vermag. Sie blickte empor, fast entsetzt schloß sie die Augen, denn an ihrem Lager wachte derselbe junge Herr, dem sie einst auf der Straße begegnet, der ihr die Arbeit in der Fabrik wieder verschafft hatte.

„Mein Fräulein," nahm derselbe mit sanfter Stimme das Wort, „zürnen Sie mir nicht, wenn Sie in diesem Hause bittere Erfahrungen gemacht haben. Ich bin daran unschuldig, denn glauben Sie mir, ich würde jedes Opfer bringen, um Sie glücklich zu sehen.

Marie hatte die Augen wieder aufgeschlagen, einen langen prüfenden Blick warf sie auf den jungen Mann, doch gleich darauf schlug sie enttäuscht die Augen nieder, denn es lag in seinem ganzen Wesen etwas dämonisch Lauerndes, was Marie entsetzen machte. Diese Töne waren nicht die der Empfindung, sondern der List, der Berechnung und Verschlagenheit. Geschaffen, eine Leichtfertige zu bethören, konnten sie nicht Wiederhall finden in dem Herzen des reinen, schuldlosen Mädchens.

„Sie schweigen, bin ich denn keiner Antwort würdig?" fragte der junge Mann, ihre Hand ergreifend, die sie ihm tieferschreckt entzog. „O, wüßten Sie, was ich gelitten habe, seit ich Sie zuerst gesehen, Sie würden nicht so hart mit mir verfahren, wo doch ein Wort, ein Blick von Ihnen meinem Herzen Genesung bringen könnte. Eine Bitte, die ich erfüllen kann, würde mich zum Glücklichsten aller Menschen machen.

Marie hatte sich erhoben, die Gefahr gab ihr Kraft und im nächsten Augenblick stand sie hochaufgerichtet vor dem Zudringlichen.

„Mein Herr", sprach sie, „Sie wollen mir eine Bitte erfüllen, nun wohl, ich zähle auf Ihre Großmuth und will diese Bitte aussprechen: Lassen Sie mich von hier, befreien Sie mich von Ihrer Gegenwart, verschonen Sie mich mit Ihren Betheuerungen und Sie haben mich unendlich glücklich gemacht. Ich darf Ihre Worte nicht anhören, denn mein Herz ist bereits vergeben. — So, nun haben Sie meine Bitte vernommen und ich rechne auf Ihre Großmuth, ich glaube, Sie werden meine Bitte erfüllen!"

Marie hatte sich bei diesen Worten, ohne daß der junge Mann darauf achtete, der Thür genähert. Es war ihr, als ob sie in jedem Augenblick einen Kampf aufnehmen müßte, der ihre Kräfte überstieg, deshalb suchte sie sich den Weg zur Flucht freizuhalten.

„Das ist Alles, was Sie mir zu sagen haben?" fragte der junge Mann bebend. „Nun wohl," rief er plötzlich, seiner Gefühle nicht mehr Herr, „Du willst mir trotzen, schönes Kind, thue es, doch vorher sollst Du erfahren, daß Du Dich in meiner Gewalt befindest."

Ehe es Marie verhindern konnte, hatte er sich ihr genähert, er breitete die Arme aus, um die Unglückliche an das von Leidenschaft aufgeregte Herz zu drücken.

Marie fühlte die Gefahr, in der sie sich befand und dieses Bewußtsein verlieh der Schwachen eine fast übernatürliche Kraft.

Schon hatte der Elende den Arm um ihre Taille gelegt, da taumelte er plötzlich unter der Wucht eines furchtbaren Schlages zurück. Im selben Augenblick hatte Marie die Thüre aufgerissen und war aus dem Boudoir verschwunden.

Mörder.

„Ich weiß in der That nicht, lieber College, was wir mit dem Menschen noch beginnen sollen, meine Kunst ist erschöpft, und wenn Ihnen Ihre reiche Erfahrung auf diesem Gebiet keine Mittel giebt, dann wird es wohl dem Unglücklichen so ergehen, wie allen seinen Leidensgefährten. Er wird dieses Phantom mit sich umhertragen, bis ihn eben der Tod davon erlöst."

„Sie haben Recht, College, und doch wäre es entsetzlich, wenn dieser Mensch das Schicksal seiner Lebensgefährten theilen sollte. Geistig angegriffen und dennoch von Gesundheit strotzend wurde er hier aufgenommen und ist jetzt trotz der sorgsamsten Pflege fast zu einem Skelett abgemagert. Auch ich bin ja der Ueberzeugung, daß alle unsere Erfahrungen hier nichts nützen. Ist doch die ärztliche Wissenschaft gerade in Behandlung der Idioten und Halbidioten arg zurückgeblieben. Unsere treueste Helferin ist eigentlich die Zeit, aber auch sie vergeht oft zu schnell für uns und mit ihr die armen unglücklichen Geschöpfe, an denen wir unsere Experimente versuchen."

Dieses Gespräch wurde von den Aerzten einer Irrenanstalt im Westen der preußischen Monarchie geführt, als sie sich eben anschickten, den täglichen Rundgang durch die Stätte menschlichen Elends anzutreten.

„Es ist wahr, lieber College," nahm der Erstere wieder das Wort, „wenn mich je in meiner Praxis der Anblick eines Individuums ergriffen hat, so ist es hier der Fall, denn wir haben es in dem Unglücklichen mit einem Menschen zu thun, das sieht man an seiner Arbeit und an seinem Fleiß, der der Gesellschaft wenigstens in seinen kleinen Verhältnissen treffliche Dienste leistet. Sehen Sie, wie zierlich ist das Rauchkästchen, welches er für mich arbeitete, ich muß gestehen, schon oft, wenn ich es benutzen wollte, kamen mir Thränen in die Augen und ich schäme mich dessen nicht, denn ich bin ja noch zu jung, um gegen das menschliche Elend, wie es sich hier darstellt, ganz abgehärtet zu sein. Was den Geist des Unglücklichen umschleiert, begreife ich nicht und glauben Sie mir, ich würde viel darum geben, könnte ich dem Geheimniß auf die Spur kommen. Doch gehen wir, es ist Zeit."

Beide Aerzte verließen das Berathungszimmer und traten ihre Wanderung durch die Räume an, die jeder Laie nur mit Entsetzen betritt, ihre Wanderung durch das Irrenhaus.

Während die Aerzte ihren Rundgang antraten, war ein junger Mann in einer der Zellen eben damit beschäftigt, einen kleinen, zierlichen Schrank zu vollenden. Das Werk mußte ihm wohl, nachdem es fast fertig vor ihm stand, große Freude bereiten, denn immer und immer wieder betrachtete er es mit Wohlgefallen, während seine geübte Hand an der blinkenden Politur hier und da nachhalf, die kleinste matte Stelle mit ängstlicher Sorgfalt zu entfernen, so daß die Außenseiten des Schrankes bald einer Spiegelfläche glichen.

Dabei summte der junge Arbeiter ein heiteres Lied und wer ihn in diesem Augenblick, umgeben von Hobelbank, Säge, Stechbeutel und all' den zum Tischlerhandwerk nothwendigen Utensilien, beobachtete, der konnte wohl kaum daran glauben, daß der fleißige Arbeiter sich in einer Irrenanstalt befand.

Da plötzlich zuckte er zusammen, im Nu hatte er den Lappen, den er zum Poliren noch soeben benutzte, bei Seite geworfen und flüchtete in die äußerste Ecke des kleinen, zellenartigen Raumes, wo er, scheue Blicke umherwerfend, sich ängstlich zusammenkauerte. Man hatte ein Geräusch wie das Schließen einer Thür vernommen. Nach der Thür auch richtete der Arbeiter die Blicke, und als zwei Herren durch dieselbe eintraten, rief er mit flehend erhobenen Händen: „O lassen Sie mich, ich habe es Ihnen ja schon so oft gesagt, ich bin kein Mörder, er hat mich gereizt und da habe ich ihn todtgeschlagen, aber morden wollte ich ihn nicht, gewiß nicht!"

Mitleidige Blicke warfen die Aerzte auf den Unglücklichen. Derselbe fuhr fort:

„Ist denn mein Begnadigungsgesuch verworfen worden? Sagen Sie es mir, Herr Gerichts-Director, und Sie auch, Herr Criminal-Commissarius, ich will dann zum Minister, nein, zum König selber. Der König ist gerecht, er wird mich verlassen. Er wird mich begnadigen, denn ich will nicht sterben. Ich bin ja noch zu jung, um auf dem Schaffot zu enden."

„Sie werden ja begnadigt," erwiderte einer der Aerzte ernst, „vorausgesetzt, daß Sie sich ruhig verhalten und dem Gefängniß-Aufseher nicht immer so viel Vorgelegen verursachen. Der König hat auch schon geschrieben, er will den Schrank, den Sie da haben, annehmen, und wenn Sie nun noch einen solchen Schrank für den Herrn Justizminister verfertigen, dann können Sie fest darauf rechnen, daß das Todesurtheil an Ihnen nicht vollzogen wird."

„O, Dank, Dank, Herr Gefängniß-Director," rief der junge Mann, „und auch Ihnen Dank, Herr Criminal-Commissarius. Nicht wahr, und der Herr Minister kommt selbst, um den Schrank zu holen, damit ich ihn noch einmal bitten kann, daß er mich begnadigt, der armen unschuldigen Marie wegen. Kennen Sie sie nicht," fuhr der Irre in sichtlicher Aufregung fort, „sie ist ja auch in L. zu Hause. Sie müssen sie ja kennen, es ist die Marie, die so lange in der Nederschen Fabrik arbeitete, so lange bis ihr Vater das große Loos gewonnen hat."

Wie ein Blitzstrahl zuckte es über die Gesichter der Aerzte. „Dieses Mädchen, diese Marie auffinden, von der er phantasirt," sprach einer derselben leise, „und wir dürfen uns der Hoffnung hingeben, den Unglücklichen zu retten." Dann verließen Beide lautlos die Zelle, um ihre Krankenbesuche in der Anstalt fortzusetzen.

Drohende Wolken.

„Hast Du an Müller und Sohn in Hamburg geschrieben?" fragte der Herr Commerzienrath Körner seinen einzigen Sohn, während er unruhig das Zimmer maß.

„Ja," erwiderte Leopold kurz.

„Und ist eine Antwort bereits eingetroffen?"

„So viel ich weiß, bis heute noch nicht."

„Das ist schlimm, sehr schlimm," sprach der Commerzienrath mit gedämpfter Stimme, während er die Thür seines Privat-Comptoirs schloß, um mit dem Sohn allein zu sein.

„Du ängstigst mich, Vater," sprach Leopold besorgt, „sollte es denn schon so schlimm mit uns stehen, das eine Lappalie von dreimalhunderttausend Mark über die Existenz des Hauses Körner und Sohn entscheidet?"

„Es ist so," erwiderte der Commerzienrath unwillig, „und was Du eine Lappalie nennst, ist eine Summe, die schon für ganz andere Häuser die folgenschwerste Entscheidung herbeiführte. Uebrigens ist es mir lieb, einmal mit Dir allein zu sprechen, denn offen gesagt, Deine Lebensart behagt mir nicht. Wenn ich Dir auch früher manches nachsah, so konnte ich das, denn Du warst mein Sohn und auf die Revenüen angewiesen, die ich Dir gutmüthig bewilligte. Seit sechs Monaten aber ist aus dem Sohn mein Socius geworden und meinem Socius darf ich Extravaganzen, wie Du sie begehst, nicht nachsehen, wenn ich nicht selbst das Gebäude, das ich durch Fleiß und Ausdauer in langen Jahren errichtete, in seinen Grundvesten erschüttern will."

„Wie, Vater, so verlangst Du wohl, ich solle der Ehre halber, der Socius der Firma Körner geworden zu sein, allen meinen Neigungen entsagen und von früh bis spät am Schreibpult zubringen, um Abends allenfalls zur Erholung ein Glas Thee oder Landwein zu trinken? Dann irrst Du Dich, Vater, meine Gewohnheiten weichen von denen, wie man sie vor fünfzig Jahren liebte, und ehe ich davon lasse, verzichte ich lieber auf die Ehre, als Chef an der Spitze eines großen Hauses zu stehen."

„Du wirst aber von diesen Gewohnheiten lassen, Leopold, wenn ich Dir sage, daß unser Haus dem Fall nahe steht, daß vor dem vergoldeten Gitterthor bereits der Bankerott lauert und es nur noch vor der Gefügigkeit von Müller u. Sohn abhängt, demselben den Eintritt zu wehren."

„Wie ist das möglich, Vater?" fragte jetzt Leopold erschreckt, „wie ist es denkbar, bei einem Geschäft, das in seiner Branche zu den ersten Deutschlands zählt?"

„Das fragst Du?" rief der Commerzienrath, sich vergessend, laut. „Weißt Du denn nicht, daß Du in den letzten fünf Jahren allein über eine Million Mark vergeudet hast? Nenne mir doch ein Geschäft, das im Stande ist, so viel abzuwerfen, wie Du verbringst. Hast Du vergessen, daß ich zu wiederholten Malen nicht allein Deine Spielschulden berichtigte, sondern selbst gefälschte Wechsel einlöste?"

„Hm, freilich hast Du das gethan, Vater, doch was die Fälschungen anbelangt, trägst Du ja allein die Schuld. Denn hättest Du mich so reich unterstützt, wie es für meine Lebensart nothwendig, dann wäre ich nie in der Lage gewesen, durch kleine Kunstmittel meinen bedrängten Finanzen aufzuhelfen. Uebrigens darfst Du mir doch darüber keine Vorwürfe machen, ist es denn meine Schuld, wenn ich, im Wohlstand erzogen, keine andere Bestimmung des Lebens kennen lernte, als die, demselben alle möglichen Genüsse abzutrotzen?"

„Elender," rief der Commerzienrath bleich vor Zorn, „das wagst Du mir, Deinem Vater, zu sagen? Doch Du hast Recht," fuhr er mit einem schweren Seufzer fort. „Ich sehe es ein, ich habe schwer gefehlt, wenn ich Dir, von unentschuldbarer Liebe hingerissen, Alles nachsah. Ich hätte das Geld, das ich auf Deine Erziehung verwendete, lieber einem Institut zur Besserung verwahrloster Jungen schenken sollen."

„Freilich, Vater, es wäre das für Dich vielleicht besser gewesen. Du hättest dann wohl noch einen Orden mehr bekommen. Doch jetzt ist es zu spät, um das Geschehene gut zu machen," fügte er höhnisch hinzu. „Sage mir lieber, was wir thun können, um die drohende Gefahr abzuwenden. Du weißt ja, ich bin Dein Socius und habe als solcher das Recht, Auskunft von Dir zu verlangen."

„Freilich, Du bist mein Socius," erwiderte der Commerzienrath mit vor Erregung vibrirender Stimme, „doch deshalb bist Du auch mein Sohn, wenngleich ein ungerathener, der mir zur Schande lebt. Du pochst auf das kaufmännische Recht, Du verlangst von mir die Mittel zu wissen, wie wir unserer bedrängten Lage abhelfen. Vergiß nicht, daß jedes Recht erst durch Pflicht bedingt wird, und ich verlange diese vor, daß Du der ersten Pflicht nachkommst und zwar der Pflicht kindlichen Gehorsams."

„Was soll ich thun?"

„Du wirst von heute mit Deinem leichtfertigen Lebenswandel brechen, zunächst aber den Verkehr mit jenem verworfenen Frauenzimmer aufgeben, der Dich bereits seit Monaten dem Gespött aussetzt."

„Von wem sprichst Du, Vater?"

„Von wem sollte ich anders sprechen, als von der leichtfertigen Dirne, dem sogenannten Fräulein v. Seldern."

„Wenn Du weiter kein Opfer verlangst, da kommst Du mir in gewissem Sinne sogar entgegen, denn aufrichtig gesagt, Vater, die Dame beginnt mich bereits zu langweilen. Gut also, diese Bedingung nehme ich ohne Widerspruch an. Doch was ist damit gewonnen?"

„Das sollst Du sofort hören. Du kennst Fräulein Reder, die Tochter des Fabrikbesitzers Reder, mit der Du bereits wiederholt in Gesellschaften zusammentrafst"—

„Und der ich, wo es sich nur immer thun ließ, aus dem Wege ging," fiel Leopold in leichtfertigem Tone ein. „Was ist's mit dem Fräulein?"

„Scherze nicht, Leopold, denn ich bin wahrlich in diesem Augenblick nicht zu leichtfertigen Scherzen aufgelegt. Fräulein Reder ist die einzige Erbin ihres Vaters, den man auf zehn Millionen Mark schätzt. Eine Verbindung mit der Dame würde uns augenblicklich allen Verlegenheiten entreißen, und offen gesagt, als ich mich entschloß, Dich als Socius ins Geschäft aufzunehmen, that ich es nur deshalb, weil ich mir sagte, daß Deine Ausrüstung mit kaufmännischen Kenntnissen viel dazu beitragen dürfte, diesen meinen Lieblingsplan zu realisiren."

„Meine Verbindung mit dem bleichen, schwindsüchtigen Fräulein Reder ist also Dein Lieblingsplan, Vater?" fragte Leopold, kalt lachelnd. „Da thut es mir in der That leid, diesen Deinen Lieblingsplan vernichten zu müssen. Denn nie werde ich mich dazu hergeben, um den Preis meiner Jugend und meines Lebensglücks unser Firmenschild mit einem neuen glänzenden Firniß zu versehen."

„Leopold," bat der Commerzienrath, „bedenke, um was es sich handelt. Du siehst, Müller u. Sohn lassen uns auch im Stich. Sie müssen also schon ahnen, daß es nur ein erborgter Glanz ist, der unser Haus umgiebt. Habe ich in acht Tagen die 300,000 Mark nicht anderweitig beschafft, dann muß ich den Bankerott anmelden und das, Leopold, kannst Du abwenden. Mit Reder ist Alles besprochen und es bedarf nur noch Deiner Zusage und die Verlobung wird proclamirt. Bedenke, könntest Du es denn mit ansehen, wenn Dein alter Vater, mit Schimpf und Schande bedeckt, sein Haus verlassen und zum Bettelstab greifen müßte? Es wäre ja auch Dein Ruin, denn wer in der ganzen Stadt würde den durch seine Extravaganzen bereits in üblen Ruf gekommenen jungen Mann bei sich aufnehmen, wer ihm Vertrauen schenken?"

„Freilich würde das schwer halten," erwiderte Leopold, indessen wenn ich mich doch einmal verkaufen muß, so werde ich wohl noch eine hübschere Käuferin finden, als die blonde, schwindsüchtige Mamsell Reder. Und dann ganz so schlimm, Vater, wie Du sagst, dürfte es doch nicht sein. Du wendest eine kleine List an, die ich Dir von Deinem Standpunkt aus nicht verargen will. Du willst mich mit dem Bankerott schrecken, ich bin aber keine so ängstliche Natur und gegen dergleichen kleine Scherze abgehärtet."

„Einen Scherz sagst Du, Leopold?" fragte der Commerzienrath, auf's Neue erbleichend, „ich wollte es wäre so. Doch leider ist Alles, was ich Dir sagte, entsetzliche Wahrheit. Ich habe es Dir bisher verborgen, glaubte auch nicht, daß der Schlag mich so schnell treffen würde. Indessen, schwere Verluste, die ich in Amerika erlitt, haben den Fall meines Hauses, den ich bereits seit Monaten voraussah, beschleunigt. Schon hat die Mutter Alles, was sie an Geld und Pretiosen entbehren konnte, geopfert, um den Sturz aufzuhalten, so daß ich wenigstens noch die laufenden Verpflichtungen auf wenige Tage erfüllen kann. Wie Du mich hier siehst, Leopold, bin ich bereits ein Bankerotteur und nur von Dir hängt es ab, mich und Dich selbst zu retten."

„Ich will es ja, Vater," erwiderte Leopold doch bewegt, „ich bin auch bereit, Dir meine Freiheit zum Opfer zu bringen, denn ich bin erfahren genug, um zu wissen, wie ich mich in solchem Falle entschadige, indessen die Fessel, die Du mir anlegen willst, ist zu hart. Nicht eine Stunde könnte ich in dem Gedanken leben, der Gatte dieses alten und unschönen Mädchens zu sein. Du willst, daß ich mich opfere? gut, aber denke doch ein wenig nach, Dein Bekanntenkreis ist ein so großer, daß sich wohl auch noch eine andere Dame finden dürfte, die mir mindestens nicht unsympathisch ist."

„Leopold," bat der Commerzienrath, „erbarme Dich Deiner Eltern. In acht Tagen sind 300,000 Mark fällig. Bis dahin kann ich den Untergang der Firma Körner u. Sohn noch künstlich aufhalten. Ist bin dahin keine Rettung vorhanden, dann stürzt das Haus zusammen und wir sind unter seinen Trümmern begraben. Es ist also die höchste Zeit, daß Du Dich entschließest, unser Schicksal hängt von jeder Stunde ab. Bis morgen früh will ich Dir Bedenkzeit geben, und ich hoffe, daß Du dann nach reiflicher Erwägung der Angelegenheit gefügiger bist."

Der Commerzienrath verließ nach diesen Worten das Privatcabinet.

„Daß ich ein Thor wäre," sprach Leopold für sich, als er allein war, „meine ganze Zukunft zu opfern, um dem Alten eine Sorge zu ersparen. Was heißt denn heutzutage Bankerott? In wenig Tagen ist Alles geregelt und ein paar Monate später spricht kein Mensch mehr davon. Außerdem ist ja immer noch so viel vorhanden, daß der Vater zur Noth leben kann, denn der Besitz der Mutter ist, so viel ich weiß, gesichert und man hat unserem Handelsvermögen nichts zu schaffen. Da wäre es wohl ein mehr als unüberlegter Schritt, wollte ich mich so leichtfertig in die Ehe begeben mit einem Frauenzimmer, das mich schon schaudern macht, wenn ich nur an sie denke. Wenn übrigens der Vater glaubt, daß ich mich, wenn der Bankerott wirklich hereinbrechen sollte, dadurch in allzu großer Vergelegenheit befinde, so irrt er sich. Der Zufall war mir günstig und hat mir in einer glücklichen Stunde ein Mittel an die Hand gegeben, solchen kleinen Fatalitäten das Bittere zu nehmen. Ich also sehe nicht ein, weshalb ich mich einer Laune zu Gefallen opfern sollte. Nein, nein, Herr Commerzienrath, was das Punkt angeht, haben Sie sich in Ihrem Herrn Sohn geirrt."

Nach diesen Worten zundele er sich eine Havanna an und verließ, als wäre nichts vorgefallen, das Haus.

Obdachlos.

Marie hatte die Wohnung des Fräulein von Seldern verlassen. Athemlos jagte sie durch die Straßen, in jedem Augenblick wähnend, daß sie von den Elenden, die sie eben verlassen, verfolgt und gewaltsam wieder zurückgeführt würde.

Als sie die Wohnung der Mutter erreicht hatte, als sie das kleine, ärmliche Stübchen wieder betrat, erst da fühlte sie sich befreit, aber ihre Kraft war auch erschöpft. Mit einem lauten Aufschrei brach sie zusammen .....

Monate waren seit jenem Abend vergangen. Marie hatte in Folge der erlittenen Angst und Aufregung eine schwere Krankheit zu bestehen, ein heftiges Fieber, und wenn sie überhaupt genas, so hatte sie es nur der sorgsamsten Pflege seitens der Mutter und der jugendlichen Kraft zu verdanken, die vereint dem Tod sein Opfer entrissen.

Sie hatte heute nach Monaten zum ersten Male das Bett wieder verlassen. Es war ein schöner Frühlingstag. Heiter lächelte die Sonne und sandte ihre belebenden, erquickenden Strahlen auch in das ärmliche Stübchen der Frau Freiwald, welche das Herz der eben von schwerer Krankheit erstandenen mit neuer Lebenslust erfüllen.

Wie hatte sich Alles während ihrer Krankheit verändert. Der Wohlstand war gewichen. Das lange Siechthum Marie's hatte Alles, was Fleiß und Anstrengung zusammengespart, aufgebraucht. Es sah wieder aus, wie zu der Zeit, als Marie in dem Herrn Leopold Körner einen Retter in der Noth erblickte. Ja noch schlimmer, denn selbst das Nothwendigste, einen Theil der Betten, hatte die unglückliche Mutter opfern müssen, um ihrer Tochter die erforderliche Pflege zu Theil