Trübe und lichte Tage.

Novelle von Clarissa Lohde.

(3. Fortsetzung.)

VI.

Es war Empfangstag bei Frau Altenburg. Dora, in elegantester Toilette, lehnte im Fauteuil am Kamin; die Visiten lösten sich unaufhörlich ab, es war ein Kommen und Gehen, ein Lächeln und Grüßen, dazwischen ein leichtes Geplauder über dieses und über jenes Ereigniß, diese Operavorstellung und jenes Concert.

Dora, die sehr schön in einem ganz neuen, enganschließenden Sammetkleide von schwarzer Farbe aussah, war anfangs ungewöhnlich gesprächig und liebenswürdig, zeigte aber schließlich eine recht ermüdete, ja abgespannte Miene. Sie hatte heute bestimmt erwartet, auch Johannes werde unter den Aufwartenden sein; aber er gerade, für den sie sich eigentlich allein geschmückt hatte, erschien nicht. Der Mann, den sie einst so schnöde verrathen, dessen große Liebe sie so leichtsinnig fortgeworfen hatte, fing jetzt an, seit er wieder in den Kreis ihres Lebens getreten war, alle ihre Gedanken zu beschäftigen, ihr erstarrendes Herz auf's Neue zu beleben. Daß sie ihm Schmerz bereitet hatte, großen Schmerz, dessen war sie sich bewußt, schon bewußt gewesen, als der treulose Freund sie, die willig Hingebende, zum ersten Male in stürmischer Leidenschaft an's Herz gezogen; wie schmerzlich tief ihn aber ihr Verrath getroffen, das freilich ahnte sie nicht. Dazu war ihr ganzes Empfinden von jeher zu oberflächlich, zu sehr auf das Aeußere gerichtet gewesen.

Schon seit ihrer Jugend hatte es sie hinausgedrängt aus den Verhältnissen des Vaterhauses. Mit dem Tode von Max Lienhart schienen indessen alle solche Hoffnungen für sie vernichtet. Hatte doch der Glanz, der sich um den Namen des genialen, jungen Künstlers zu breiten begann, nicht wenig zu dem Siege beigetragen, den dieser im Herzen Dora's auf Kosten des Freundes errungen. Nun hatte sie Beide verloren, und Schmerz und Groll über sich und das Geschick steigerten sich zu dem ruhelosen Verlangen in ihr, das Ziel, das sie sich vorgesetzt, nun doch und trotz Allem zu erreichen. — Und sie erreichte es wirklich. Wie pries man ihr Glück, als der reiche Altenburg, der sie in einer Gesellschaft Berlins, wo man sie ihres schönen Klavierspiels wegen einzuladen pflegte, kennen und lieben gelernt hatte, nun ihre Hand sich bewarb! Ja, sie selbst pries sich mit voller Ueberzeugung glücklich. Wurde ihr doch Alles jetzt zu Füßen gelegt, wonach ihre nach Glanz und Genuß dürstende Seele verlangte. Wie die früher von ihr beneideten Damen konnte auch sie jetzt in prächtigen Gewändern, im Schmuck von Perlen und Brillanten durch prächtige Gesellschaftsräume dahinrauschen — wo aber war das Glück, auf das sie gehofft? — Eine seltsame Leere und Oede war nach und nach in ihre Seele eingezogen, die alle Fülle, aller Glanz, alle Zerstreuungen nicht auszufüllen vermochten. Eigene Kinder, die das schlummernde Herz des Weibes hätten wecken können, versagte ihr der Schöpfer; die schon halb herangewachsene Stieftochter entzog ihr der Zuschnitt der Verhältnisse ihres reichen Hauses. Die Erzieherin, die gleich nach dem Tode von Melanie's Mutter die Sorge für deren Ausbildung übernommen hatte, blieb nach Wunsch des Vaters auch nach dessen zweiter Vermählung bei derselben. Pflichtgetreu bis zur Pedanterie, überwachte das brave, ältliche und sehr gelehrte Fräulein jeden Schritt ihres Zöglings. Selbst aber ungemein trocken und verwelkten Gemüths, blieb diese Seite in Melanie selbstverständlich gleichfalls unbebaut. Welch ein reiches Feld der Bethätigung hätte da eine edle, in Gemüth und Herz gebildete Mutter gefunden? Dora aber, kühl, zurückhaltend, dabei mit einer zunehmenden Ruhelosigkeit in die Zerstreuungen, in das gesellschaftlich leere Treiben ihrer Kreise sich stürzend, fand sie für diese zarteste Pflege des fröhlich und gesund heranwachsenden Mädchens keine Zeit. Dennoch liebte Dora ihre Stieftochter, liebte sie auf ihre Art, d. h. war ihr in Allem freundlich zu Willen, und freute sich ohne Neid an dem immer holder sich entwickelnden Reiz ihrer Erscheinung. Sie wünschte aufrichtig das Glück Melanie's und suchte es anzustreben, so weit ihre lässige Natur es ihr erlaubte.

Freilich, diese Lässigkeit war nur der hüllende Schleier, der vor der Welt den Schmerz und die Enttäuschung, die in ihrer Seele wohnten, zu verbergen bestimmt war. War sie doch in ihrer Eitelkeit aufs tiefste verletzt, da sie sehen mußte, wie der einst in heißer Leidenschaft für sie entbrannte Mann, der alternde Gatte, dem sie ihre Schönheit und Jugend dahingegeben, so bald ihrer müde geworden, in kleinen Leidenschaften sich verzehrte, und jetzt der Sklave eines Weibes war, dem sie an Jugend und äußerem Reize sich überlegen wußte, und das doch besser als sie den verständigen Mann zu fesseln verstand. Nie aber hatte sie diese Demüthigung, diesen Mangel an Glück bitterer empfunden, als seit sie Johannes wiedergesehen! Sie empfand sehr bald die Macht seiner edlen, in sich abgeschlossenen Persönlichkeit und begriff, welch eine Kluft zwischen dem Leben lag, das ihr an dieses Mannes Seite geblüht hätte und ihrem jetzigen! Mit voller Klarheit gestand sie sich ein, das Glück, dessen Werth sie jetzt erst zu schätzen wußte, in thörichter Unwissenheit von sich geworfen zu haben, als es sich ihr genaht. — Und Johannes war unvermählt geblieben! — Er hatte sie also nicht vergessen. — Gab sein Erbleichen, seine Bewegung, als er so unerwartet sie wiedergesehen, nicht Zeugniß davon? — Ja, hätte er sie selbst als die Zerstörerin seines Lebens zu hassen gelernt, — Haß und Liebe, wie nahe wohnen dieselben im Menschenherzen beisammen? Sie wußte nicht, was sie eigentlich hoffte — aber sie hoffte und neue Bewegung, neues Leben kam in das Einerlei ihrer Tage und gab denselben einen freundlicheren Glanz. Ihr Fühlen und Denken drehte sich bald nur um ihn. Mit welcher Sehnsucht sie ihn heute erwartete? — und er blieb aus. Alle ihre Freudigkeit war damit dahin. Die letzten Besucher wurden schon ein wenig kühl abgefertigt.

Zu diesen zählten auch die Räthin Franzius und ihre Tochter. Dora nickte ihrer Schwägerin leicht zu, bat sie Platz zu nehmen, fragte sie nach diesem und jenem, hörte aber kaum darauf, was dieselbe anwortete. Adelaide war zu Melanie getreten, die in einem Kreise junger Damen sich lebhaft über die Ereignisse eines kürzlich besuchten Maskenballes unterhielt. Das Gespräch verstummte bei der Annäherung Adelaide's; Melanie stellte nicht ohne einige Befangenheit die sehr schlicht gekleidete Cousine vor, und setzte ein wenig ihre Protektormiene, die Miene des reichen Mädchens auf, als sie dieselbe anredete: „Du warst ja so lange nicht hier, warum kamst Du denn nicht einmal, mit mir zu musiziren?"

„Mama war längere Zeit nicht wohl," entgegnete Adelaide, „ich konnte und mochte sie nicht allein lassen; von Euch aber ließ sich Niemand in der Zeit sehen, weder Deine Mutter noch Du!"

Trotz des sanften Tones, in dem das gesagt wurde, klang doch ein Vorwurf hindurch. Melanie erröthete und entgegnete entschuldigend:

„Jawohl, ich erinnere mich, wir hörten von Tante's Krankheit und wollten auch alle Tage bei Euch vorsprechen, uns zu erkundigen. Aber es war wirklich unmöglich. Du weißt nicht, wie die Zeit dahingeht, besonders in der Saison—"

Sie sah dabei auf ihre Freundinnen, sie wie zur Bestätigung ihrer Bemerkung auffordernd. Eine hübsche Blondine mit leckem Stumpfnäschen fiel denn auch gleich zustimmend ein:

„Wahrhaftig, jede Minute gehört jetzt dem Amüsement—"

„Und wenn es das Amüsement noch allein wäre!" klagte eine Andere. „Aber dann auch noch die Studien. Eben komme ich aus dem Atelier, wo ich zwei Stunden gemalt habe; nach Tisch zwischen 6 und 7 höre ich einen Vortrag über das Aesthetisch-Schöne in der Kunst, und Abends gehe ich mit den Eltern auf den Ball des Geheimraths Braden, wo Ihr auch Alle seid. Ist das wohl auszuhalten?"

„Was meinst Du zu einer Reitpartie morgen, Melanie?" rief eine Dritte. „Das erfrischt doch ein wenig, selbst wenn man auch nur auf die Manege angewiesen ist."

So ging das Geplauder weiter, Adelaide stand stumm dabei: sie vermochte nicht mitzureden und war froh, als die Mutter ihr zum Aufbruch winkte. Melanie begleitete Tante und Cousine bis zur Thür:

„Nicht wahr, nun aber kommst Du bald einmal, Adelaide? Du erlaubst es doch Tante, daß Adelaide wieder einmal mit mir musizirt?"

„Gerne, wenn Du es wünschest, Melanie," entgegnete die Räthin freundlich.

„Wann aber treffe ich Dich zu Hause, ohne Dich zu stören?" fragte Adelaide.

Melanie sann nach, erröthete dann abermals und meinte:

„In diesem Augenblick kann ich Dir freilich keine Stunde bestimmen. Aber versuche es nur, mich zu treffen."

„Zum Versuchen fehlt mir leider die Zeit."

„Du findest doch aber eher Zeit als ich; mein Tag ist vom Morgen bis zum Abend besetzt."

„Adelaide aber," fiel die Räthin ernst ein, „muß, wie Du wohl weißt, Stunden geben. Wünschest Du ihren Besuch wirklich an einem Tage, so wirst Du wohl die Freundlichkeit haben müssen, es sie wissen zu lassen."

Damit ging sie, überzeugt, daß diese Benachrichtigung, wie der Wunsch Melanie's überhaupt, Adelaide bei sich zu sehen, sehr bald von ihr wieder vergessen sein würde.

Beim Mittagsmahl, das heute allein eingenommen wurde, fiel dem Banquier das müde Aussehen seiner Gattin auf:

„Es waren wohl viele Besucher hier?" fragte er, wie immer bestrebt, es an der äußeren Aufmerksamkeit gegen seine Frau nicht fehlen zu lassen: „Du siehst angegriffen aus, Dora!"

„Es sind heute in der That recht viel Leute hier gewesen."

„Zahllose," fügte Melanie seufzend hinzu. Auch sie fühlte Ermüdung. Mit der Mutter hatte sie Einen, auf dessen Kommen sie gehofft, vergeblich erwartet, und mit dieser Enttäuschung kam auch ihr die ganze Langeweile solches Visitentages zum Bewußtsein.

„Deine Schwester und Adelaide waren auch hier," fuhr Dora fort, da sie es für ihre Pflicht hielt, von dem Besuche der Verwandten, die ihren Gatten fast nie sahen, diesem zu berichten.

„So?" sragte der Banquier gedehnt. — „Was wollen die schon wieder hier?"

„Schon wieder? — Sie waren seit Weihnachten nicht hier, und glaubten nun, im neuen Jahr sich doch einmal zeigen zu müssen. — Deine Schwester ist übrigens leidend gewesen." —

„Natürlich!" meinte der Banquier achselzuckend. — „Sie kommen ja nie ohne die Tasche voll Klagen!"

„Man scheint es übel vermerkt zu haben, daß wir von der Krankheit Deiner Schwester keine Notiz genommen. Wenigstens hat Adelaide gegen Melanie eine Aeußerung fallen lassen, die einem Vorwurf sehr gleich sieht." —

„Auch das noch," rief der Banquier ärgerlich. — „Haben keinen Heller in der Tasche, verlangen immer offene Hände bei mir, und machen noch Prätensionen. Als wenn man Zeit hätte, bei ihnen zu antichambriren und Besuche abzustatten, wenn Eine oder die Andere den Schnupfen hat und sich in's Bett legt."—

„Wir werden nun aber doch die Beiden einmal wieder einladen müssen," fiel Dora in ihrer ruhig gleichmäßigen Weise ein, die sie immer ihrem Gatten gegenüber beibehielt, wissend, daß sie am besten mit ihm fertig wurde. „Was meinst Du, wenn wir sie zum Freitag zu unserer Soiree einluden."

„Ach ja, bitte Papa!" stimmte jetzt auch Melanie zu, deren gutes Herz mitsprach, und die heute, obwohl an derlei Aeußerungen ihres Vaters gewöhnt, dieselben doch ziemlich zu empfinden begann. Der Banquier, der in seinem lebhaften Gefühl für weibliche Schönheit auch ein wenig in seine anmuthige Tochter verliebt war, winkte ihr freundlich einwilligend zu: „Nun, meinetwegen! — Nur das sage ich Euch, tragt Ihr Sorge dafür, daß Adelaide tanzt. Ich mag für die alte Jungfer keine Tänzer mehr herbeischleppen."

„O Papa!" rief Melanie jetzt vorwurfsvoll. — „Adelaide ist ein so gutes Mädchen, sie kann doch wahrlich nicht dafür, daß sie noch nicht geheirathet hat."

„Freilich nicht! Wer wird die denn mögen! Häßliche und langweilige Frauenzimmer bekommen natürlich keinen Mann."

„O doch, sobald sie nur Geld haben," fiel Dora mit leisem Spotte ein. „Das freilich fehlt Adelaiden"—

„Und noch manches mehr," meinte der Banquier. —

„Mein Goldkind, die Melanie," und er streichelte seiner Tochter die Wangen, „die würde, ich wette, nie sitzen bleiben, und wenn sie keinen Heller im Vermögen hätte. Aber sie ist auch meine Tochter—"

Melanie stieg das Blut bis in die Stirn. Zum erstenmale berührte sie das Lob des Vaters unangenehm. Auch als sie nach aufgehobener Tafel allein in ihrem Zimmer war, konnte sie noch immer das Gefühl des Mißbehagens, das ihr das Tischgespräch bereitet hatte, nicht loswerden. Was würde er, Grieben, dazu sagen, wenn er zufällig Zeuge dieser Scene gewesen? ging es ihr durch die Seele. Oft, ja immer fast, wenn ihr jetzt irgend etwas sie Beunruhigendes begegnete, dachte sie an ihn! — Sie wußte nach mancherlei Gesprächen, die sie mit ihm zu führen Gelegenheit gehabt hatte, welch hohe Anforderungen er an den Menschen stellte, wie streng sein Urtheil über verschiedene Dinge, die sie leicht zu nehmen gewohnt war. Wie schwer mußte es sein, ihn zu befriedigen — und ach wie weit, wie unendlich weit war sie von dem weiblichen Ideale entfernt, das in seiner Seele leben mochte! Wie gern strebte ich diesem Ideale ähnlich zu werden, seufzte sie,— aber ich stehe hier so einsam in diesem Streben.—Ja, wenn ich an ihn mich anlehnen, von seiner festen Hand geleitet durch das Leben gehen könnte! — Aber er steht zu hoch, zu stolz über mir. Er wird sich nie die Mühe geben wollen, mich zu sich emporzuziehen, mich, das Weltkind wie er es neulich scherzend und doch zugleich mit so bedeutsamen Ernst mich nannte. — Wollen Sie! sagte er. — Ich will — ja, ich will aber die Kraft, die finde ich nicht, es sei denn ich erhielte sie durch ihn, durch seine Liebe!

Und heiß erröthend barg sie das Haupt in die Kissen des Sophas, mit geschlossenen Augen sich den Träumen hingebend, die Gott Amor, der liebliche und zugleich so strenge Gott, ihr in das Ohr flüsterte.

VII.

„Sie haben recht gut gesungen, Melanie; Ihre Stimme klingt so klar wie seit lange nicht," bemerkte einige Tage darauf Frau Mosch mit beifälligem Kopfnicken zu ihrer Schülerin. „Leider muß ich heute gerade unsere Gesangsstunde ein wenig abkürzen. Ich erwarte meinen Vetter Johannes zu einer geschäftlichen Rücksprache."

Melanie beugte sich über ihre Noten, sie hastig in die Mappe legend, um die heiße Röthe zu verbergen, die ihr bei der Nennung seines Namens in's Antlitz schoß. — Hulda beobachtete sie mit einem halb spöttischen, halb mitleidigen Lächeln. Welche Thorheit von dem Kinde zu glauben, ein Mann wie Johannes könne sich wirklich für sie interessiren! Im selben Augenblick ertönte die Korridorglocke, und ehe noch Melanie einen Entschluß fassen konnte, ob sie gehen, ob sie seinen Eintritt erwarten sollte, stand Johannes schon im Zimmer vor ihr.

Eine angenehme Ueberraschung malte sich bei Melanie's Anblick auf seinen Zügen: „Welche unverhoffte Freude!" begrüßte er sie. „Ich habe so lange nicht das Vergnügen gehabt, Sie zu sehen, mein Fräulein."

„Das ist allein Ihre Schuld, Herr Professor!" entgegnete Melanie, ihm mit ihren klaren Augen offen in's Antlitz sehend. — „Sie waren so lange nicht bei uns!"—

Er antwortete mit einem leichten Seufzer:

„Ja, wenn man immer das könnte, was man möchte!—Aber das Leben ist so ernst und fordert so häufig die Entsagung auch unterer liebsten Wünsche. Sie freilich, Fräulein Melanie, können das kaum begreifen, für Sie hat das Leben nur Licht und Sonnenschein!"

„Und das ist gut," fiel Hulda ihm in's Wort, „Melanie's Lebenszweck ist vorläufig auch noch allein der, sich zu amüsiren. Und dem genügt sie mit allen Kräften."

Melanie senkte die Lider und stieß unmuthig mit der Spitze ihres kleinen Fußes auf den Boden. Hatte Frau Mosch recht, bestand ihr ganzer Lebenszweck im Amüsement—? In welchem Lichte mußte sie dann vor ihm stehen, ihm, der wie sie wußte in der Arbeit das einzige Glück, in der Wirksamkeit für Andere den höchsten Zweck des Lebens sah?

„Darin kann ich Dir durchaus nicht zustimmen, Hulda," erwiderte Johannes ernst auf die leichtfertige Aeußerung derselben. — „Auch die Jugend hat sicher bessere Zwecke zu verfolgen, als das leere Amüsement. Ist die Jugend doch die Zeit der Aussaat, wer aber die Aussaat versäumt und sie in leerem Nichtsthun vergeudet, der darf auch auf keine Ernte hoffen."

„Wie schwer Du Alles nimmst, Johannes! Der Zuschnitt unseres Leben, d. h. in unsern Kreisen, ist nun einmal so, daß das Vergnügen den größten Theil darin einnimmt. Wie kämpft man dagegen an? Der Zeitgeist ist Herrscher, und im Uebrigen schade um jede Minute heiteren Genusses, die man sich unnöthigerweise versagt. Bietet doch das Menschenleben überhaupt nur Momente des Glückes. Nimmt man auch diese hinweg, so bleibt zuletzt nur das schaale Nichts."

„Für die trägen Menschen, ja, die nichts wirken wollen und mögen. Dem Thätigen, der bestrebt ist zu nützen und das Gute will, behält das Leben immer Werth. Um das Bild, das ich vorhin anwandte, weiter auszuführen: Wer da säet in der Jugend, zeitigt Früchte in den Jahren der Kraft und erntet dieselben im Alter. Kann der Mensch mehr begehren, ist das nicht Glück?"

Um Hulda's schöne Lippen zuckte es wie Verdruß, sie wollte etwas entgegnen; aber das Kammermädchen kam herein, die Modistin anzumelden, die der schönen Freundin des Banquier Altenburg eine neue Robe zu dessen bevorstehendem Feste überbrachte. Mit einem raschen Kopfnicken sich verabschiedend, rief sie noch im Fortgehen Johannes zu: „Darüber nachher noch mehr. Deine Lebenstheorie scheint mir recht hübsch und poetisch, aber leider nicht wahr!"

„Das bedaure ich," entgegnete Johannes achselzuckend und wandte sich dann zu Melanie, die an's Fenster getreten war und verlegen über dieses unverhoffte tete-a-tete mit dem heimlich geliebten Manne unruhig an ihren Handschuhen zupfte, die sie bereits, zum Fortgehen sich rüstend, angelegt hatte.

„Und was sagen Sie zu meiner Theorie?" fragte er die bang und erröthend zu ihm Aufschauende, die in ihrer jungfräulichen Befangenheit doppelt reizend ihm erschien.

„Ich? — O, ich finde sie sehr schön, und möchte wohl, ich könnte ihr nachleben!" — „Sie wünschten das wirklich,—wirklich?—"

Er blickte ihr tief in die Augen, ein Gefühl regte sich in ihm, so heiß und so rein, — so wie er es einst empfunden in der Jugend schönen Tagen und wie er es nie mehr wieder empfunden zu können vermeint hatte.

„Zweifeln Sie daran?"

„Melanie, Sie, so gewohnt an eine rauschende Geselligkeit, an Glanz und Fülle des Genusses, Sie müßten ein Leben, das Alles das entbehrte, unerträglich finden."

Sie sah ihm mit unschuldiger Bitte in die Augen: „Denken Sie nicht so niedrig von mir; ich bin nicht ganz so versunken in Vergnügungssucht, wie es den Anschein hat, wie Sie es meinen."

Er hielt noch immer ihre Hand fest, dann ließ ersie plötzlich sinken und sagte leise und schmerzlich seufzend:

„O wären Sie arm, wären Sie an Stelle Ihrer Cousine Adelaide — dann, dann dürfte ich hoffen!"

„Und jetzt nicht, jetzt nicht?" schwebte es bange fragend auf Melanie's erbleichenden Lippen.

Aber schon öffnete sich die Thür und Hulda trat wieder in's Zimmer. Melanie suchte sich zu fassen; sie stotterte, um doch etwas zu sagen:

„Sie kennen meine Cousine Adelaide?" —

„Ich kenne sie und schätze sie hoch, wie auch Ihre ehrenwerthe und liebenswürdige Tante. —"

Hulda musterte mit überraschten Blicken die erregten Mienen der Beiden, die diese vergeblich zu beherrschen bemüht waren.

„Von welcher liebenswürdigen Tante Melanie's sprichst Du, Johannes? Ich habe nicht das Glück eine solche zu kennen."

„Von der Räthin Franzius, der Schwester des Banquier Altenburg," entgegnete Johannes, sich wieder fassend, mit scharfer Betonung.

„Aha!" —

Hulda hatte in der That hier und da von dieser in ärmlichen Verhältnissen lebenden Schwester ihres Freundes gehört. Da diese aber außerhalb der Gesellschaft lebte und Altenburg niemals ihrer Erwähnung that, glaubte auch sie, dieselbe nicht weiter beachten zu dürfen.

„Du hast Frau Räthin Franzius kennen gelernt? Da bist Du glücklicher als wir andern Freunde des Altenburgschen Hauses. Die Dame lebt so einsiedlerisch, selbst bei ihrem Bruder ist sie ein seltener Gast."

„Vielleicht nicht durch ihre Schuld!" entgegnete Johannes nicht ohne Bitterkeit.—„Außerdem scheinen ihre Verhältnisse ihr nicht zu erlauben, einer größeren Geselligkeit zu pflegen. Sie meldet daher auch wohl gern die luxuriösen Soireen im Hause Altenburg, in denen sie vielleicht doppelt ihre Armuth und sich selbst als nicht hingehörig oder gar nur geduldet empfindet."

Melanie zuckte bei diesen Worten leicht zusammen, ihre Augen richteten sich mit zweifelnder Frage auf Johannes: „Ist arm zu sein denn ein so großes Unglück? Vor wenigen Minuten erst war ich geneigt, die Armuth recht zu beneiden."

„Die Armuth an sich ist gewiß kein Unglück — aber sie kann drücken, ja schmerzlich drücken werden, wenn sie durch Verhältnisse in die Abhängigkeit des Reichthums gedrängt wird, der gar zu oft geneigt ist, seine Macht in nicht immer delikater Weise fühlbar zu machen."

Melanie's Antlitz übergoß sich mit dunklem Purpur. Sie hätte vor Scham in die Erde sinken mögen. Warum auch mußte sie diesen Vorwurf ohne Abwehr hinnehmen mit dem Bewußtsein, daß er nur zu gerecht sei! — War sie denn bisher blind gewesen für ihr eigenes Thun, daß ihr jetzt erst die Augen über dasselbe aufgingen?

Johannes Blick wurde milde und weich, als er des erregten Mädchens tief innere Bewegung sah. Er nahm ihre zarte, bebende Hand in die seine und sagte, sie zum Abschied sanft und beruhigend drückend: „Auch edle Naturen können im Irrthum befangen den rechten Weg verfehlen, aber sie werden, wenn sie ihn gefunden, das Versäumte gut zu machen suchen und dadurch ihren Irrthum sühnen."

Als Melanie fort war, warf Hulda sich ungeduldig in einen Fauteuil und rief verdrießlich: „Welch seltsamer Einfall, Johannes? Kommt es Dir zu, Dich in die Verhältnisse der Altenburg's zu mischen, über ihr Thun und Lassen ihren Verwandten gegenüber Dein Urtheil zu fällen? Erzählt Melanie, was hier gesprochen worden, zu Hause wieder — und sie wird das thun—dann fällt ihres Vaters Zorn auf uns Beide."

„Diesen Zorn brauche ich nicht zu fürchten. Leider scheint das bei Dir anders zu sein."

„Wer weiß, ob Du ihn dennoch nicht mehr zu fürchten hast, als ich!"

„Ich verstehe Dich nicht. —"

Sie hestete ihr Auge fest auf sein Gesicht, damit ihr nicht der kleinste Zug, die kleinste Bewegung in demselben entgehe und sagte lächelnd:

„Glaubst Du, daß ich weniger scharfsichtig bin, als die übrige Welt, die Dich schon lange im Banne der Altenburg's vermuthet? Nur schwankt man noch, wen Du bevorzugst, die Mutter oder die Tochter."

Sie wollte laut auflachen; aber das Lachen erstarb auf ihren Lippen bei dem ernsten, ja fast drohenden Blick, den Johannes auf sie niederschoß.

„Lasse Deine frivolen Scherze mit mir, Hulda! Ich gehöre nicht zu denen, die dergleichen ertragen können und mögen. Vor Allem aber warne ich Dich, die Reinheit dieses jungen liebenswürdigen Kindes anzutasten, das ein gar zu leichtfertiger Vater Deiner Fürsorge, der Fürsorge seiner Geliebten anvertraut."

Hulda sprang auf, ihre Mienen waren wie verwandelt. Die sonst so sehr in der Gewalt sich habende Frau bebte vor Leidenschaft. Ihre Augen glühten, ihre Hände krampften sich zusammen.

„Wer sagt das, wer wagt das zu sagen?"

„Nicht ich allein," war seine gelassene Antwort, „die ganze Welt, die Dir zu so durchaus glaubwürdig erscheint, mit mir...."

„So lügt die ganze Welt und Du mit ihr."

„Lügt die Welt wirklich, so will ich mich gerne einen Lügner schelten lassen. Hulda—ich kam heute in der Absicht her, um gerade über dieses Gerede der Welt mit Dir zu sprechen. Ich bin Dein nächster Verwandter, ich lebe mit Dir in einer Stadt, und wenn man laut und leise sagt, die schöne Hulda Mosch lebt von den Unterstützungen ihrer Anbeter, vorzüglich des Einen, Bevorzugten, des Millionärs Altenburg, so greift das auch meine Ehre an und ich habe ein Recht Dich zu fragen: „Ist das wahr oder ist es Verläumdung? Du hast indessen diese meine Frage beantwortet, noch bevor ich sie an Dich richtete."

Sie hatte mit hastigen Schritten einige Male das Zimmer durchmessen, jetzt ließ sie sich wieder in den Fauteuil nieder und winkte auch Johannes, Platz zu nehmen.

„Höre mich an, Johannes, zu Dir will ich ganz offen, fein, so offen wie zu keinem Menschen sonst auf Erden. Ich bin es Dir schuldig um Deines Vaters willen, der allein von Allen, die ich je gekannt, mir uneigennützige Freundschaft erwiesen hat. Meine Vergangenheit wirst Du durch ihn kennen gelernt haben. Dennoch denkst Du vielleicht, ich sei ein verwöhntes Kind des Glückes. Ich bin es nicht, bin es nie gewesen. Mein Leben war verfehlt, noch ehe ich es recht begann. Und jetzt! — O, Du weißt nicht, was ich gelitten habe, als ich meinen Gatten verlor, verlor in so schrecklicher, entsetzensvoller Weise.—

Mit sich und der Welt zerfallen, floh er feige aus dem Leben, mich allein dem trostlosen Kampfe mit dem Dasein überlassend.

Johannes machte eine abwehrende Bewegung: „Laß ihn in Frieden ruhen, er steht jetzt vor einem höheren Richter!"

„Gut, nehmen wir das an. Sein Tod aber war das Grausamste, was er mir antthun konnte. Ich grollte mit dem Todten und dachte ernstlich daran, ihm nachzuahmen, gleich ihm mit raschem Entschlusse von der Lebensbühne abzutreten. Aber der Muth fehlte mir und die Stimme der Hoffnung raunte mir in's Ohr: Noch ist die Möglichkeit vorhanden, Dich von dem Falle aufzurichten, Dir ein neues Glück zu begründen."

„Und an Deinen Sohn, an Deine Pflichten gegen denselben dachtest Du nicht?" warf Johannes herbe ein.

„Warum soll ich heucheln? Nein, die Rücksicht auf ihn war es nicht, die mich zurückhielt; was bin ich ihm, was kann ich ihm sein? Dein Vater hat sich seiner angenommen, er ist unter gutem, unter dem besten Schutze! — Ich suchte mich also mit dem Leben zu versöhnen, man reichte mir hilfreich von allen Seiten die Hand dazu. Ich nahm, was man mir bot; doch ich schwöre Dir, was auch die Welt über mich sagen mag, so weit habe ich mich niemals erniedrigt, meine Liebe zu verkaufen."

„Ich glaube Dir, Hulda," sagte Johannes, ihr die Hand reichend, „und danke Dir für Dein Vertrauen. Doch nun erkläre mir weiter—"

„Wie Altenburg dazu kommt, mich so glänzend zu unterstützen?" fiel sie ihm in's Wort, den gewohnten, leichten Ton wieder anzuschlagen suchend.—„Natürlich—wie könnte ich es leugnen? — weil er in meinen Banden, von einer Leidenschaft für mich erfaßt ist, die ihn mir zum Sklaven macht. Daß er thörichte Hoffnungen hegt, wage ich nicht abzustreiten. Doch irrt er sich, wenn er glaubt, ich werde sie jemals erfüllen, es sei denn—"

Sie brach plötzlich ab und Johannes gerade in's Gesicht blickend, fragte sie:

„Was ist's zwischen Dir und Dora? — Ich weiß wohl, Euch verbindet etwas, das sich dem Auge der Welt verbirgt. Gestehe, Du hast sie geliebt,—liebst sie vielleicht noch jetzt? —O, mache nicht so abwehrende Geberden. Das Interesse für das Kind, für Melanie, ist nur der Vorwand für ein anderes Gefühl, das Dich zu den Altenburgs zieht. Dora's Vater, der vor einigen Monaten hier zum Besuche war, hat mir in der Geschwätzigkeit seines Alters manches aus Dora's Jugend erzählt. Sie wurde von zwei Freunden zu gleicher Zeit geliebt. Doch den anfangs Bevorzugten trieb das Schicksal in die Ferne, sie vergaß ihn in den Armen des Gegenwärtigen."

„Genug, genug," unterbrach sie Johannes mit bebenden Lippen. „Wozu diese Erinnerungen aufs Neue erwecken?"

„So trog mich meine Ahnung nicht? Du, Du bist jener Betrogene, Vergessene, dessen Verlust sie jetzt wahrscheinlich, da er ihr unerreichbar ist, erst zu beklagen beginnt?"

„Der Betrogene, Vergessene!" rief Johannes mit ausbrechender Bitterkeit. „Ja, ich bin es, dem ihr Verrath fast das Herz gebrochen hat, den sie an der Menschennatur zu zweifeln lehrte. Und Du glaubst, ich könnte sie noch lieben, dieses Weib ohne Gefühl und Gewissen, das aus Interesse sich einem ungeliebten Mann vermählt hat?—Ja, des holden Mädchens Liebreiz hat zum ersten Mal nach jener furchtbaren Enttäuschung wieder wärmere Gefühle in meiner Seele erweckt. Aber sie führt den Namen Altenburg, und der Name und das Gold ihres Vaters sind es, die sich trennend zwischen mich und meine Liebe drängen.—Doch sprechen wir nicht weiter von mir. — Du hast Schmerzen wach gerufen, die mit einem Glück meiner Seele bei dem treulosen Freunde auf einem der Kirchhöfe Neapels begraben ruhen. Es handelt sich jetzt um Dich, Hulda, um Deine Zukunft."

Sie sah auf's Höchste bewegt mit feuchtem Blick ihm in's Auge:

„Giebt es denn überhaupt noch eine Zukunft für mich? Freilich, als Du hierher kamst, Johannes, in diese Stadt, Du, mein nächster, mein einziger Verwandter, worden, zu Hause wieder — und sie wird das thun—dann fällt ihres Vaters Zorn auf uns Beide."

„Diesen Zorn brauche ich nicht zu fürchten. Leider scheint das bei Dir anders zu sein."

„Wer weiß, ob Du ihn dennoch nicht mehr zu fürchten hast, als ich!"

„Ich verstehe Dich nicht. —"

Sie hestete ihr Auge fest auf sein Gesicht, damit ihr nicht der kleinste Zug, die kleinste Bewegung in demselben entgehe und sagte lächelnd:

„Glaubst Du, daß ich weniger scharfsichtig bin, als die übrige Welt, die Dich schon lange im Banne der Altenburg's vermuthet? Nur schwankt man noch, wen Du bevorzugst, die Mutter oder die Tochter."

Sie wollte laut auflachen; aber das Lachen erstarb auf ihren Lippen bei dem ernsten, ja fast drohenden Blick, den Johannes auf sie niederschoß.

„Lasse Deine frivolen Scherze mit mir, Hulda! Ich gehöre nicht zu denen, die dergleichen ertragen können und mögen. Vor Allem aber warne ich Dich, die Reinheit dieses jungen liebenswürdigen Kindes anzutasten, das ein gar zu leichtfertiger Vater Deiner Fürsorge, der Fürsorge seiner Geliebten anvertraut."

Hulda sprang auf, ihre Mienen waren wie verwandelt. Die sonst so sehr in der Gewalt sich habende Frau bebte vor Leidenschaft. Ihre Augen glühten, ihre Hände krampften sich zusammen.

„Wer sagt das, wer wagt das zu sagen?"

„Nicht ich allein," war seine gelassene Antwort, „die ganze Welt, die Dir zu so durchaus glaubwürdig erscheint, mit mir...."

„So lügt die ganze Welt und Du mit ihr."

„Lügt die Welt wirklich, so will ich mich gerne einen Lügner schelten lassen. Hulda—ich kam heute in der Absicht her, um gerade über dieses Gerede der Welt mit Dir zu sprechen. Ich bin Dein nächster Verwandter, ich lebe mit Dir in einer Stadt, und wenn man laut und leise sagt, die schöne Hulda Mosch lebt von den Unterstützungen ihrer Anbeter, vorzüglich des Einen, Bevorzugten, des Millionärs Altenburg, so greift das auch meine Ehre an und ich habe ein Recht Dich zu fragen: „Ist das wahr oder ist es Verläumdung? Du hast indessen diese meine Frage beantwortet, noch bevor ich sie an Dich richtete."

Sie hatte mit hastigen Schritten einige Male das Zimmer durchmessen, jetzt ließ sie sich wieder in den Fauteuil nieder und winkte auch Johannes, Platz zu nehmen.

„Höre mich an, Johannes, zu Dir will ich ganz offen, fein, so offen wie zu keinem Menschen sonst auf Erden. Ich bin es Dir schuldig um Deines Vaters willen, der allein von Allen, die ich je gekannt, mir uneigennützige Freundschaft erwiesen hat. Meine Vergangenheit wirst Du durch ihn kennen gelernt haben. Dennoch denkst Du vielleicht, ich sei ein verwöhntes Kind des Glückes. Ich bin es nicht, bin es nie gewesen. Mein Leben war verfehlt, noch ehe ich es recht begann. Und jetzt! — O, Du weißt nicht, was ich gelitten habe, als ich meinen Gatten verlor, verlor in so schrecklicher, entsetzensvoller Weise.—

Mit sich und der Welt zerfallen, floh er feige aus dem Leben, mich allein dem trostlosen Kampfe mit dem Dasein überlassend.

Johannes machte eine abwehrende Bewegung: „Laß ihn in Frieden ruhen, er steht jetzt vor einem höheren Richter!"

„Gut, nehmen wir das an. Sein Tod aber war das Grausamste, was er mir antthun konnte. Ich grollte mit dem Todten und dachte ernstlich daran, ihm nachzuahmen, gleich ihm mit raschem Entschlusse von der Lebensbühne abzutreten. Aber der Muth fehlte mir und die Stimme der Hoffnung raunte mir in's Ohr: Noch ist die Möglichkeit vorhanden, Dich von dem Falle aufzurichten, Dir ein neues Glück zu begründen."

„Und an Deinen Sohn, an Deine Pflichten gegen denselben dachtest Du nicht?" warf Johannes herbe ein.

„Warum soll ich heucheln? Nein, die Rücksicht auf ihn war es nicht, die mich zurückhielt; was bin ich ihm, was kann ich ihm sein? Dein Vater hat sich seiner angenommen, er ist unter gutem, unter dem besten Schutze! — Ich suchte mich also mit dem Leben zu versöhnen, man reichte mir hilfreich von allen Seiten die Hand dazu. Ich nahm, was man mir bot; doch ich schwöre Dir, was auch die Welt über mich sagen mag, so weit habe ich mich niemals erniedrigt, meine Liebe zu verk