Helene.

Roman von A. Lütetsburg.

(9. Fortsetzung.)

Der Gedanke hatte sich ihr aufgedrängt und sie war nicht einen Moment durch denselben beunruhigt. Es mußte sein — hier war eine zwingende Nothwendigkeit. Gewalt gegen Gewalt. Sollte sie die Hände in den Schloß legen während vielleicht schon an ihrem Untergange gearbeitet wurde? Das einzige, was ihr einige Besorgnisse einflößte, war der Gedanke an den Gatten, aber doch hoffte sie ihn, wenn der erste Sturm vorüber war, zu überzeugen, daß es keinen Ausweg gebe, als den von ihr vorgeschlagenen, und er würde sich fügen, wie er sich seither allen Anordnungen seiner ihm bei Weitem überlegenen Gattin gefügt hatte.

Ja, sie war ihres Sieges gewiß und trug den Kopf wieder höher und zuversichtlicher. Gegen Abend, bald nachdem sie ihren Gemahl von seinem Ritt, den derselbe am Morgen unternommen hatte, sah, begab sie sich in dessen Arbeitszimmer, wo derselbe nach wie vor einen großen Theil des Tages zu verbringen pflegte.

Der Freiherr hatte sich im Laufe der Zeit stark verändert. Obgleich noch jung, machte er doch, nicht minder durch sein mürrisches, finsteres Wesen, als auch durch das weiße Haar, den Eindruck eines älteren Mannes. In seinem ganzen Aeußern lag etwas Scheues, Zurückhaltendes, es gelang ihm nicht mehr, einem Menschen offen ins Auge zu schauen, und außerdem zeigte er sich außerordentlich schreckhaft. Jedes ungewöhnliche Geräusch, jede ungewöhnliche Erscheinung versetzte ihn in Angst und Unruhe, die er nicht zu beherrschen vermochte.

Zwischen dem Freiherrn und seiner Gemahlin bestand ein eigenthümliches Verhältniß. Es vergingen Tage und Wochen, ohne daß die Gatten sich auch nur anders als gelegentlich sahen — man wollte sogar behaupten, daß sie sich absichtlich auswichen, und keinesfalls hatte der junge Freiherr in seiner Gemahlin das gefunden, was er zu finden erwartet.

Von Liebe oder auch nur Zuneigung war zwischen diesen beiden Menschen, die für ein ganzes Leben aneinander gekettet waren, niemals die Rede, und die Leidenschaft, welche Franz von Birkenweiler einst für seine schöne Frau gefühlt, war längst verraucht, schon damals, als er einen tieferen Blick in ihr hartes, erbarmungsloses Herz gethan. Wie bitter war er betrogen! Ein schwacher Charakter, fühlte er doch, daß eine andere Frau einen guten Einfluß auf ihn hätte ausüben können, der ihn vor einer großen Sünde bewahrte.

Nachdem Franz von Birkenweiler den ersten Schritt gethan, das Kind seines Bruders um sein Erbtheil zu betrügen, war er auf der Bahn der Sünde rastlos vorwärts getrieben, die erste niedrige Handlung hatte alle anderen nach sich gezogen, und so bitter er auch bereute, so gern er auch das Geschehene ungeschehen gemacht, es gab keine Umkehr mehr. Was würde die Welt dazu sagen, wenn der Freiherr von Birkenweiler sich als ein Betrüger gewöhnlichen Schlages entpuppte?

Aber die Sünde, welche er begangen, zehrte an seinem Lebensmark und er mußte sie schwer, schwer büßen. Keine Freude erhellte mehr sein Leben, und selbst der Strudel von Vergnügungen in den er sich gestürzt, um zu vergessen, brachte ihm doch keine Ruhe vor den Schreckgespenstern, die ihn unablässig quälten. Da gab es kein Entrinnen.

Und es war, als ob der Anblick seiner schönen Gemahlin ihm noch besondere Schmerzen bereite und besondere Unruhe verursache. So mied er ihn, wo er nur konnte, und vermiedete den Tag, wo ihre strahlenden Augen, die nun längst ihren Glanz verloren, ihn entzückt.

An diesem Abend saß er still in seinem Zimmer. Obschon noch im Hochsommer und obschon die Sonne den Tag über vom wolkenlosen, tiefblauen Himmel niedergebrannt hatte, fror den Freiherrn doch, als er das hohe, luftige Gemach betrat, und er hatte dem Diener befohlen, das Feuer im Kamin zu entzünden. Nun flackerte die Flamme lustig empor und beleuchtete mit ihrem rothen Schein die prächtige Einrichtung des Zimmers, die werthvollen Gemälde berühmter Meister und die zierlichen Statuetten, die kunstvollen, alterthümlichen Vasen und noch manche andere Dinge, um dessen Besitz man ihn wohl beneidet haben mochte — für ihn hatten sie jeden Reiz verloren. Er hatte sich in einen Sessel beim Feuer niedergelassen und die Füße gegen den blanken Rost gestemmt. So saß er, in dumpfe Träumerei verloren, in jedenfalls nicht freundliche Betrachtungen vertieft.

Da wurde die Thür geöffnet und das kaum merkliche Knarren derselben störte ihn nicht in seinem Sinnen. Wer konnte es sein? Wer kam zu ihm? Seine Freunde nannten ihn einen Menschenfeind und hatten sich längst nicht mehr um ihn gekümmert. Sein Kammerdiener? Der Freiherr war es gewohnt, daß derselbe ihn nie beschäftigt war, ohne daß es ihm nur einfiel, ein Wort zu sprechen, weil sein Herr es nicht liebte.

Aber plötzlich fuhr der Freiherr zusammen, er hatte das Rauschen eines seidenen Gewandes gehört, und ehe er sich noch besinnen konnte, stand Frau von Birkenweiler an seiner Seite und ihre scharfen Augen waren mit durchdringendem Ausdruck auf ihn gerichtet. Eine finstere Wolke lagerte auf seiner Stirn und es war beinahe etwas Feindseliges in dem Blick, womit er dem ihren begegnete. Sie verfärbte sich leicht. Es war eine schwere Aufgabe, die sie zu lösen hatte, denn nicht zum ersten Male sagte ihr der Freiherr, daß die Stunde kommen werde, wo sie ihre Handlungsweise dem Kinde seines Bruders gegenüber schwer bereuen werde. So weit war sie nun freilich noch nicht, sondern sie fühlte sich im Gegentheil entschlossener als je, nun auch das begonnene Werk zu Ende zu führen, wenn nicht mit dem Willen ihres Gatten, dann ohne denselben.

„Franz," begann sie mit stockender Stimme, trotzdem sie sich auf diesen Augenblick wohl vorbereitet hatte, „es hat sich etwas zugetragen, oder vielmehr, ich befürchte, es ist etwas im Gange, das uns sehr auf unserer Hut sein lassen muß."

Er wandte ihr jetzt voll sein Gesicht zu, und sie sagte sich, daß sie in der begonnenen Weise nicht viel weiter kommen würde. Sobald sie irgend ein Zeichen von Unsicherheit verrieth, durfte sie nicht daran denken, ihn ihren Plänen geneigt zu machen.

„Ja, es ist etwas im Gange, und ich fürchte, die alte, hirnverbrannte Person aus der Klause hat ihre Hand im Spiele. Wenn wir dem nicht entschieden entgegentreten, so ist anzunehmen, daß all' unser Mühen seither ein vergebliches war.

„Das heißt Dein Mühen, Melanie," sagte der Freiherr kalt und ohne ein Zeichen von Schreck und Unruhe, denn er hatte sich lange Jahre hindurch mit dem Gedanken vertraut gemacht, daß es eines Tage so kommen würde.

„Darin einen Unterschied machen zu wollen, wäre thöricht genug," sagte sie mit Hohn. „Es war nicht minder Dein als mein Wille, daß das Testament des alten Freiherrn unerösfnet blieb, und wie wäre es möglich gewesen, wenn Tante Karoline jemals in Erfahrung gebracht hätte, daß Paul ein Kind, eine Erbin hinterließ."

Der Freiherr seufzte tief auf und starrte in die Feuergluth.

„Du bist ein Narr, Franz, und ohne Deine unverzeihliche Schwäche würde es niemals nothwendig gewesen sein, in der Weise gegen das Kind aufzutreten, wie ich es gethan habe."

Er sah sie erstaunt an und ein bitteres Lächeln umspielte seinen Mund.

„Willst Du mich auch dafür verantwortlich machen?"

„Mit großem Recht — die ganze Angelegenheit hätte damals gleich und gründlich zu Ende geführt werden müssen."

„Du sprichst in Räthseln."

Die Freiherrin wurde immer muthiger, immer entschlossener — die anfängliche Unsicherheit war vollständig überwunden.

„Ich befleißige mich deutlich zu sprechen, und wenn Du mich nicht verstehst, so liegt das wohl in Deiner Schwerfälligkeit. Das Testament Deines Vaters mußte vernichtet werden."

Der Freiherr sah seine Gemahlin mit einem Ausdruck an, der hätte bedeuten können, er bezweifle, daß sie im vollen Besitz ihres Verstandes sei.

„Wer hätte das thun sollen?"

„Du!"

„Und Du kannst in der That glauben, Tante Karoline hätte dazu ihre Einwilligung gegeben?"

„So mußte es ohne ihre Einwilligung geschehen."

„Das heißt?"

Der Freiherr war bei diesen Worten aufgestanden. Seine Stimme hatte einen heiseren, drohenden Klang und die Freiherrin schien für einen Moment bei dieser unerwarteten Wendung ihre Ruhe verloren haben. Aber hier galt kein Zögern, kein Schwanken — es mußte zu Ende geführt werden.

„Du hättest Dich auf jeden Fall in den Besitz des Documentes setzen müssen."

„Mit anderen Worten: ich hätte es stehlen müssen."

„Das ist ein harter Ausdruck, aber wenn Du ihn dafür wählen willst, so läßt sich dagegen nichts sagen. Das ändert an der Thatsache, daß die Handlung auf jeden Fall ausgeführt werden mußte, nichts."

Nur mit Mühe beherrschte sich der Freiherr. Sein letzter Rest von Stolz trieb ihm das Blut bei dieser Zumuthung in die Wangen, und mit unruhigen Schritten ging er einige Male in dem Gemache auf und nieder und blieb dann vor seiner Gemahlin stehen, die allen seinen Bewegungen mit gespannter Aufmerksamkeit gefolgt war. Er hatte vergessen, daß er eines Tages einen gleichen Gedanken gehabt.

„Noch nie hat ein Freiherr von Birkenweiler sich zu einer solchen Handlungsweise erniedrigt," sagte er tief aufathmend.

„Du irrst Dich. Einer Deiner Vorfahren.—"

Sie stockte plötzlich; der Blitzstrahl glühenden Hasses, welcher sie aus den Augen ihres Gatten traf, brachte sie zum Schweigen.

„Und Du glaubst, ich soll dem Beispiele dieses Vorfahren, der so viel Elend, so viel Jammer in unsere Familie gebracht hat, folgen?" kam es in schneidendem Hohne über seine Lippen.

„Es ist ein Act der Nothwehr, der Selbsterhaltung, Du bist es mir, Du bist es Deinem Kinde schuldig."

„Niemals, weder Du noch Margot können von mir verlangen, daß ich zum Diebe werde — eher sterben."

Es lag eine eiserne Entschlossenheit in den letzten Worten, eine Ruhe, die sie erschreckte. Darauf war sie nicht vorbereitet gewesen. Sie hatte in ihm ein williges Werkzeug zu finden erwartet und stieß hierbei auf den heftigsten Widerstand. Nur mit Mühe behauptete sie ihre Fassung, noch hoffend, daß er seinen Sinn ändere, wenn sie ihm den wahren Sachverhalt mittheilen werde.

Auch das erwies sich als nutzlos. Die hellen Schweißtropfen waren ihm vor die Stirn getreten, als sie ihm die Sachlage auseinalte, welche den Namen Birkenweiler treffen würde, wenn er bei seinem Entschluß, Tante Karoline in dem Besitz des gefürchteten Documents lassen, verharre. Er sah bleich und verfallen aus, nie wohl hatte der Druck des selbstverschuldeten Unglücks so schwer auf ihm gelastet, als in dieser Stunde. Sie sagte ihm, daß eine einzige Handlung ihn frei machen könne von dem Druck, daß es in seiner Macht liege, seine Nichte reich und vornehm zu machen; sie wußte Helenens Talente und Fähigkeiten in dieser Stunde nicht genug zu rühmen.

Alles vergebens! Der Freiherr hatte längst die Ursache alles Elends erkannt, der Gedanke an die Gefahr, daß das an Helene ausgeübte Unrecht eines Tages entdeckt würde, lastete wie ein Alp auf seiner Seele, und wohl war es ein wonniger Gedanke, sich davon zu befreien, aber um den Preis eines neuen Verbrechens — niemals. Er fühlte sich müde und gebrochen von dem langen Kampf, das einsame, freudlose Leben, das er an der Seite dieser Frau geführt, machte ihn apathisch, ihm fehlte die Thatkraft, und schon die Vorstellung, was sie aufs Neue verlangt, versetzte ihn in Wuth, die sich in seinen fahlen Zügen widerspiegelte. Noch einmal versuchte sie ihn durch Bitten und Vorstellungen zu erweichen. Sie schlug einen Ton an, der vielleicht vor langen Jahren Eindruck auf ihn gemacht hätte, aber jetzt fand er in seinem Herzen keinen Widerhall mehr.

„Franz, denke wenigstens an Margot! Sie ist so schön, so liebenswerth und würde gewiß bald eine vornehme Partie machen."

„Sie muß unter den bestehenden Verhältnissen diese Partie aufgeben. Glaubst Du, ihr künftiger Gatte würde es uns Dank wissen, daß wir ihn betrogen?"

Die Freiherrin schauerte zusammen, es wurde ihr dunkel vor den Augen. Sollte sich die Schuld an ihrem Kinde rächen, für welches sie gesündigt?

„Du siehst zu schwarz, Franz. Was wir gethan haben, würden viele Andere thun."

„Unsere Ansichten darüber sind himmelweit verschieden und darum wollen wir das fallen lassen. Ich kann und will Dir nicht helfen."

Es war sein letztes Wort, sie fühlte es. Was war mit diesem Mann vorgegangen? Nichts weiter, als daß er sich mit einem Rest von Stolz weigerte, einen gemeinen Diebstahl zu begehen. Vielleicht wenn sie ihn in einer andern Stimmung getroffen, oder ihre Absicht in andere Worte gekleidet hätte, würde sie ihn gefügiger gefunden haben.

Die Freiherrin ging, Zorn und Wuth in ihrem Herzen; es hatte den Anschein, als ob sie die Macht über den Mann verloren habe, der sich früher niemals ihrem Willen widersetzt, aber sie war auch fest entschlossen, ihren Plan dennoch in Ausführung zu bringen, wenn es sein mußte — allein.

Der Freiherr hatte sich, nachdem die Thür dröhnend hinter seiner Gemahlin in's Schloß gefallen war, wieder in seinen Sessel niedergelassen und starrte von Neuem in die aufzüngelnden und verlöschenden Flammen, bis seine Augen schmerzten. Einige Male seufzte er tief auf und er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, dann saß er wieder still und nachdenklich wie zuvor.

Seltsame Bilder waren es, die ihn bewegten, die ihn beunruhigten und ihn dann wieder aufrüttelten. Die Vergangenheit zog an seinem inneren Auge vorüber, und wie jonnig war ein Theil der Tage, die mit ihr im Zusammenhang standen, bis zu dem Tage, wo er die schöne, stolze Frau zum ersten Male sah, der er sein Herz geschenkt. Von dem Tage an aber zogen sich Kampf und Streit wie ein rother Faden durch sein ganzes Leben, und nirgends mehr fand er Ruhe und Rast, als hier in der Stille und Einsamkeit dieses hohen, lustigen Gemaches, wo Niemand zu ihm kam und ihn störte. Er hatte gehofft, wenigstens in dieser Ruhe und Abgeschiedenheit fortleben zu können, und nun hatte sein Weib ihm soeben neuen Kampf angekündigt.

Wie tief mußte sein Name in den Schmutz herabgezogen werden, wenn Alles zu Tage kam! Er glaubte schon das leise, heimliche Raunen und Flüstern zu hören, sah sich die Freunde und Bekannten einander zuneigen, ihn mit seltsamen Blicken betrachtend — es war doch kaum zu glauben, daß der Freiherr von Birkenweiler eine so große Sünde begangen hatte.

Von furchtbarer Unruhe gepeinigt, war der Freiherr endlich aufgesprungen und begann abermals auf und ab zu schreiten — rastlos, manuthaltsam. Sein Hirn brannte, während Grabeskälte die feuchte Stirn umwehte. Es gab eine Möglichkeit, sich von diesen Qualen frei zu machen, und sein Weib hatte ihm den Weg gezeigt, den er gehen mußte, um Frieden zu erlangen.

So oder so! Tante Karoline würde nun einsehen lernen, wie sehr sie mit ihrem Urtheil über die Birkenweiler'sche Familie recht gehabt, oder sie hatte es wohl gar bereits erkannt. Wenn es aber der Fall war, konnte es dann in Betracht gezogen werden, ob sich der Sünde, die er an dem Kinde seines Bruders begangen, eine andere beifügte? Wenn es nur nicht ein gemeiner Diebstahl oder gar Raub gewesen wäre!

Er durchwanderte noch eine Weile das Gemach, während sein Gesicht immer bleicher wurde, seine Augen immer unheimlicher funkelten. Plötzlich blieb er stehen. Sein Blick war auf einen prachtvoll eingelegten Schrank von vorzüglicher Arbeit gerichtet, und es war, als ob es in dem Antlitze des Freiherrn nicht mehr so arbeitete. Dann trat er an den Schrank, schloß ihn auf und nahm einen Kasten heraus, den er auf den Tisch stellte, indem er den Deckel zurückschlug.

Zwei prächtige Revolver blitzten ihm entgegen, und prüfend nahm er erst den einen und dann den andern zur Hand, während ein befriedigtes Lächeln über sein Gesicht glitt. Wieder athmete er tief auf, aber es war ein Seufzer der Erleichterung. Er spannte den Hahn und besah die glänzende Waffe nach allen Seiten — es war kein Fehl, kein Makel daran, und im Nothfall —

Er dachte nicht zu Ende, es hatte wohl noch Zeit. Aber er war ruhiger geworden — er brauchte wenigstens nicht ein Dieb, ein Räuber zu werden und seinen freiherrlichen Namen mit neuer Schmach bedecken. Würde er es nicht thun mit einem Selbstmord? Daran dächte er nicht, wollte er nicht denken, dazu war er zu sehr Egoist.

Was kümmerten ihn die Ueberlebenden? Was schadete es ihm, wenn Weib und Kind nie mehr frei um sich blicken, nie mehr aufathmen konnten? Sein Weib haßte er, und Margot? Sie zeigte ihm nie, daß nur ein Funke von Liebe in ihrem Herzen für den Vater war. Sie kam nie anders in seine stille Abgeschiedenheit, als wenn sie eines neuen Schmucks, einer neuen Ballrobe und dergleichen bedurfte. Er war so lange allein in der Welt fertig geworden mit einer großen Sündenlast auf dem Herzen — wie wohl der hochmüthigen Freiherrin zu Sinne sein würde, wenn nun plötzlich das stolze Gebäude zusammenbrach?

Der Freiherr ging zur gewohnten Stunde zur Ruhe und schlief so gut wie an jedem andern Tage — er fühlte sich von einer großen Last befreit. Anders war es mit der Freiherrin, die sich in einem qualvollen Zustand von Aufregung befand und sich kaum zu beherrschen wußte. Mit rastlosen Schritten durchwanderte sie die langen Zimmerreihen, nirgends Ruhe findend.

Die Lichter im Schlosse waren gelöscht, aber der Mond sandte sein Licht durch die großen Bogenfenster und so konnte sie doch jeden Gegenstand klar vor sich sehen. An einen solchen Ausgang hatte sie nicht gedacht. Es gab wohl kaum einen Menschen, der mehr für die Ehre seines Namens besorgt war als der Freiherr, und doch hatte er sich so entschieden geweigert, den letzten Schritt zu thun, der ihn in der That von aller Sorge und Angst für immer hätte frei machen können. Sie fühlte, daß sie nicht allein die Macht über ihren Gatten verloren hatte, sondern daß er sie glühend haßte — ein einziger Blick aus seinen Augen hatte es ihr gesagt. Von ihm war nichts zu erwarten und doch mußte ihr Plan zur Ausführung gebracht werden.

Aber wie? Sie sollte nach der Klause gehen und daselbst zunächst Umschau halten, um ihren Plan besser vorbereiten zu können. Noch nie hatte ihr Fuß die einsame Behausung des alten Fräulens betreten und so war ihr die innere Einrichtung derselben durchaus fremd geblieben, es wäre aber für die Ausführung ihres Vorhabens gewiß von großem Nutzen, wenn sie mit den Localitäten bekannt war. Was sollte sie thun? Wenn sie jetzt zu dem alten Fräulein ging mit einer verjöhnlichen Miene, sie, die so lange Jahre jede Gemeinschaft abgelehnt, denn auf Tante Karoline haftete in den Augen der Welt ein Makel. Welche Aufnahme würde ihr zu Theil werden?

Nein—so nicht. Ein solches Zusammentreffen würde für sie die tiefste Erniedrigung enthalten und sie noch dazu um keinen Schritt weiter bringen. Aber wie denn? Sollte sie, die Freiherrin von Birkenweiler, sich Nachts in die Klause schleichen und hier einen Raub ausführen? Immer bunter wirbelten ihre Gedanken durcheinander, immer heißer brannte der Kopf, immer fieberhafter pochte und hämmerte es in den Schläfen. Es gab noch einen Ausweg. Sie schauerte fröstelnd zusammen und blickte scheu nach allen Seiten um.

Der Mond schien taghell, aber doch nicht hell genug, jeden Winkel zu durchdringen. Nichts aber ist im Stande, eine überreizte Phantasie mehr zu erhitzen, als ein ungewisses Licht, und wie wirr und wüst mußte es in dem Kopfe der Freiherrin aussehen, wenn solche Gedanken erzeugt werden könnten, wie sie in ihr Raum fanden. Bereuen konnte sie nicht, daß sie für die Erhaltung ihres Reichthums Sorge getragen, bereuen konnte sie nur, daß sie nicht vorsichtiger gewesen war.

Warum lebte dieses Mädchen noch?

Die Frage hatte sich an sie herangedrängt, und diese Frage brachte das Grauen im Gefolge, was sie so plötzlich ergriffen. Eiligst floh sie in das taghell erleuchtete Schlafgemach zurück, jede Thür sorgfältig schließend, als fürchte sie, von den Schreckgestalten verfolgt zu werden, die sie in dem alten Ahnensaal in den dunkeln Ecken und Nischen zu sehen geglaubt.

Warum lebte Helene noch? Wenn sie gestorben wäre, würden alle Sorgen, alle Befürchtungen ihr Ende erreicht haben. Sie hätte früher daran denken müssen, jetzt war's zu spät — ein junges blühendes Mädchen stirbt nicht so leicht, wegen der Tod eines fremden Kindes keinen Verdacht erweckt haben würde. Die Freiherrin überlegte das Alles mit einem Gleichmuth, der einen furchtbaren Beweis lieferte, wie tief sie bereits in den Banden der Sünde verstrickt war. Ja, sie ging noch weiter. Es muß freilich hinzugefügt werden, daß sie keinen Ausweg sah, um begreiflich zu machen, wie sie sich einem letzten Auskunftsmittel zuwenden konnte, das sie zu einer gemeinen Verbrecherin stempeln würde, wenn sie es zur Ausführung brachte.

Wenn Helene beseitigt war, hatte jede Unruhe und Besorgniß für immer ihr Ende erreicht, vielleicht auch wenn das alte Fräulein starb. Der Tod der Tante aber konnte kaum Jemandem auffallen, denn sie war eine alte Dame und hatte weder Freunde noch Bekannte, die nur Nachfrage halten würden, wenn sie starb. Ja, hier war ein Ausweg.

Erst spät legte die Freiherrin sich zur Ruhe nieder und fand auch Schlaf. Ihr letzter Gedanke war, daß sie sehr thöricht gehandelt hatte, ihrem Gemahl irgend eine Mittheilung zu machen, wodurch sie möglicherweise einen Verdacht erwecken konnte.

11. Capitel.

Tante Karolinens Nachforschungen.

Nachdem an jenem Morgen Helene nach dem Schlosse zurückgekehrt war, hatte auch das alte Fräulein alsbald versucht, sich von ihrem Lager zu erheben. Aber sie fühlte sich zu schwach. Die gewaltige Aufregung, in welche sie durch Helenens Mittheilungen versetzt worden war, übte eine niederschmetternde Wirkung auf ihren physischen Zustand aus. Je stärker der Geist arbeitete, desto müder und erschlaffter zeigte sich der Körper.

Sie seufzte aus tiefster Brust auf. Warum hatte sie nicht früher diese Entdeckungen gemacht, als ihr Körper noch rüstig und jeder Anstrengung gewachsen war? Nun mußte sie Alles sie fremde Hände legen, und doch hätte in jeden Schritt selbst thun mögen, um sich die Gewißheit zu verschaffen, an welcher sie kaum noch zweifelte.

Sie zwang sich zur Ruhe, zu besonneren Gedanken und versuchte das arbeitende Gehirn zu beschäftigen. Nach und nach gelang es ihr, die Gedanken gingen nicht mehr wild und verworren durcheinander, sondern reihten sich zu einem Ganzen, zu einer Kette, an welcher kaum noch ein Glied fehlte. So klar und deutlich lag das ganze Gewebe von Hinterlist und Bosheit vor ihr, daß sie sich nur wunderte, warum sie nicht früher Verdacht geschöpft.

Und doch war dieser Umstand so sehr natürlich. Sie hatte nichts von der Existenz dieses Kindes gewußt. Franz brachte ihr den Todtenschein von Paul's Gattin und der Schmerz um den Tod der Tochter ihrer einstigen vielgeliebten Freundin hatte Tante Karoline so mächtig erschüttert, daß sie weder nach weiteren Einzelnheiten geforscht noch gefragt hatte. Es blieb sich ja gleich, wie Marianne gestorben war.

Dann kam Helene nach Schloß Birkenweilen; lange nach Mariannens Tode sah sie das Kind zum ersten Male und nur flüchtig, dann lange Jahre nicht wieder.

Man hatte dem Kinde, unter Androhung der härtesten Strafen, verboten, den jenseitigen Part zu betreten, und Helene wagte lange nicht, das Verbot zu übertreten. In spätern Jahren waren die Gründe, welche das Kind noch auf seiner ersten Jugendzeit gehabt, zum Theil wohl ganz verwischt, sie hatten anderen, die mit der Gegenwart im Zusammenhang standen, Platz gemacht, und dann waren Helenens Besuche immer so kurz, daß es niemals zu einem rechten Ausspre chen kam. So wußte Tante Karoline eigentlich von der Vergangenheit des Kindes wenig genug, sie hatte auch keine Ahnung von dem Zeitpunkte, wo Helene nach Birkenweiler kam, das alte Fräulein dachte auch nicht daran, dieserhalb Nachforschungen anzustellen.

Sie hatte sich nur mit magischen Banden zu Helene hingezogen gefühlt. Wenn diese sie mit ihren großen, hellen Augen anblickte, so war es ihr immer weich und wehmüthig ums Herz geworden und sie hatte dann oftmals einer fernen, längst entschwundenen Zeit gedacht, doch ohne daß es ihr jemals eingefallen wäre, Vergleiche anzustellen oder eine Aehnlichkeit zu machen.

Nun war Alles wie mit einem Schlage verändert, und sie fragte sich, ob sie denn blind gewesen sei. Indem sie sich Helenens Bild vergegenwärtigte und das Miniaturporträt ihrer einstigen Freundin betrachtete, glaubte sie Zug um Zug eine Aehnlichkeit zu entdecken. Da war das hübsche Oval des Gesichtes, die feinen, regelmäßigen Züge, die Nase und der kleine Mund, ja sogar das wellenförmig gescheitelte Haar, welches sich so weich und anmuthig an die Schläfen schmiegte. Tante Karoline zweifelte nicht mehr — Helene war das Kind Paul's von Birkenweiler, die man auf rachlose Art und Weise um ihr Erbtheil und ihren Namen betrogen. Leicht würde der Kampf gegen den Freiherrn und seine Gemahlin nicht sein und Klugheit war hier vor aller Dingen geboten. Sie kannte ihre Gegner und wußte, daß sie auf ihrer Huth sein mußte, verhehlte sie sich doch keinen Augenblick, wie schwer der Freiherr durch einen solchen Schlag getroffen werden würde.

Sie fühlte Mitleid, nicht mit der stolzen, hochmüthigen Frau, aber mit ihm, sie wußte, daß der Grundzug seines Charakters eine unverzeihliche Schwäche war, aber weiter konnte man ihn kaum für etwas verantwortlich machen, denn wenn er schlecht gehandelt hatte, so mußte man als die Triebfeder des Bösen die Freiherrin ansehen. Freilich konnte das nicht als eine Entschuldigung für ihn gelten, wohl aber als etwas, was Mitleid verdiente. Dennoch dachte Tante Karoline nicht einen Augenblick daran, ob es möglich sein werde, ihm einen Theil der Niederlage zu ersparen. Hier gab es nur ein Entweder — Oder, Helene oder die Familie des Freiherrn, und da die Schuld auf Seiten der letzteren war, so mußte auch daselbst die Sühne und Buße sein.

Tante Karoline hatte sich wieder auf ihrem Lager ausgestreckt und dachte nach. Wenn sie gesund gewesen wäre, würde sie die Klause der Aufsicht einer Frau aus dem Dorfe übergeben haben, um sogleich nach der nächsten Stadt zu gehen und mit einem Advokaten Rücksprache zu nehmen.

Nun mußte sie warten, bis Herr Bornheim, an den sie bereits am vorhergehenden Tage geschrieben hatte, kam. Vielleicht erschien er schon im Laufe dieses Tages, und sie wollte dann gleich alle Vorsichtsmaßregeln treffen, die ihr nothwendig erschienen, Helenens etwaige Ansprüche zu sichern. Nachdem sie so ihren Entschluß gefaßt und ruhiger geworden war, sank sie in einen Schlummer, aus welchen sie nach einigen Stunden gestärkt und gekräftigt erwachte.

Das alte Fräulein war dann aufgestanden und hatte nicht bemerkt, daß es ihr sehr schwer geworden sei. Sie fühlte sich frischer und kräftiger, als seit langer Zeit, und wenn das auch nicht in Wirklichkeit der Fall war, so verlieh der feste Wille, gepaart mit Erregung, ihr die nöthige Kraft.

Nachdem sie sich sorgsam angekleidet und sogar einige Sorgfalt auf ihre Toilette verwendet, an welcher sie es freilich immer nicht fehlen ließ, begab sie sich daran, ihre Papiere zu ordnen, um Alles in Bereitschaft zu haben, wenn der Advocat kam. Als Frau Dietrich erschien, welche die häusliche Arbeit für das alte Fräulein verrichtete, war dieselbe erstaunt, letzteres aus dem Bette und in voller Thätigkeit zu finden. Sie wurde aber sogleich wieder fortgeschickt, doch bat Tante Karoline sie, am Nachmittage wieder zu kommen, da sich vielleicht noch Arbeit finden würde.

Herr Bornheim kam nicht, doch sandte er gegen Abend einen Boten, der ihn auf den morgenden Tag um elf Uhr anmeldete. Für die Ungeduld des Fräuleins war dieser kurze Aufschub schon unangenehm, doch mußte sie sich mit einem Seufzer in das Unvermeidliche fügen. Sie hatte inzwischen all' ihre Vorbereitungen getroffen, die sämmtlichen Papiere geordnet, so daß kein weiterer Aufenthalt entstehen konnte. Zuerst beabsichtigte sie, Alles auf dem Tisch ausgebreitet liegen zu lassen, doch besann sie sich eines Besseren und legte die Documente in den eisenbeschlagenen Kasten, der in ihrer Schlafstube seinen Platz gefunden, zurück.

So bestimmen oft kleine, an sich unwichtige Handlungen über die ganze Zukunft eines oder auch vieler Menschen.

Früh am folgenden Morgen, als kaum im Osten der erste Morgensonnenstrahl emporblühte, eilte eine große Frauengestahl den ungewohnten und selten betretenen Weg am Abhang entlang der Klause zu. Es war die Freiherrin. Nachdem sie einige Stunden geschlafen hatte, erhob sie sich wieder von ihrem Lager — sie sah durch die schwerseidenen Vorhänge den Morgen anbrechen und die Stunde dünkte sie eine geeignete, das Feld ihrer Thätigkeit zu recognosciren. Seit langen Jahren hatte ihr Fuß den Weg nicht betreten. Nachdem sie ein Hauskleid von dunklem Wollstoff angezogen und sich in einen großen schwarzseidenen Mantel gehüllt hatte, trat sie ihren Weg an. Sie fühlte sich nicht mehr beunruhigt und geängstigt, es war jetzt in ihrem Kopf vollständig klar und sie wußte, was sie wollte. Entdeckung durfte sie hier niemals fürchten.

Als Tante Karoline früh am Morgen erwachte und, ihre Augen öffnend, durch die Thür ihrer Schlafstube in das Wohnzimmer sah, glaubte sie eine große dunkle Gestalt von ihrem kleinen weinumrankten Fenster schnell zurücktreten zu sehen. Aber vollständig ermuntert, belächelte sie die Idee. Wer sollte zu ihr kommen! Seit wie vielen Jahren hatte, außer Frau Dietrich, Helene und je zuweilen Herr Bornheim, Niemand den Weg betreten, der zur Klause führte. Die alte Dame schlief bis in den hellen Morgen hinein, nicht ahnend, welcher Gefahr, sie durch einen unbedeutenden Umstand entgangen war. Wie, wenn die Freiherrin von Birkenweiler die Papiere und Documente, welche vielleicht ihren und ihrer Familie Untergang besiegeln sollten, wohlgeordnet auf dem Tische hätte liegen sehen? Wer mochte wissen, ob nicht der geeignete Moment sie zu einer Handlung verleitet hätte, die für immer über Helenens Zukunft entschied?

So hatte die Freiherrin nichts gesehen, bis auf die Einrichtung des Zimmers, aber diese hatte sie sich auch sorgfältig gemerkt, um weitere Vorbereitungen zur Ausführung ihres furchtbaren Planes zu treffen. Sie sagte ihrer Kammerfrau, daß sie eine kleine Reise zu unternehmen gedenke, und ließ sich zu diesem Zweck ihre Koffer packen und nach der Bahn bringen. Das Gepäck wurde als Eilgut aufgeliefert; die Freiherrin selbst ließ sich eine Stunde später nach der nächsten Bahnstation bringen, von dort aus sie irgend eine Mittheilung, wohin sie zu reisen gedenke, zurückgelassen hatte.

Pünktlich um 11 Uhr war der Advocat Bornheim in der Klause des alten Fräuleins erschienen und hatte daselbe, seinen Erwartungen entgegen, vollständig wohl und munter gefunden, ja, von einer Rührigkeit, wie er sie, besonders in letzter Zeit, nicht mehr bei ihr gekannt. Sie empfing den alten Freund, der so lange Jahre treu zu ihr gestanden hatte, mit großer Freude und theilte ihm mit, daß sie gesonnen sei, noch heute ihr Testament zu machen.

„Und Sie haben noch die Absicht, Ihre Familie zu enterben und Ihr ganzes ungeheures Vermögen milden Stiftungen zu hinterlassen?" fragte Herr Bornheim, und in den Worten lag ein nicht geringer Vorwurf.

„Nein, wenn auch mit meiner Familie nicht die jetzige Freiherr von Birkenweiler'sche Familie gemeint ist. Ich habe andere Erben," setzte sie mit einem triumphirenden, fast glückseligen Lächeln hinzu.

Der Advocat sah die alte Dame beinahe bestürzt an und sie schien sich an seiner Ueberraschung zu weiden.

„Hat Ihr Bruder in Amerika Verwandte hinterlassen, die sich nachträglich gemeldet haben?" fragte er dann. „Sie müssen da sehr vorsichtig sein."

Die Miene des alten Fräuleins verfinsterte sich rasch und sie wurde sehr bleich.

„Nein," entgegnete sie beinahe rauh. „Sie wissen, der gegenwärtige Freiherr v. Birkenweiler hatte einen älteren Bruder, der hier auf eine sehr unerwartete Weise zu Tode kam, in derselben Nacht, als der alte Freiherr starb."

„O ja — ich erinnere mich des jungen Herrn noch sehr wohl, ein offener, liebenswürdiger, edler Charakter. Es war schade um seinen frühen Tod, der auch den Tod seines beklagenswerthen jungen Weibes zur Folge hatte."

Eine Pause trat ein, das alte Fräulein holte tief Athem. Dann richtete sie ihre grauen Augen plötzlich mit durchdringender Schärfe auf ihr Gegenüber.

„Haben Sie dann nie daran gedacht, daß Paul ein Kind hinterlassen haben könne?"

Die Worte kamen langsam und deutlich über ihre Lippen, während Herr Bornheim nicht sehr überrascht schien, er glaubte nicht an eine solche Möglichkeit— man hätte doch etwas davon erfahren müssen.

„Nein, gnädiges Fräulein, ich habe weder daran gedacht noch jemals nur das Geringste davon gehört."

„Ich glaube es Ihnen," sagte die alte Dame wieder, bedächtig, mit dem Kopfe nickend, „es ist aber geradezu unerklärlich, wie etwas derartiges verborgen bleiben konnte. Vielleicht wäre es auch nicht der Fall gewesen, wenn mich nicht die Gemeinheit der Welt an diese Scholle gebunden, wenn sie mir nicht meinen Verstand, mein kleines Nachdenken geraubt hätte."

In den letzten Worten lag eine furchtbare Bitterkeit, ein unüberwindlicher Groll, der tief, tief in dem Gemüth dieser einsamen Frau Wurzel geschlagen hatte.

„Dennoch hat Paul von Birkenweiler ein Kind hinterlassen und dieses Kind hat seit beinahe zwölf Jahren auf dem Schlosse gelebt," fuhr sie dann fort. „Haben Sie nicht davon gehört, daß die Freiherrin vor Jahren eine Spielkameradin für ihre Tochter angenommen hat?"

„Nie,—Sie wissen, gnädiges Fräulein, ich bin nicht mit der Familie des Freiherrn in Berührung gekommen."

„Ja, ja—ich weiß. Man hat es Ihnen nicht verziehen, daß Sie sich meiner angenommen," und darum die geschäftlichen Beziehungen mit Ihnen gelöst. Doch ich will Sie nicht län