Helene.

Roman von **E. Lüttkburg.**

(2. Fortsetzung.)

Heimathlich? Sie schauerte frösteln zusammen. Dieses idyllisch schön gelegene Schloß hatte eigentlich auch die Heimath ihres Kindes sein müssen, aber dasselbe würde nie eine Heimath haben, dem es den trauten Namen geben konnte.

Während die unglückliche Frau, noch in trübseligen Gedanken verloren, mitten im Schloßhofe stand, fuhren plötzlich mit wüthendem Gekläff zwei riesige Bulldoggen auf sie los und der eine hatte seine Zähne alsbald in ihr dunkles Wollkleid geschlagen und zerrte es in Stücke, während der andere seine rollenden Augen mit drohendem Ausdruck auf sie gerichtet hielt, um bei jeder Bewegung dem Beispiele des andern Hundes zu folgen. Unwillkürlich war ein Schreckensruf über ihre Lippen gekommen und im nächsten Augenblick sprang ein junger Mann herbei, um die erschrockene Frau von ihren Angreifern zu befreien.

„Zurück, Nero — Vesta!“ schrie er, und sausend fuhr den Thieren die schwanke Reitpeitsche um den Kopf, daß sie heulend davonliefen. Dann wandte sich der junge Mann zu der Dame und in seinen Augen prägte sich das innigste Mitgefühl aus.

„Gnädige Frau — ich bedauere unendlich, daß Sie in diese peinliche Lage gekommen sind. Die Thiere laufen am Tage niemals frei herum, aber Birkenweiler ist durch das Unglück, wovon es betroffen wurde, in einen solchen Zustand versetzt, daß man sich vergebens nach der altgewohnten Ordnung umsieht. Es würde mich sehr freuen, wenn ich Ihnen behilflich sein könnte —“

Das Gesicht der Dame erhellte sich unwillkürlich und ihre Augen ruhten wohlgefällig auf dem vielleicht sechzehnjährigen Jüngling, der ihr so offen, frei und mit den Manieren eines vollendeten Weltmannes gegenüberstand. Sie glaubte nie ein hübscheres, ehrlicheres Gesicht, nie treuherzigere Augen gesehen zu haben und — ein schwerer Seufzer entschlüpfte ihren Lippen. Sie dachte an den todten Gatten.

„Ich würde Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie mich zu dem jungen Freiherrn von Birkenweiler führen wollten,“ entgegnete sie mit matter Stimme.

„Mit dem größten Vergnügen, gnädige Frau, aber ich bin gezwungen, Sie im Voraus darauf aufmerksam zu machen, daß der Freiherr in einer so umdüsterten Stimmung ist und es ihm vielleicht schwer werden wird, Besuch zu empfangen.“

„Melden Sie ihm die Gemahlin seines Bruders,“ sagte die junge Frau, und unwillkürlich richtete sich ihre Gestalt höher auf. „Es könnte doch möglich sein, daß der Freiherr eine Ausnahme zu machen geneigt wäre.“

Der Jüngling schien ganz erstarrt vor Verwunderung, aber es war, als ob ein Freudenschein über sein Gesicht glitte. Im Schlosse war viel von Paul von Birkenweiler's Gattin geiprochen, aber so hatte er sie sich nicht gedacht.

„Sie erlauben, gnädige Frau, daß ich Ihnen den Weg zeige,“ sagte er, und seine Stimme zitterte ein wenig. Dann schritt er voran, die breiten, mit kostbaren Teppichen belegten Treppenstufen hinan, die zu den Gemächern der Familie des jungen Freiherrn führten. Er geleitete die Dame direct in das Vorzimmer und begab sich dann zu Franz von Birkenweiler.

Dieser hatte im ersten Augenblick sichtlich vollständig die Fassung verloren, obschon er erwartet hatte, daß die Gattin seines verstorbenen Bruders, welcher man nicht einmal Nachricht von dem Tode ihres Gatten zu geben gesucht hatte, hier eines Tages eintreffen würde. Vielleicht dachte er nicht daran, daß es bald geschehen könne, und er war in dem gegenwärtigen Augenblick so sehr überrascht, daß ihm die Idee nahe lag, die Beklagenswerthe vorläufig abzuweisen.

„Onkel Franz,“ sagte aber in diesem Augenblick der Jüngling, welcher vielleicht ahnte, was in der Seele des Freiherrn vorging, „ich glaube, Ihr habt Euch über Onkel Paul's Frau ganz und gar getäuscht. Das ist keine Komödiantin. Sie sieht so schön, so blaß und so furchtbar unglücklich aus — ach, was mag sie nur in dieser Zeit gelitten haben!“

Das Gesicht des Freiherrn färbte sich dunkelroth, aber die Worte des jungen Mannes hatten jedenfalls eine besondere Wirkung auf ihn ausgeübt. Er sagte sich, daß er die Gemahlin seines verstorbenen Bruders unter keinem Vorwande abweisen dürfe.

„Der Schein trügt, Arthur, und junge Leute wie Du sollten sich überhaupt kein Urtheil erlauben. Man pflegt nach Thatsachen zu richten. Im Uebrigen führe die Dame herein, und dann bitte ich Dich ernstlich, Deiner Arbeit nachzugehen. Dein Vater will, daß Du etwas lernst, und ich finde, Du verschwendest unnütz viel Zeit.“

Dem Jüngling schoß das Blut in die Wangen, doch entgegnete er nichts, sondern ging hinaus. Wenige Augenblick später erschien die Wittwe Paul's von Birkenweiler unter dem Geleitzug.

Der Freiherr hatte sich von seinem Sitz erhoben und ging ihr entgegen. Sein gewöhnlich bleiches Gesicht war wohl in diesem Augenblick noch bleicher, sonst aber verrieth nichts die gewaltige Aufregung seines Innern.

„Gnädige Frau, es thut mir leid, Sie unter so traurigen Umständen in diesem Hause empfangen zu müssen,“ sagte er höflich, aber kalt, indem er die junge Frau durch eine Handbewegung aufforderte, Platz zu nehmen. „Darf ich wissen was Sie hierher führt?“

Die Art und Weise des Freiherrn war wohl am ehesten im Stande, Frau von Birkenweiler ihre Ruhe und vollständige Fassung zurückzugeben. Sie war es ihrem verstorbenen Gatten, sie war es sich selber schuldig, hier nicht als eine Gedemüthigte, eine Bittende zu erscheinen. Die Farbe kehrte in ihre Wangen zurück und sie konnte fest und ruhig stehen bleiben.

„Man hat mir keine Nachricht von dem Tode meines Gatten zukommen lassen und so muß ich mir dieselbe holen,“ gab sie fest zur Antwort.

„Weiteres als die einfache Thatsache würden Sie auch hier nicht erfahren können, gnädige Frau. Man hat die Leiche meines Bruders todt im Mühlgraben gefunden.“

Die junge Frau schauerte bei diesen Worten zusammen.

„Ich weiß es. Aber wie konnte er in nächtlicher Stunde das Schloß verlassen?“ fragte sie.

Eine minutenlange Pause entstand.

„Muß ich es Ihnen sagen, gnädige Frau? Ich glaube, es würde besser sein, über diesen Punkt für alle Zeit zu schweigen.“

„Nein — nein, ich will das wissen!“ rief die junge Frau leidenschaftlich erregt aus. „Alles, was Paul anbetrifft, darf offen und klar vor aller Welt Augen liegen, an seine Person soll sich nicht der Gedanke eines Unrechtes knüpfen und auch nur der Schatten eines Verdachtes auf ihm ruhen.“

„Sie werden denselben, leider, nicht fortnehmen können, gnädige Frau,“ gab der Freiherr mit leisem Hohn zur Antwort. „Ich bedauere, daß Sie verblendet genug sind, eine solche Frage erörtern zu wollen, da es offenkundig gewesen, in welchen Beziehungen mein Bruder, seit der Verbindung mit Ihnen, zu seinem Vater gestanden. Wenn Paul meinen Worten Folge gegeben hätte, so würde wahrscheinlich dieser zwiefache Todesfall in unserer Familie nicht zu beklagen gewesen sein, denn es ist außer Frage, daß der unerwartete Anblick des verhaßten Sohnes den Vater getödtet hat.“

„Des verhaßten Sohnes!“ wiederholte langsam die Frau, und in den drei Worten lag wahrlich ein gut Theil Bitterkeit. „War es denn eine Lüge, wenn man meinem Gatten sagte, daß der alte Freiherr von Birkenweiler sich so leidenschaftlich nach dem Anblick seines ältesten Sohnes sehne, daß er nicht eher sterben könne, bis er ihn wiedergesehen?“

Der Freiherr zuckte die Achseln.

„Das Testament meines verstorbenen Vaters wird über diese angebliche Sehnsucht die beste Auskunft geben,“ sagte er kühl. „Er hat den ältesten Sohn vollständig enterbt.“

Frau von Birkenweiler's Herz hing wahrlich nicht an Geld und Gut, sie hatte im Gegentheil irdische Güter niemals genügend zu schätzen verstanden, aber sie war über diese Mittheilung doch beunruhigt, indem sie an ihr kleines, verwöhntes Mädchen dachte.

„Ich hoffe nicht, daß es der Fall ist,“ entgegnete sie mit zitternder Stimme. „Was sollte denn aus meinem Kinde werden?“

Nun war die Reihe des Erschreckens an dem Freiherrn.

„Ihrem Kinde? Mein Bruder hatte ein Kind?“ fragte er mit veränderter Stimme, die nichts mehr von ihrer früheren Festigkeit hatte.

„Wir haben ein kleines, 4jähriges Mädchen,“ stammelte die junge Frau mit einem qualvollen Aechzen.

Der Freiherr aber hatte sich alsbald gefaßt, er überlegte, was in diesem Falle zu thun sei. Die Sache wurde durch die Entdeckung dieser Thatsache eine ungleich verwickeltere. Ob das Testament des alten Freiherrn, welches seinen ältesten Sohn enterkte, nicht durch ein anderes ersetzt war, mußte mindestens zweifelhaft bleiben; Melanie, seine Gemahlin, hatte ihn wiederholt darauf aufmerksam gemacht, daß es der Fall sein könne.

„Das ist allerdings für Sie sehr schlimm, gnädige Frau, aber ich kann vorläufig absolut nichts für Sie thun. Gestatten sich die Verhältnisse anders, wie erwartet, so können Sie fest überzeugt sein, daß Alles geschehen wird, Ihre und des Kindes Zukunft sicher zu stellen. Dem letzten Willen meines verstorbenen Vaters absolut entgegenhandeln, würde ich allerdings nicht.“

Die Worte waren nicht schwer mißzuverstehen, und Frau von Birkenweiler fragte sich, was sie hier noch bei diesem Manne wolle. Sie brauchte nur in das unbewegliche Gesicht, in die kalten Augen zu blicken, um zu wissen, daß sie von ihm nichts zu erwarten habe. Und wollte sie es denn? War sie eine Bettlerin, die Gnadenbrod verlangte? War sie nicht gekommen, um sich Klarheit zu verschaffen und etwas aus dem Schiffbruch für ihr Kind zu retten — im Fall ihres Todes?

Sie stand jetzt stolz und hoch aufgerichtet, und die Art und Weise, wie sie sich von dem Freiherrn verabschiedete, ließ nichts von den Gefühlen durchschimmern, welche das Herz der unglücklichen Frau in diesem Augenblick bewegten. Das Kleid, das die wüthende Dogge des Freiherrn ihr zerrissen, hatte sie aufgenommen, und wie sie über den Schloßhof dem Thore zuschritt, konnte Niemand ahnen, daß das Herz dieser schönen, stolzen Frau für immer gebrochen war.

Frau von Birkenweiler kehrte in das Wirthshaus des Dorfes zurück, und ließ sich dort noch einmal Alles, was die Wirthin von dem Tode des alten Freiherrn und seines Sohnes wußte, wiederholen. Die Wirthin begleitete sie auch zu der Stelle, wo man Paul von Birkenweiler's Leichnam, von den Erlen festgehalten, gefunden — sonst wäre sie noch wohl weiter stromabwärts getrieben; wer mochte wissen, wohin?

Gern hätte die junge Frau auch noch an dem Grabe ihres Gatten gebetet, aber auch das war ihr nicht einmal vergönnt. Sie hatten ihn ja in der Gruft seiner Väter gebettet, ihn zu seinen Ahnen gebracht, und vielleicht war man dort oben hart genug, der Wittwe den Zutritt zu dem Grabe ihres Gatten zu verweigern — in der Bitterkeit ihres Herzens wollte sie wenigstens nicht einen solchen Versuch wagen.

Sie mußte die Nacht in dem Wirthshause bleiben. Als sie Alles in Erfahrung gebracht, was sie wissen wollte und was ihr noch vielleicht für die Zukunft von Nutzen sein konnte, war der Abend bereits hereingebrochen, und wenn sie auch mit einem Wagen bis zur nächsten Stadt hätte fahren können, so würde sie doch von dort nicht weiter gekonnt haben. Nebenbei war sie physisch so erschöpft, daß auch der starke Geist sie nicht aus ihrer Lethargie aufzurütteln vermochte, und sie sank, noch auf dem Sopha liegend, in einen Schlaf, aus welchem sie erst mit Tagesanbruch erwachte.

Sie war dann freilich sehr erschrocken und unzufrieden mit sich selbst, daß sie Ruhe gefunden, aber auch ältere Erfahrungen sagten ihr, daß sie zu den beneidenswerthen Menschen gehörte, welchen der Schlaf auch nicht durch das bitterste Elend vorenthalten wird. Frau von Birkenweiler fühlte sich an diesem Morgen müde und krank, und vielleicht, wenn nicht der Gedanke an ihr einsames, verlassenes Kind gewesen wäre, würde sie nicht daran gedacht haben, von hier fortzugehen. Nun aber raffte sie sich auf. Der Tod ihres Gatten legte ihr Verpflichtungen auf, die sie erfüllen mußte — sein Kind durfte nicht zu Grunde gehen.

Nachdem es im Hause lebendig geworden, drängte es sie zur Abreise — eine leidenschaftliche Sehnsucht nach ihrem Kinde hatte sie ergriffen — und noch hatte die Betglocke nicht den Beginn der Tagesarbeit verkündet, da rollte schon das leichte Korbwägelchen, welches die fremde Dame nach der nächsten Stadt bringen sollte, am Ufer des Flusses entlang, in den kalten, unfreundlichen Herbstmorgen hinein. An der Biegung des Weges, wo man Schloß Birkenweiler noch liegen sehen konnte, blickte sie einmal rückwärts. Von grauen Nebelmassen umwogt, war das große Gebäude nur theilweise zu erkennen, und sie wandte dann heftig den Blick ab, dorthin, wo die Thürme der nächsten Stadt auftauchten.

Die Fahrt dünkte sie unselig lang, und sie athmete erleichtert auf, als sie am Bahnhofe angelangt, den Schnellzug nach L . . . schon zur Abfahrt bereit sah. Kaum fand sie noch Zeit, ein Billet zu lösen.

Erst als Frau von Birkenweiler ihr Kind wieder in den Armen hielt, war endlich der unselige Bann gebrochen und den schmerzenden Augen entquoll ein wohlthätiger Thränenstrom. Aufschluchzend warf sie sich auf die Kniee nieder und erzählte dann der trauernden Dienerin Alles, was sich ereignet, und daß ihr theurer, angebeteter Gatte nie, nie mehr heimkehren werde.

Ihrem Kinde aber antwortete sie auf die Frage: „Mütterchen, wann kehrt der Vater heim?“ „Nie — nie, süße Leb! Sei gut und brav, dann werden wir zu ihm gehen.“

Und das Kind war getröstet. Gewiß hatte es seinen Vater sehr lieb, aber es war vier Jahre alt und die Mutter stand doch dem kleinen Herzen am nächsten. Es vergaß bald, nach dem Vater zu fragen, wenn es auch instinktiv die vielen Thränen der Mutter und deren Trauerkleider damit in Verbindung brachte. Als der Winter dahin geschwunden war und der Frühling ins Land kam, als die alte Trude Helene wieder an die Hand nahm und sie nach den prächtigen Wegen des Elsenthales führte, da war die Erinnerung an den Vater vollständig gelöscht und das Kind flatterte wie ein Schmetterling im Sonnenschein, als habe nie eine Wolke seinen Lebenshimmel getrübt.

Und doch hingen schwere, schwere Gewitter über dem Haupte des schuldlosen Kindes.

Scheinbar hatte Frau von Birkenweiler den Tod ihres Gatten leichter überwunden, als man hatte denken sollen. Freilich war sie nicht mehr frisch und blühend wie in den Tagen des Glückes, sondern ihr Gesicht war von einer unnatürlichen Blässe und die Augen lagen tief in ihren Höhlen, aber sie ging ruhig ihren Pflichten bei der Erziehung ihres Kindes nach und kam darauf, in welcher Weise sie am besten für die Zukunft Helenens Sorge tragen könne. In Thränen hatte man sie gesehen.

Marianne Lestoq war vor sechs bis sieben Jahren eine gefeierte Schauspielerin an einem der ersten Theater Deutschlands gewesen und ihre eminente Begabung ließ ihre vielfachen Bewunderer offen die Meinung aussprechen, daß sie dazu bestimmt sei, eines Tages noch Größeres, Bedeutenderes zu leisten.

Ihre Verheirathung mit dem jungen Freiherrn von Birkenweiler hatte allen derartigen Voraussetzungen ein plötzliches Ende bereitet und man sah mit lebhaftem Bedauern die liebliche Erscheinung von der Bühne scheiden. Sie selbst war überglücklich, denn obschon die Neigung sie dem Theater zugeführt, hatte sie doch mit der Zeit bei demselben so viele Schattenseiten entdeckt, daß kaum noch eine Spur von der ehemaligen Begeisterung übrig geblieben war, und das Leben an der Seite eines zärtlich geliebten, angebeteten Gatten dünkte sie nun das schönste Loos, was überhaupt einem Weibe zu Theil werden könne.

Und sie sah sich nicht zum zweiten Male in ihren Hoffnungen getäuscht und betrogen. Jahre waren ihr in unvermindertem Glück dahingegangen, nur getrübt durch den Gedanken an den alten Freiherrn von Birkenweiler, der seinem Sohn die Ehe mit der ehemaligen Schauspielerin nicht verzeihen wollte. Alle Versuche Paul's, eine Aussöhnung zu erwirken, scheiterten an der Consequenz des Vaters, bis ersterer sich endlich in das Unabänderliche ergeben.

Als Marianne Lestoq die Bühne verließ, hatte sie nicht daran gedacht, daß sie eines Tages dorthin zurückkehren werde, und so schnell schon sah sie sich dazu gezwungen. Sie wollte nicht, daß ihr Kind Mangel und Entbehrungen erdulden sollte, und welche Art von Arbeit hätte ihr den Lohn gewährt, welchen die Bühne der begabten und einst gefeierten Schauspielerin gewähreten konnte. Nur nicht gleich konnte sie den Schritt thun. Sie fühlte sich körperlich matt und angegriffen, und ein Blick in den Spiegel sagte ihr, daß sie in der That ernstlich daran denken müsse, ihr Aussehen zu verbessern — dann aber auch wäre es ihr gegenwärtig noch unmöglich gewesen, die Stätte ihrer einstigen Triumphe wieder zu betreten. Wenigstens das Trauerjahr wollte sie abwarten.

Gesund aber war Frau von Birkenweiler nicht mehr geworden, auch dann nicht, als sie Alles anwendete, sich ein frischeres, besseres Aussehen zu geben. Ihre Wangen blieben schmal, wenn auch ein Hauch von Röthe sie wieder belebte, und jede besondere Anstrengung, nur ein weiterer Spaziergang, brachte sie in einen beängstigenden Zustand von Erschöpfung.

Die junge Wittwe wurde durch diese Thatsache nicht wenig beunruhigt. Wenn das Trauerjahr abgelaufen war, mußte sie entschieden daran denken, ihre geringen Existenzmittel zu verbessern, und so hatte sie sich bereits mit dem Theaterdirector in Verbindung gesetzt, bei dem sie früher glänzende Aufnahme gefunden. Aber ihre Stelle war durch eine andere Schauspielerin besetzt, und wenn der Director auch nicht daran dachte, ein so bedeutendes Talent wie dasjenige Mariannens bei Seite zu schieben, so konnte er ihr doch für den Augenblick nicht besonders glänzende Anerbietungen machen.

Den seelischen Leiden der jungen Frau gesellte sich nun die Sorge um die Existenz bei und nur eine seltene Energie hielt sie aufrecht. Die Liebe zu ihrem Kinde ließ sie Alles vergessen, was sie selbst bedrückte, eine eiserne Willenskraft riß sie empor, und gerade ein Jahr nach dem plötzlichen Tode ihres Gatten hatte Marianne Lestoq, wie sie sich nun wieder nannte, abermals sehr glänzend in einer Gastrolle auf Engagement debütirt und war, von neuen Hoffnungen getragen, zu ihrem Kinde zurückgekehrt.

Scheinbar nahm nun Alles den glücklichsten Verlauf. Das Publicum war enthusiasmirt, und nicht vier Wochen später erhielt sie wieder dieselbe Stellung, welche sie vor einer Reihe von Jahren eingenommen. Warum nicht? In ihrer äußeren Erscheinung war Marianne noch ein Kind, zarter und zierlicher als früher, und wenn der Kummer ihre Wangen bleich und schmal gemacht hatte, so ließen sich diese Mängel durch einige Toilettenkünste beseitigen. Man sagte, Marianne Lestoq sei unendlich viel schöner und anmuthiger, als in früheren Jahren, und bald genug fand sich auch wieder eine Schaar eifriger Verehrer und Bewunderer, die um ihre Gunst sich bewarben.

Aber auch nach dieser Seite hin hatte sie sich nicht verändert, sie war vielleicht noch kälter und zurückhaltender geworden.

Niemand konnte sich der geringsten Gunstbezeugung von ihr rühmen, keiner der zahllosen Kränze und Bouquets, die man ihr entgegenwarf, wurden von ihr eines Blickes gewürdigt; eine graziöse Verbeugung nach allen Seiten, ein freundliches Lächeln war Alles, womit Marianne dankte.

So hätte ihr wohl noch ein neues Glück, wenn auch in einer andern Weise als das genossene, blühen mögen, aber es giebt, trotz aller gegentheiligen Versicherungen, Naturen, bei denen das „gebrochene Herz“ nicht eine Fabel ist, und zu diesen gehörte Marianne. In der Stunde, wo ihr holdes Glück ein plötzliches, jähes Ende gefunden, war ihr Herz gebrochen — nichts vermochte mehr ihr Freude zu geben, und wenn sie lebte, so lebte sie nur für ihr Kind, weil dasselbe der Mutter bedurfte und trostlos verlassen in dieser harten Welt hätte zurückbleiben müssen.

Aeußerlich war die junge Frau ruhig und immer ruhiger geworden. Man sah sie mit ihrem Kinde, das sich lieblich entfaltete, lachen und spielen, und sie selbst glaubte wieder an Glück. Zu spät! Das lange Jahr der einsamen Trauer um den verlorenen Gatten hatte ihre Lebenskraft gebrochen.

Von den Verwandten desselben hörte sie nichts mehr; sie hatte auch nicht darnach gefragt. Das Testament des alten Freiherrn war gewiß eröffnet und hatte den Beweis von der Unversöhnlichkeit desselben gebracht. Sie war auch zu stolz, um weiter zu fragen. Durch eigene Kraft konnte es ihr vielleicht gelingen, ihr Kind eines Tages in einer einigermaßen gesicherten Lebensstellung zurückzulassen und mehr brauchte es nicht. Besser unter fremden Menschen, als in dem alten Schlosse von Birkenweiler inmitten selbstsüchtiger, hochmüthiger Menschen.

3. Capitel.

Das alte Fräulein.

Wenige Wochen waren erst seit dem Tode des alten Freiherrn von Birkenweiler und seines Sohnes dahingegangen, und schon hatte es in dem Schlosse den Anschein, als ob nichts geschehen sei. Manches war ja auch gewiß besser geworden.

Der alte Herr hatte mit seinen Schmerzen und beinahe noch mehr mit seiner Ungeduld seine Umgebung nicht wenig gequält und durch den eingetretenen Tod desselben war der Dienerschaft manche Erleichterung geworden. Große Liebe aber hatte er im Leben nicht genossen, denn er war ein stolzer Mann, ein Charakter, dem es niemals gelungen war, seinen Untergebenen Vertrauen einzuflößen, auf dessen Hilfe und Beistand kein Mensch hätte rechnen können, obschon es in höchstem Grade ungerecht gewesen wäre, ihn hartherzig zu nennen.

So war keine Lücke entstanden und noch weniger hätte sie durch Paul von Birkenweiler, der nun schon viele Jahre vom Elternhause entfernt war, hervorgerufen werden können. Hätte man nicht die Freiherrin in schwarzen Gewändern eintreffen sehen, Niemand würde noch etwas davon bemerkt haben, welch' ein tragisches Familienereigniß hier vor Kurzem stattgefunden.

Und doch konnte es einem schärfer blickenden Auge nicht verborgen bleiben, daß entweder der Tod des Freiherrn oder derjenige seines Sohnes einen großen Umschwung in dem persönlichen Verhältniß des jungen Freiherrn zu seiner Gemahlin hervorgerufen hatte. Die Freiherrin hatte scheinbar am meisten gelitten. Das schöne, gleichmäßige, ewig lächelnde Gesicht machte nicht mehr so sehr den Eindruck vollkommener Befriedigung, sondern die dunklen, geschweiften Brauen waren nur zu häufig drohend zusammengezogen und die reine Stirn mit Wolken des Unmuths bedeckt.

Gegen ihren Gatten zeigte sich die Freiherrin auffallend kühl und zurückhaltend, ja, sie vermied es, mit ihm zusammenzukommen. In der ersten Zeit hatte es Franz wohl kaum bemerkt, das furchtbare Familienereigniß erschütterte ihn tief, nun so mehr, weil er sich nicht frei von Schuld fühlte. Die Zusammenkunft mit der Gattin seines verstorbenen Bruders hatte dieses Schuldbewußtsein verstärkt und der Gedanke an die unglückliche Frau verfolgte ihn unablässig. Aber er war zu schwach, um ein begangenes Unrecht zu sühnen, was nur zum Theil dadurch geschehen konnte, daß er die Hälfte des Vermögens opferte, das der alte Freiherr hinterlassen.

Die Testamentseröffnung hätte überhaupt alle Skrupel beseitigen können — Paul von Birkenweiler, seine Frau und etwaige Kinder oder sonstige Rechtsnachfolger waren vollständig enterbt. Das mütterliche Vermögen, allerdings nur sehr unbedeutend, war ihm seinerzeit ausbezahlt, und aus den hinterlassenen Papieren des alten Freiherrn ging außerdem noch deutlich hervor, daß er den ungerathenen Sohn, wenigstens während der letzten zwei Jahre, nicht unerheblich unterstützt hatte.

Die Thatsache an und für sich war nicht angenehm, weil sie doch auf eine Sinnesänderung des alten Freiherrn schließen ließ, die dem Bruder ein Beweis hätte sein sollen, daß der Vater wohl ein anderes Testament gemacht haben würde, wenn ihn der Tod nicht früher, als er erwartet, abberufen hätte.

Es wurde auch viel gefragt, manches gesprochen. Benachbarte Gutsbesitzer, mit welchen man seither in Verkehr gestanden, zeigten sich auffallend zurückhaltend, und Franz von Birkenweiler war es nicht entgangen, daß man Blicke mit einander gewechselt hatte, die sich sehr verschiedenartig deuten ließen. Ein unruhiges Gewissen macht argwöhnisch und empfindlich, und so kam es, daß der Freiherr sich zurückzuziehen begann.

Es lastete wie ein Alp auf seinem Herzen, und wenn er theilweise hätte gut machen können, was an seinem Bruder verschuldet war, würde er gewiß keinen Anstand genommen haben, es zu thun. Hier aber gab es nur ein „entweder — oder,“ und darum mußte Alles unberührt bleiben.

Seine Gemahlin hatte nichts davon erfahren, daß die Gattin Paul's bei ihm gewesen war. Nicht, weil er fürchtete, sie geneigt zu sehen, die erschütternden Rechte preiszugeben, als vielmehr, weil er glaubte, daß sie ihn mit Vorwürfen überschütten könne, daß er der „Komödiantin“ eine Unterredung gewährt. Aus diesem Grunde auch hatte er dem Neffen seiner Gemahlin, Arthur, verboten, irgend etwas über jene Frau der Tante gegenüber zu äußern.

Die Freiherrin aber hatte der einsamen Frau oft genug gedacht, nicht mit Gefühlen des Mitleids oder Bedauerns, sondern von Schadenfreude und Haß. Es gewährte ihr gleichsam Trost, daß die Frau, die ihr die Liebe eines Mannes geraubt, dem anzugehören sie als ein stolzes Glück betrachtet haben würde, vergebens die Heimkehr ihres Gatten erwartet habe und nun einsam und verlassen seinen Verlust beklage. Sie hatte Marianne Lestoq einmal in ihrem Leben gesehen, und es war ihr unbegreiflich, wie ein Mann dieselbe ihr vorziehen könne, aber die Züge der ehemaligen Schauspielerin waren ihr unauslöschlich eingeprägt. Und so faß sie oft in Gedanken verloren, sich die Züge der beklagenswerthen Frau vergegenwärtigend. Wie blaß und vergrämt mochten sie jetzt sein!

Die ersten Frühlingsstürme umbrausten die Zinnen des Schlosses und sprengten des Winters starre Fesseln. Die Eisblumen verschwanden von den Fenstern und der Schnee schmolz so rasch, daß das Wasser thalwärts jagte und der Fluß aus seinen Ufern trat, alle tiefer gelegenen Ländereien überschwemmend. Oben vom Schlosse aus gewährten die überschwemmten Wiesen und darüber ein blauer Himmel, von welchem die Sonne hell herniederstrahlte, einen prächtigen Anblick, und selbst das Gesicht der Freiherrin, welche an einem der Fenster stand und die weite Fläche überschaute, blickte nicht so finster wie gewöhnlich.

Da bewegte sich eine schwerfällige Kutsche langsam den Berg hinan, auf dem Wege, der zum Schlosse führte.

In demselben Augenblick, als die Freiherrin das Gefährt bemerkte, war auch das Lächeln von ihrem Antlitze verschwunden und auf ihrer Stirn drohte eine unheimliche Wolke, während ihre Lippen sich fest zusammenkniffen, nachdem ihnen unwillkürlich ein Ausruf des Zornes entschlüpft war. Mit einer ungeduldigen Bewegung wandte sie sich vom dem Fenster ab und begann mit raschen Schritten in dem Gemache auf- und abzuwandern, bis der Eintritt der Kammerfrau sie aus ihrem Sinnen aufschreckte. Letztere schien ganz verstört.

„Gnädige Frau — es ist Besuch angekommen,“ stammelte sie, in höchstem Grade verwirrt.

„Besuch?“ entgegnete die Freiherrin, indem sie sich den Schein höchster Verwunderung gab.

„Gnädige Frau — das alte Fräulein — von Birkenweiler.“

„Ah!“ machte die Freiherrin.

„Das alte Fräulein wünschen die gnädige Frau zu sprechen.“

„Mich? Unmöglich! Melden Sie dem Freiherrn den Besuch.“

„Was kümmert das mich?“ fuhr die Freiherrin gereizt auf. „So mag sie warten bis, er kommt. Ich habe nichts mit ihr zu schaffen.“

„Ich möchte dennoch bitten, mir einen Augenblick Gehör zu schenken,“ sagte plötzlich eine sonore Stimme von der Thür her, und unter den schweren seidenen Vorhängen stand eine wunderliche kleine Gestalt, noch seltsamer durch die Umrahmung von rother Seide erscheinend.

Das alte Fräulein trug ein sehr altmodiges graues Seidenkleid mit vielen Fabeln, die nach unten hin sehr deutlich über einem einzigen Reifen herabhingen, wie es bei unseren Urgroßmüttern Mode war. Um die Schultern trug sie ein schwarzes Sammetmäntelchen mit breitem Kragen von sehr werthvoller Spitze und auf dem seltsam frisirten Kopfe einen Hut à la Directorie, welcher die silberweißen Lockenkuffs nicht im mindesten genirte. Das Gesicht dieser alten Dame erschien verhältnißmäßig jung, und ohne die weißen Haare hätte man sie gar wohl für eine Vierzigerin halten mögen. Die Stirn hatte noch keine Runzeln aufzuweisen und unter derselben leuchteten ein Paar helle, kluge, scharfblickende Augen.

Die Freiherrin stand starr und unbeweglich wie ein Marmorbild über die unerhörte Dreistigkeit, mit welcher „diese Person“ es gewagt hatte, bis in ihre Gemächer vorzudringen. Heftige Worte schwebten auf ihrer Lippe und nur die Gegenwart der Dienerin hinderte sie, ihren Gefühlen freien Lauf zu lassen.

„Gehen Sie, Lotta,“ wandte sie sich mit bebender Stimme zu dieser.

Die Dienerin verließ das Gemach und die alte Dame trat ein. Einen Augenblick standen sich die alter Gegnerinnen gegenüber, um sich vom Scheitel bis zur Sohle zu messen, in den Augen der einen Haß, in denen der andern Verachtung.

„Ich habe nicht Zeit, die Rückkehr meines Neffen zu erwarten,“ sagte die alte Dame, dicht an die Freiherrin herantretend. „Das Wasser ist in raschem Steigen begriffen und wenn ich nur eine Stunde wartete, würde mir der directe Weg bis zu meinem Hause abgeschnitten sein und ich einen weiten Umweg machen müssen. Du darfst fest überzeugt sein, daß Du in einem andern Falle nicht durch mich belästigt worden wärest.“

„Und was wünschen Sie?“ fragte die Freiherrin, ohne der alten Dame auch nur einen Platz anzubieten.

Diese stand ruhig und fest, es hatte den Anschein, als ob sie auch nicht sonderlich geneigt gewesen wäre, sich hier in diesem Raume niederzulassen.

„Die Sache läßt sich kurz erledigen. Ich höre, es ist ein Testament des verstorbenen Freiherrn von Birkenweiler eröffnet worden.“

„Allerdings ist das Testament eröffnet,“ sagte die Freiherrin verwundert, aber auch mit einigen Zeichen von Unruhe.

„In demselben ist Paul enterbt,“ fuhr die alte Dame fort. „Die Sache hat so viel von sich reden gemacht, daß sie selbst bis in meine einsame Klause gedrungen ist. Das Testament hat dem verstorbenen Freiherrn wenig Ehre gemacht, und es wäre zu wünschen, daß dasselbe möglichst bald als das unrechte bezeichnet würde.“

Einen Augenblick sah die Freiherrin die alte Dame mit einem Gemisch von Spott und Hohn an, dann brach sie in ein schrill und unangenehm klingendes Lachen aus.

„Und Sie sind der Meinung, daß Franz zu einem solchen Dinge, das nur dem Gehirn einer Wahnsinnigen entspringen kann seine, Hand bieten wird?“

Es war, als ob das blasse Gesicht der alten Dame sich mit einem Hauch von Röthe färbte und die Brauen zogen sich einen flüchtigen Moment dichter zusammen.

„In der That, ich bin der Meinung,“ sagte sie dann ruhig und fest. Es würde wahrlich ein schlechtes Licht auf Franz von Birkenweiler werfen, wenn Andere das thun wollten, was seine Pflicht ist und auch nur durch ihn geschehen kann.“

Es entstand eine Pause.

Die Dame hatte scheinbar die Absicht, ihr Gegenüber sich bestimmen zu lassen, aber die Freiherrin hielt es unter ihrer Würde, dieser „hirnverbrannten Idee der alten Person irgend welche Beachtung zu schenken. Mit einer verächtlichen Bewegung wandte sie sich ab, dem Fenster zu.

„Ich fürchte, Sie haben sich vergebens bemüht — ich will es Ihnen überlassen, mit Franz weitere Rücksprache zu nehmen,“ sagte sie mit unendlichem Hohn.

Nun blitzte es in den Augen des alten Fräuleins auf.

„Ich habe Dir gesagt, daß ich keine Zeit habe und Franzens Rückkehr nicht erwarten will. Es liegt mir daran, den Namen des Freiherrn vor Schimpf und Schande zu bewahren. Dein Gatte selbst soll die nöthigen Schritte thun, oder willst Du, daß Euer Name noch mit größerer Verachtung genannt wird, als es schon gegenwärtig geschieht? Willst Du, daß ich hintrete und das allein giltige Testament der Welt vorlege?“

Die Freiherrin zuckte zusammen, im nächsten Moment hatte sie ihr Gesicht der alten Dame wieder zugewandt. „Was soll das heißen?“ fragte sie mühsam.

„Es soll heißen, daß mein Bruder noch ein anderes, späteres Testament gemacht hat als das eröffnete, ein Testament, welches allein giltig ist. In demselben ist nicht allein Paul in seine ihm schmählich und hinterlistig von Euch entrissenen Rechte eingesetzt, sondern auch seiner Gemahlin, der Marianne, geb. Lestoq, für den Fall des Todes ihres Gatten ein ansehnliches Jahresgehalt ausgesetzt.“

Die Freiherrin war von Wort zu Wort fassungsloser geworden, sie zitterte am ganzen Körper.

„Und wo — befindet — sich dieses angebliche Testament?“ kam es endlich über ihre Lippen.

„Es ist in meinem Besitz und ein Duplicat ist gleichfalls vorhanden. Nun aber — Gott befohlen! Dein Gatte weiß mich zu finden, wenn er es nicht vorziehen sollte, mir die Regelung dieser ganzen Angelegenheit zu überlassen.“

Im nächsten Augenblick rauschte der seidene Vorhang zusammen und die Freiherrin war allein.

Sie stand noch eine Weile starr und regungslos wie ein Marmorbild — jeder Blutstropfen war aus ihrem Gesichte gewichen. Erst das Rasseln eines Wagens über das holperige Pflaster des Schloßhofes schreckte sie aus ihrem Sinnen auf und ließ sie sich mit wankenden Schritten dem Fenster nähern. Eben bewegte sich das Gefährt, daß das alte Fräulein hergebracht, ebenso seltsam aussehend, so altmodig wie sie selbst, zum Thor hinaus.

„Sollte es möglich sein?“ murmelte die Freiherrin, und sie konnte die Frage nur bejahen. Sowohl ihr Gatte als sie selbst waren der festen Ueberzeugung gewesen, daß der Freiherr später ein anderes Testament gemacht und erst, als nach dem Tode desselben nichts gefunden war, hatte man sich nur zu gern damit getröstet, daß derselbe seine Absicht dennoch nicht zur Ausführung gebracht.

Nun war in der That ein Testament vor