Am Horizont.

Sensations-Roman von Friedrich Friedrich.

(7. Fortsetzung.)

11.

Orla erhielt schon am folgenden Tage durch Gregor die Nachricht, daß der Baron von Wiatkin in der Stadt eingetroffen sei.

„Wie haben Sie dies erfahren?“ fragte Orla, durch die Mittheilung doch aufgeregt.

„Durch den Diener unseres Gesandten, derselbe gehört zu unserm Bunde.“

„Woher wissen Sie dies? Als Sie vor zwei Tagen bei mir waren, schien es Ihnen noch nicht bekannt zu sein.“

„Ich erhielt gestern wenige Zeilen von der Hand Bibikoffs, in denen es mir mitgetheilt wurde.“

„Wer hat Ihnen die Zeilen überbracht?“

„Ich weiß es nicht, ein Unbekannter, er hatte sie bei meiner Wirthin abgegeben.“

Die Frau Gräfin war aufgestanden und schritt erregt im Zimmer auf und ab.

„Gregor,“ rief sie, „dieses Geheimnißvolle hat für mich etwas Aufregendes und Peinliches! Ich habe das Gefühl, als ob ich nicht mehr meine eigene Herrin sei, eine unsichtbare Hand greift in mein Geschick ein. Ich kenne keine Furcht, wenn ich dem Gegner offen ins Auge sehen kann, dieses Geheimnißvolle ist mir unerträglich.“

„Und doch beruht auf ihm die Macht unseres Bundes.“

„Es liegt ein Mißtrauen darin.“

„Ist dasselbe nicht gerechtfertigt bei den Hunderttausenden, die unserem Bunde angehören? Ich lebe unter demselben geheimnißvollen Zwange, und doch finde ich ihn berechtigt, denn er ist sehr klug berechnet.“

Orla's weibliche, stolze Natur vermochte nicht, sich dieser Ueberzeugung zu fügen.

„Kennen Sie Bibikoff?“ fragte sie.

„Nein, ich kenne nur eine Unterschrift, und dieselbe ist zu charakteristisch, um nachgeahmt zu werden.“

„Wer ist er?“

„Einer unserer Führer.“

„Das meine ich nicht!“ rief Orla ungeduldig. „Was ist er?“

„Ich weiß es nicht, ebenso wenig, wer die ganze Leitung in der Hand hat. Und auch in Petersburg weiß dies Niemand. Die Einen behaupten, es sei ein sehr hochgestellter und dem Hofe nahestehender Mann, ein Prinz, Andere versichern, es sei ein General, und wieder Andere, es sei ein verkommener Student, ein noch junger Mann, der durch Privatunterricht sich sehr kümmerlich ernähre. Es kennt ihn Niemand.“

Orla setzte ihre Wanderung durch das Zimmer fort.

„Wann ist der Baron hier eingetroffen?“ fragte sie dann.

„Vor zwei Tagen. Er hat sich mit unserm Gesandten und der hiesigen Polizei sofort in Verbindung gesetzt.“

„Es wird also von jetzt ab jeder meiner Schritte polizeilich beobachtet werden.“

„Sicherlich. Bei Ihrer Klugheit werden Sie jedoch nichts zu befürchten haben.“

„Gregor, ich kenne keine Furcht!“ rief Orla, die erregter war, als sie sich selbst gestehen mochte. „Aber trotzdem habe ich die Ahnung, daß meine Rolle bald ausgespielt sein wird. Sie ist nicht bedeutend gewesen und hat vielleicht nur sehr wenig oder gar nichts genützt, aber die eine Genugthuung habe ich, daß ich sie mit voller Begeisterung und ohne den geringsten Egoismus ergriffen. Ich glaube, mein Lied ist bald ausgespielt, ich werde heute noch meine Vorkehrungen treffen, denn ich will wenigstens mein Vermögen für meine Freunde sichern. Was ich in Rußland noch besitze, wird wohl unrettbar verloren sein.“

„Sie dürfen sich solchen Gedanken nicht hingeben!“ rief Gregor.

„Weshalb nicht? Sie sehen, daß mich dieselben gar nicht erschrecken,“ fuhr Orla fort. „Bester Freund, ich bin noch jung, ich bin reich, ich kann mir tausend Freuden eröffnen, ich erscheine heiter und lebensfroh, und doch erfaßt mich oft ein unbezwinglicher Ekel am Leben. Es erscheint mir dann Alles so hohl und leer! Die Menschen erscheinen mir wie ein elendes Gewürm, welches sich nur ängstlich vor dem Fuße, der es zertreten könnte, zu erretten sucht, und ich weiß nicht — wenn ich die Macht hätte, es zu zertreten, ich würde es vielleicht selbst thun, dann hätte das Elend doch mit einem Male sein Ende erreicht.“

„Es klammert sich jedes Geschöpf an das Leben an,“ warf Gregor ein.

„Weil es nichts weiter sein nennt,“ entgegnete Orla. „Aber aber je Hoffnungen und Ideale in sich getragen hat und dieselben vernichtet und unerfüllt sieht, für den kann auch das Leben wenig Werth mehr haben. Doch lassen Sie uns hierüber schweigen. Es ist vielleicht gut, daß der Baron von Wiatkin gekommen ist, um mich zu beobachten, er wird mich wenigstens nöthigen, all meine Kräfte zusammenzuraffen und thörichte Gedanken fernzuhalten. — Seien Sie von jetzt ab äußerst vorsichtig im Verkehre mit mir, daß nicht auch auf Sie ein Verdacht fällt, kommen Sie nie des Abends zu mir, denn ich vermuthe, daß man mich am Abende doppelt scharf beobachten wird. Nun gehen Sie, Gregor. Mein Wagen wartet vor der Thür, und ich habe mich selten so sehr nach frischer Luft gesehnt, wie heute. Wie schön wäre es, wenn Sie mit mir fahren könnten — ich wage es nicht.“

Gregor entfernte sich.

Orla trat vor den Spiegel. Sie wollte sehen, ob die innere Unruhe sich auch in ihren Zügen ausprägte — dieselben blickten ihr ruhig, freundlich entgegen.

Sie rief Maruschka, welche bereits auf sie gewartet hatte; zusammen verließen sie das Haus.

„Vor das Thor!“ rief sie dem Kutscher zu.

Die Pferde, welche bereits durch das Warten unruhig geworden waren, zogen hastig an. Der Kutscher wollte die erregten Thiere mit Gewalt im Zaume halten, er strafte sie mit einem Peitschenhiebe. Das Gabelpferd bäumte hoch auf, ein zweiter Hieb sollte es zur Ruhe bringen, ungestüm, dem Zügel nicht mehr gehorchend, stürmten die Thiere fort. Maruschka schrie auf und wollte aus dem Wagen springen.

„Bleib sitzen!“ rief Orla und legte ihre Hand fest auf den Arm des Mädchens. Ihre Augen waren furchtlos auf die Pferde gerichtet.

Noch stürmten dieselben auf der belebten Straße wild dahin. Ein bejahrter Mann, eine hohe hagere Gestalt mit langem wirren weißen Haar kreuzte ihren Weg. Orla sah es.

„Allmächtiger Gott!“ schrie sie. Sie sprang auf, um die Zügel zu erfassen, der Kutscher bot die äußerste Kraft auf, er riß die Pferde fast nieder und brachte sie zum Stehen — es war dennoch zu spät. Der Mann mit dem weißen Haar war niedergerannt und lag regungslos unter dem Wagen.

Orla sprang aus dem Wagen, und die schnell sich sammelnde Menschenmenge gar nicht wahrnehmend, kniete sie neben dem Bewußtlosen nieder und preßte ihr seines Spitzentuch auf die blutende Stirne

„Einen Arzt!“ Holt einen Arzt!“ rief sie den Umstehenden zu, aber keiner derselben rührte sich. Die Neugierde hielt Alle zurück.

Es war ein abgezehrtes, blasses Gesicht, über welches Orla sich beugte. Tiefe und zahlreiche Furchen durchzogen dasselbe, aber es lag ein ruhiger Ausdruck in demselben, die Züge hatten etwas Edles.

Die Kleidung des Alten war abgetragen, fast ärmlich.

Noch einmal bat Orla, einen Arzt zu holen.

„Ah! Das ist ja der alte Doktor!“ rief eine Frau, sich durch die Umstehenden hindurch drängend.

Orla blickte zu ihr auf.

„Kennen Sie ihn?“ fragte sie.

„Natürlich! Er wohnt dort in dem Hintergebäude jenes Hauses, wohl länger als 20 Jahre, ich wohne ganz in der Nähe, da habe ich ihn täglich gesehen und ich habe mich schon seit Jahren gewundert, daß er immer noch lebt.“

„Wie heißt er?“ forschte Orla weiter.

„Das weiß ich nicht. Wir nennen ihn den alten Doktor, und anders habe ich ihn auch nie nennen hören,“ gab die Frau zur Antwort.

Der Bewußtlose schlug die Augen auf, ein Paar große, milde braune Augen. Er schien nicht zu wissen, was mit ihm geschehen war, denn verlegen, halb ängstlich blickte er sich um, dann richtete er sich langsam empor.

„Sie sind verletzt?“ fragte Orla.

Der Alte sah sie erstaunt an und fuhr mit der Hand über die Stirn hin, aber nicht, als ob er dort Schmerzen empfinde, sondern als ob er seinem Gedächtnisse zu Hilfe kommen wolle.

„Nein, nein,“ entgegnete er und stand auf.

Von einem Nahestehenden empfing er den ihm entfallenen Hut, dann faßte er an die Seitentasche seines langen Rockes, aus welcher einige Semmeln hervorblickten, und ehe Orla noch eine Frage an ihn richten konnte, brach er sich hastig, mit sichtbarer Angst, durch die Umstehenden Bahn und eilte fort.

Orla wollte ihm folgen, der Schrecken schien jedoch ihre Glieder gelähmt zu haben, sie zitterte und mußte sich auf Maruschka stützen. Den Alten sah sie, ohne daß er sich noch einmal umblickte, in ein nahes Haus treten.

„Wohnt er dort?“ fragte sie.

„Ja, im Hinterhause drei Treppen hoch,“ antwortete ein Mann. „Sein Name ist Doktor Felder, ein wunderlicher alter Mann, der ganz allein zu stehen scheint und mit keinem Menschen verkehrt; täglich um diese Zeit geht er aus, um sich einiges Weißbrod zu holen. Er kauft es seit länger denn zwanzig Jahren stets bei demselben Bäcker. Man behauptet, es sei nicht ganz richtig in seinem Kopfe, ich glaube jedoch, daß er nur menschenscheu ist, denn er wird ängstlich und sucht sich möglichst bald loszumachen, sobald ihn Jemand anredet.“

Orla fühlte sich zu angegriffen, um ihn sofort aufzusuchen.

„Maruschka, geh Du zu ihm,“ bat sie ihre Freundin. „Sieh, wie es ihm ergeht und laß sofort einen Arzt holen, wenn es Dir nöthig erscheint.“

Mühsam stieg sie in den Wagen und ließ sich heimfahren, während Maruschka ihrem Wunsche nachkam. Sie befand sich in einer Aufregung, von der sie sich selbst keine Rechenschaft geben konnte, und in ihrer Wohnung angelangt, erwartete sie mit Ungeduld Maruschka's Heimkehr.

Maruschka kam endlich.

„Wie hast Du ihn getroffen?“ rief ihr Orla ungeduldig entgegen.

„Sehr schwach und aufgeregt, es schien jedoch nur die Wirkung des Schreckens zu sein,“ gab die Gefragte zur Antwort, indem sie sich neben Orla niederließ. „Er klagte über keine Schmerzen, und die Verletzung an seiner Stirn scheint nur eine ganz geringe zu sein.“

„Gottlob!“ sprach Orla leise und fügte dann lauter hinzu: „Was hast Du über ihn erfahren?“

„Er scheint sich in sehr dürftigen Verhältnissen zu befinden, denn sein Zimmer war ärmlich, verwohnt, mit Büchern und Papieren fast überfüllt, sie lagen auf jedem Stuhle. Er sprach sehr wenig und war durch meinen Besuch in sichtbare Verlegenheit versetzt. Von ihm selbst würde ich nichts erfahren haben, eine Frau, die in demselben Hause wohnt und ihm seit langen Jahren die geringen Dienste einer Aufwärterin erweist, erzählte mir ausführlich über ihn. Er ist ein Sonderling, der mit keinem Menschen verkehrt und selbst mit der Frau, die täglich sein Bett in Ordnung bringt, nur selten einige Worte spricht.

Er sitzt den ganzen Tag über und liest oder schreibt. Er soll ein kleines Vermögen besitzen, von dem er lebt, er soll die Miethe und die geringen Betrag für die Aufwartung stets pünktlich auf den Tag bezahlen, aber für sich selbst so wenig ausgeben, daß die Frau versichert, sie fasse nicht, wie ein Mensch davon leben könne. Er nähre sich nur von Milch, Semmel und Kaffee. Jeden Morgen werde ihm ein Topf voll Milch gebracht, die Semmel hole er sich täglich genau um dieselbe Zeit selbst, und wenn das Wetter noch so unfreundlich und stürmisch sei, und den Kaffee bereite er sich auch selbst. Die Frau erzählte, sie kenne den Sonderling seit fast 20 Jahren, er sei nie krank gewesen, habe nie Besuch empfangen und sehe immer gleich zufrieden und freundlich aus. Sie wisse wohl, daß man ihm nachsage, sein Geist sei nicht völlig in Ordnung, er sei jedoch ebenso vernünftig wie jeder andere Mensch.“

Orla hatte mit Interesse zugehört.

„Du sagst, es sei sehr ärmlich bei ihm gewesen?“ fragte sie dann.

„Ja, sehr ärmlich; nichts als Bücher habe ich in dem Zimmer bemerkt.“

„Glaubst Du, daß er eine Unterstützung annehmen wird?“

„Das weiß ich nicht.“

„Hat die Frau nicht gesagt, ob er hier Angehörige besitze?“

„Niemand. Sie versichert, er müsse ganz allein auf der Erde dastehen, denn er erhalte nicht einmal Briefe. Es wisse auch Niemand, wer er sei.“

„Ich werde morgen selbst zu ihm gehen, vielleicht kann mir der Doktor Hagendorf bis dahin über ihn nähere Auskunft verschaffen.“

Langsam stieg sie am Morgen des folgenden Tages mit Maruschka die schmalen Treppen des Hintergebäudes, in welchem der Alte wohnte, empor. Von Kurt hatte sie nichts Näheres über ihn erfahren, derselbe kannte ihn auch nur als einen Sonderling, der mit Niemand verkehrte, mit Niemand sprach und ganz für sich lebte.

Sie pochte an die niedrige Thür, ehe schwache Stimme rief:

„Herein!“

Nicht ohne Bangen trat sie ein.

Der Alte lag lang ausgestreckt auf einem alten Sopha. Erschreckt, verlegen wollte er sich emporrichten, aber es schien ihm die Kraft zu fehlen.

„Ich bitte Sie, bleiben Sie liegen!“ rief Orla, zu ihm eilend und die Hand auf seinen Arm legend, um ihn niederzuhalten. „Ich komme nur, um mich selbst nach Ihrem Befinden zu erkundigen und Ihnen zugleich mein aufrichtiges Bedauern über den Unfall auszusprechen. Meinen Kutscher trifft indessen keine Schuld, die Pferde waren durchgegangen, er war nicht im Stande, sie zu halten.“

„Oh, es ist nichts — ich weiß kaum — ich empfinde keine Schmerzen,“ entgegnete der Alte verlegen, halb verwirrt. Seine Augen ruhten auf der schönen Gestalt, die halb übergebeugt vor ihm stand. Es waren dieselben großen braunen Augen mit dem fast kindlichen Ausdruck, welche Orla schon am Tage zuvor aufgefallen waren.

„Der Gedanke, daß Sie verletzt sein könnten, hat mich geängstigt,“ fuhr Orla fort. „Ich würde schon gestern zu Ihnen gekommen sein, der Schrecken hatte mich jedoch sehr angegriffen.“

„Es ist nichts,“ wiederholte der Alte; sein Auge haftete immer noch auf Frau Orlas Zügen. Er fuhr mit der Hand über die Stirn hin, die Hand zitterte heftig.

„Doch — doch! Ich sehe, wie erregt Sie sind!“ rief Orla. „Kann ich denn nichts für Sie thun?“ fragte sie mit bittender Stimme hinzu. „Geben Sie mir wenigstens die Genugthuung, zu Ihrer Pflege beitragen zu können, es wird mich etwas beruhigen.“

Der Alte richtete sich empor, Orla war ihm behilflich. Sein Gesicht war sehr erregt, seine Augen hatten einen tiefen Glanz bekommen.

„Sagen Sie mir, wer Sie sind?“ sprach er. Es schien ihm schwer zu werden, die Worte hervorzubringen, seine Brust rang nach Athem.

„Mein Name ist Orla von Mellin,“ gab die Gräfin zur Antwort.

„Orla von Mellin?“ wiederholte der Alte und schüttelte langsam mit dem Kopfe. Plötzlich richtete er denselben hoch auf; „von Mellin?“ wiederholte er noch einmal. „Es — es lebte — fern von hier — im Kaukasus ein Graf von Mellin!“

„Ganz recht — das war mein Mann, oder der Vater desselben,“ gab Orla zur Antwort. „Ich selbst stamme aus dem Kaukasus!“

„Sie selbst!“ rief der Alte, und es war, als ob ein wundersames Feuer den greisen Körper durchzuckte. „Und — und der Name Ihres Vater?“

„Graf Alexander Padalka.“

„Er ist es — er ist es!“ rief der Alte. „Und hier — und hier!“

Seine zitternde Hand riß den Rock auf und suchte nach einem Gegenstande. In der zuckenden Hast schien sie ihn nicht finden zu können, dann zog sie von der entblößten Brust ein kleines goldenes Medaillon, welches an einem Bande um den Hals hing. Ungeduldig zerriß er das Band. Seine zitternden Finger verfuchten vergebens, das Medaillon zu öffnen.

„Lassen Sie mich es öffnen,“ sprach Orla, und er reichte ihr das kleine goldene Gehäuse. Orlas geschickte Finger öffneten es ohne Mühe, der lockige Kopf eines Mädchens blickte ihr entgegen.

„Meine Mutter!“ rief sie laut, überrascht, die Augen starr auf das Bild gerichtet, welches in der saubersten Weise ausgeführt war.

Der Alte nickte zustimmend, seine Augen leuchteten wunderbar.

„Wie kommen Sie zu diesem Bilde?“ fragte Orla. „Es ist meine Mutter, dies sind ihre Augen, dies ist ihr Lächeln,—ich kann mich nicht irren! Wie kommt es in Ihre Hände?“

„Sie ist es!“ sprach der Alte leise, dann glitt sein Auge ängstlich über Maruschka hin.

Orla verstand diesen Blick.

„Maruschka, liebes Kind, verlaß uns. Kehre heim, ich komme nach,“ sprach sie und rückte einen Stuhl heran. Dem Alten dicht gegenüber nahm sie Platz.

„Erzählen Sie mir,“ bat sie, und sie ließ den Blick von Neuem auf dem Bilde ruhen.

Der Greis richtete sich auf, seine Brust schien nach Luft zu ringen. Er griff nach einem auf dem Tische stehenden Glase mit Milch und netzte die Lippen.

„Haben Sie Geduld mit mir,“ sprach er. „Seit langen, langen Jahren habe ich es mir täglich in die Erinnerung zurückgerufen, es war gleichsam die Nahrung, die mich erhielt, die Speise, an der ich mich labte, ich weiß Alles noch genau, nur zu genau, denn es lebt selbst in meinen Träumen noch fort, und nun ich es erzählen soll, ist es mir, als ob ein Hauch Alles in meinem Gedächtnisse verwischt.“

„Sie sind erregt, beruhigen Sie sich,“ sprach Orla, die abgemagerte Hand des Greises erfassend. „Es wird in Ihr Gedächtniß zurückkehren.“

„Es muß zurückkehren! Was ich länger denn dreißig Jahre getreu in mir getragen, das kann nicht mit einem Male verschwinden. Freilich, mein Kopf ist alt geworden, er kann wohl noch denken, aber er ist nicht mehr gewöhnt, zu sprechen.“

In ihrer freundlichen milden Weise suchte Orla ihn zu beruhigen, und es gelang ihr.

Der Alte ließ den Blick auf ihren Zügen, welche denen ihrer Mutter so sehr glichen, ruhen und es war, als ob er aus ihnen eine neue Kraft und ein neues Aufflackern der Lebenskraft sauge.

„Es kommt wieder,“ sprach er vor sich hinstarrend, und sein Gesicht lächelte, als ob es alte und liebe Gestalten erblickte. „Ich wußte wohl, daß das Alles mich nicht mit einem Male verlassen haben könne. Oh — es ist lange — lange her! Werden Sie nicht ungeduldig, wenn ich weit ausholen, ich muß erzählen, wie es in mir lebt, anders kann ich es nicht, es knüpft sich ja eine Erinnerung, ein Bild an das andere, und ich würde den Faden verlieren, wenn ich ein einziges ausließe. Es hat sich das Alles ich meiner Erinnerung wie ein Ganzes aufgebaut, wie ein Tempel, Stein auf Stein, und ich darf keinen wegwerfen! Ich war ein lustiger Student gewesen, als ich die Universität verließ und meine Examina machte. Ich war Theologe. In mir trug ich stolze Ideen und hoffte, die höchsten Stufen, die für mich erreichbar waren, zu erklimmen, vor mir lag noch fast das ganze Leben, und selten wohl ist ein Mensch demselben mit einem freudigeren Muthe entgegengetreten. Da verlor ich beide Eltern in wenigen Wochen. Ich war ein guter Sohn, und der Verlust traf mich unsagbar hart, aber die stolzen Jugendhoffnungen vermochte er doch nicht zu vernichten. Ein Professor, mit dem ich in Verbindung geblieben war, theilte mir mit, daß ein Graf Padalka im Kaukasus einen Deutschen als Erzieher für seine Tochter suche. Die Bedingungen waren glänzende und verlockende, und der Professor selbst rieth mir, die Stellung anzunehmen. Es hätte dieses Rathes für mich kaum bedurft. Mich lockten nicht die glänzenden Bedingungen.

„Daheim ließ ich nichts zurück als zwei mir theure Gräber, mich reizte das fremde Land, die fremdeck Menschen und das fremde Leben! Nach langer Reise langte ich auf der Besitzung des Grafen an. Manches entsprach meinen Erwartungen nicht, Manches übertraf dieselben mehr denn hundertmal. Nie hatte ich solchen Glanz und Reichthum kennen gelernt, nie ein solches Elend so dicht daneben gesehen. Ich war noch zu jung, als daß nicht der Glanz für mich etwas Bestechendes gehabt und bald meinen Blick vollständig gefangen genommen hätte. Mit meiner Stellung war ich mehr als zufrieden. Mir standen Reitpferde und ein Diener zur Verfügung, ich erschien mir selbst wie ein Herr. Der Graf kümmerte sich sehr wenig um mich, aber wenn er mit mir zusammentraf, war er freundlich. Doch dies Alles war es nicht, — was mir meine Stellung von Anfang an so lieb und angenehm machte, das war meine Schülerin, Baleska. Ein zwölfjähriges, hübsches, bald unbändig wildes und dann wieder schwärmerisch tiefsinniges Kind. Ich hatte nie zuvor ein Kind mit solcher Befähigung kennen gelernt, ja mir ahnte nicht einmal, daß es solche Naturen gebe. Was ich vortrug, erfaßte das Kind mit einer fast blitzartigen Schnelligkeit, und ich hatte oft das Gefühl, daß ich nur Bekanntes in sein Gedächtniß zurückrufe. Das Mädchen riß mich selbst mit fort, ich studirte fleißig, weil ich das unwillkürliche Gefühl hatte, daß meine Schülerin mich überflügeln könne. Ich freute mich auf die Unterrichtsstunden, ich erwartete sie mit Ungeduld. Und wenn sie beendet waren, dann standen für uns beide schon die Pferde gesattelt bereit und wir eilten fort, wild über Gräben und Bäche, über weite Ebenen und steile Anhöhen hinauf. Ich lernte reiten von dem Kinde, meiner Schülerin. Oder wir ritten zusammen auf die Jagd und da bin ich immer der Schüler geblieben. Baleska traf mit jedem Schusse und lachte jedesmal kindlich laut, wenn ich das Ziel verfehlte, und ich lachte mit. Ich war mit dem Kinde zum Kinde geworden!“

Er schwieg einen Augenblick und netzte die Lippen wieder mit Milch.

„Glückliche Tage und Jahre!“ fuhr er, wie in vergangenem Traume lebend, fort. „Es war mir, als ob ich im Paradiese lebe, ich wünschte nicht mehr, als ich besaß, und in dem glücklichen Jugendtraume dachte ich auch nicht daran, daß dies Glück einst ein Ende nehmen könne. Baleska war zur Jungfrau geworden, sie war schön. Sie war siebzehn Jahre alt geworden, ich war derselbe geblieben und hatte kaum bemerkt, daß das Kind an meiner Seite zur Jungfrau erblüht war. Da gestand nur Baleska eines Tages, als wir in einem tollen Wettrennen die Pferde und uns selbst ermattet hatten und zur Erholung im Schatten eines einsamen Baumes ruhten, daß sie mich liebe. Ich erschrak. Aber ihr Geständniß war der Funken, der in ein mit Pulver gefülltes Faß fiel. Mit einem Male loderte es in mir auf, das eine einzige Wort der Liebe hatte mich zu einem anderen Menschen gemacht. Nun erst wurde ich nur bewußt, wie unsagbar ich sie liebte und daß ich sie vom ersten Tage an geliebt hatte. Alles, was ich gethan — hatte ich doch nur ihretwegen gethan!“

Er schwieg und preßte die Hand auf die Stirn.

„Jetzt kommt die Zeit des höchsten Menschenglücks,“ fuhr er fort, „und doch sind die Einzelheiten meinem Gedächtniß entschwunden. Wie habe ich mich später gequält, sie in meine Erinnerung zurückzurufen — es ist mir nicht gelungen! Ich sah im Geiste immer nur den schönen Mädchenkopf, der sich mit geröthenen Wangen an meine Brust lehnte, ich hörte nur, wie sie meine bangen Zweifel und Bedenken mit den Worten abschnitt: „ich werde die Deinige, ich will es!“ Und dann theilte sie mir nach einiger Zeit mit, daß ihr Vater sie für seinen Neffen, der den gleichen Namen führe wie er, Alexander Padalka, den Sohn seines Bruders, bestimmt habe, und sie fügte hinzu, daß sie nur mich heirathen werde, denn ihren Cousin könne sie nicht leiden. Wir beschlossen zu fliehen. Ich zählte damals dreißig Jahre, aber wir waren beide noch Kinder, die sich einen Wunsch ausmalen, aber kaum erwägen, ob demselben Hindernisse entgegenstehen. Den thörichtesten Träumen gaben wir uns hin. Ich hatte in fünf Jahren mir mehrere Tausend Thaler erspart. Diese Summe erschien mir wie ein Vermögen, ich dünkte mich reich. Baleska war meinem Unterrichte entwachsen, der Graf entließ mich jedoch aus meiner Stellung nicht, er benutzte mich als seinen Sekretär, ließ mir aber die größten Freiheiten und noch mehr Zeit. Ich kam nun mit Baleska weniger zusammen und oft sahen wir uns tagelang nicht. Wir schrieben einander. Da fuhr eines Tages Baleska mit ihrer Mutter zu dem Bruder des Grafen, der in der Nähe große Besitzungen hatte. Von dem Fenster meines Zimmers aus sah ich sie fortfahren, Baleska erblickte mich und nickte mir freundlich grüßend zu — es war der letzte Blick, den ich von ihr erhielt. Kaum hatte der Wagen, der sie fortführ, den Schloßhof verlassen, als der Graf mich zu sich rufen ließ. Ich folgte ahnungslos. Als ich in das Zimmer des Grafen trat, schritt derselbe sichtbar sehr erregt auf und ab. Dann blieb er stehen — dicht vor mir und blickte mich drohend an; er war eine große kräftige Gestalt.

Seine Augen funkelten, der Jähzorn hatte auf seiner Stirn und an den Schläfen blaue Adern hervortreten lassen. Er zog einen Brief aus der Tasche und hielt ihn mir vor die Augen. Erschreckt fuhr ich zurück, ich erkannte meine Handschrift, ich hatte den Brief am Abende zuvor an Baleska geschrieben, ich schrieb darin von unserer Flucht.

„Haben Sie dies geschrieben?“ fragte der Graf.

Ich wagte nicht zu leugnen, da meine Handschrift mich zu deutlich verrieth.

„An meine Tochter?“ fuhr der Graf fort.

Auch dies gestand ich ein.

„Hund! Du hast gewagt, den Blick zu meiner Tochter zu erheben!“ schrie der Graf und ein schwerer Schlag seiner Faust traf mich ins Gesicht.

Ich taumelte zurück, und ehe ich mich zusammenraffen konnte, stürzten zwei Diener, Leibeigene, auf mich zu, rissen mich nieder auf die Knie und banden mir die Hände auf den Rücken. Dann griff der Graf zu einer Hetzpeitsche und hieb auf mich ein, über den Kopf, über das Gesicht, er trat mich mit dem schweren Stiefel. Und als sein Arm erlahmt war, rief er den Dienern zu: „Peitscht Ihr ihn — peitscht den Hund zu Tode!“

Nur bis dahin reicht mein Gedächtniß, ich weiß nur, daß ich unter den Streichen der Unmenschen bewußtlos niedersank. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf Stroh auf einem Wagen, der schnell über eine weglose Ebene dahinjagte. Ich litt unsagbare Schmerzen, das Gesicht und die Hände waren durch Peitschenhiebe zerrissen und mit Blut bedeckt. Meine Hände waren noch immer gefesselt — es wäre nicht nöthig gewesen, denn ich konnte mich ohnehin nicht rühren. Die Stöße des Wagens erhöhten meine Qual. Ich konnte kaum stehen, so sehr waren meine Augen geschwollen, nur die beiden Leibeigenen bemerkte ich auf dem Wagen neben mir.

Vergebens flehte ich zu ihnen, meine Qual zu lindern, sie antworteten nicht einmal; ich fragte, wohin ich gebracht werden solle; auch darauf erhielt ich keine Antwort. Und hundertmal größer war die Qual in meinem Innern. Das war das Ende des glücklichen Traumes! Ich dachte an Baleska, vielleicht vergriff die Rohheit ihres Vaters sich auch an ihr. Ich schrie bei diesem Gedanken unwillkürlich auf, ich raffte mich empor, um ihr zu Hülfe zu eilen, die rohe Hand meiner Wächter stieß mich auf den Wagen zurück.“

„So ging es bis zum Hereinbrechen der Nacht fort, ich war fast todt und zuletzt unempfindlich gegen Alles. Da langten wir in einem elenden Dorfe an, und wir wurde Branntwein eingeflößt. Einige Stunden wurde mir Ruhe gegönnt, aber ich blieb gefesselt auf dem Wagen liegen, meine Wächter legten sich neben mich, dann mit Niemand mit mir verkehren konnte. Noch während der Nacht ging es mit frischen Pferden weiter. Als der Morgen hereinbrach, stieg die Befürchtung in mir auf, daß man mich nach Sibirien bringen werde, aber aus dem Stande der Sonne nahm ich wahr, daß der Wagen eine südwestliche Richtung einschlug. So ging es drei Tage fast ohne Unterbrechung weiter.

Ich wünschte mir den Tod, und doch kehrte die Liebe zum Leben zurück. Ich wußte meine Wunden mit Branntwein — mein Zustand war noch immer unerträglich. Ich würde die Beschwerden der Reise vielleicht nicht ertragen haben, wenn wir nicht wegen der Erkrankung meiner beiden Wärter genöthigt gewesen wären, mehrere Tage in einem Dorfe zuzubringen. Diese Ruhe kräftigte mich. Dann ging es wieder weiter, und noch immer wußte ich nicht, wohin ich gebracht wurde, denn meine Peiniger antworteten auf keine meiner Fragen. Endlich langten wir an der türkischen Grenze, an der Grenze Armeniens an. Meinen Koffer mit meinen Habseligkeiten fand ich bereits dort. Ehe ich über die Grenze gebracht oder richtiger gestoßen wurde, riefen meine Peiniger mir noch zu, daß der Graf geschworen habe, mich wie einen Hund niederzuschießen, wenn ich es wagen sollte, das russische Gebiet wieder zu betreten. Es hätte dieser Drohung nicht bedurft, denn mein Lebensmuth war vollständig gebrochen, ich fühlte mich so erniedrigt, daß ich keinem Menschen ins Auge zu sehen wagte.

„Ich blieb in der türkischen Grenzstadt, bis meine Wunden, die Zeugen meiner Schmach, geheilt waren. Ich sah dort meine Sachen durch, und fand ich zwischen Kleidungsstücken versteckt dies Medaillon mit Baleskas Bild. Ich konnte keinen Augenblick in Zweifel sein, daß ihre Hand es zwischen den Sachen versteckt, der Muth der Liebe loderte noch einmal in mir auf. Ich wollte trotz der Drohung ihres Vaters zurückkehren. Das Gefühl meiner Ohnmacht verwehte jedoch diesen Muth nur allzuschnell wieder. Ich benutzte das nächste Schiff, um nach Europa zurückzukehren, ich hatte für nichts weiter Sinn, als an die zu denken, die ich für immer in meinem Herzen tragen wollte.“

Er schwieg einen Augenblick und sah wie träumend vor sich hin.

„Ich habe nie wieder von ihr gehört, aber ich habe sie auch nie vergessen, und ihr Bild ist für mich ein Talisman gewesen, den ich immer bei mir getragen. Der eine schwere Schlag hatte mir den Muth genommen, mich wieder unter die Menschen zu wagen. Anfangs verlebte ich mich in meine Studien, um mir Vergessenheit zu erringen, ich verkehrte mit Niemand, schloß mich von Allen ab, und dann gewann ich Gefallen an diesem Leben. Ich brauchte die Menschen nicht. Das kleine Vermögen, welches ich mir in der Stellung bei dem Grafen erworben, reichte hin, mein Leben zu fristen, und mehr verlangte ich nicht. In diesem Zimmer sitze ich nun schon lange, lange Jahre, hier sind meine Haare gebleicht, und wenn ich noch einen Wunsch hege, so ist es der, daß ich hier auch sterben möge.“

Orla hatte ihm schweigend zugehört, aufs Tiefste ergriffen durch die einfache Erzählung des Alten, dessen Augen durch die Erinnerung an das Geschehene leuchteten.

Nun erst verstand sie jenen schmerzlichen Zug, der fast nie aus dem Gesichte ihrer Mutter gewichen war. Wie oft hatte sie als Kind ihre Mutter gefragt, weshalb sie nicht lache und heiter sei wie sie selbst! Und ihre Mutter war solcher Frage stets ausgewichen. Nun begriff sie die außerordentliche Vorliebe ihrer Mutter für die Deutschen und deren Sprache, und sie ahnte auch, weshalb ihr Vater die Deutschen so sehr haßte.

Sie reichte dem Alten die Hand.

„Ich glaube, auch meine Mutter hat Sie nie vergessen,“ sprach sie.

Die Brust des Greises schien schneller zu athmen, über sein welkes Gesicht glitt es wie Jugendfrische.

„Erzählen Sie mir von ihr,“ bat er. „Ist sie glücklich geworden?“

Orla schüttelte verneinend mit dem Kopfe.

„Sie war nicht glücklich,“ sprach sie, dann erzählte sie aus ihrer Jugend, von ihrer Mutter, die sie bereits verloren hatte, als sie kaum fünfzehn Jahre alt gewesen war.

„Und Sie haben dies Medaillon immer getragen?“ fragte sie.

„Immer, und ich will es auch tragen, bis ich sterbe,“ entgegnete der Alte.... „Ihr Auge ist das erste, welches es gesehen hat, seitdem es in meinem Besitze ist. Dies Bild hat es mir leicht gemacht mich von allen Menschen loszumachen, ich hoffte vom Leben nichts mehr.“

„Und Sie haben sich nie wieder hinausgesehnt aus dieser Abgeschlossenheit?“

„Nie. Diese Bücher hier sind meine Bekannten, meine Vertrauten, und sie enthalten kein Blatt, welches ich nicht gelesen habe, manches trage ich vollständig im Gedächtnisse.“

„Haben Sie Ihre Studien nie verwerthet?“

„Verwerthet?“ wiederholte der Alte erstaunt. „Sie haben mich unterhalten und mir manche glückliche Stunde gewährt, mehr verlange ich nicht.“

„Haben Sie sich denn glücklich gefühlt in dieser Einsamkeit?“

„Ja. Glücklicher, als wenn ich mich noch einmal in das Leben hinausgewagt und aufs Neue getäuscht worden wäre.“

Der Alte blickte wie ein Kind, welches sich bei dem einfachsten Spielzeuge vollständig glücklich fühlte; es leuchtete aus seinen braunen Augen auch nicht der leiseste Hauch der Unzufriedenheit. Er machte auf Orla einen rührenden Eindruck.

„Ich habe eine Bitte an Sie — lassen Sie mich für Ihre Bedürfnisse sorgen,“ sprach sie.

„Ich habe ja Alles, was ich wünsche,“ entgegnete der Greis.

„Sie bedürfen größerer Pflege und Bequemlichkeit, ich werde Ihnen Weine schicken und Sie aus meiner Küche reichlich versehen lassen.“

„Nein, nein!“ rief der Alte fast ängstlich. „Ich habe ja Alles, und so wie ich es habe, ist es mir lieb geworden. Ich bin ein alter Baum, den die Jahre gekrümmt haben, dessen zwischen Felsgestein eingezwängte Wurzeln ihm die wenige Nahrung, deren er bedarf, zuführen, bis er schließlich gänzlich abstirbt. Sie brechen den alten Stamm, wenn Sie ihn aufrichten wollen, seine Wurzeln sterben ab, wenn Sie dieselben aus dem Felsen reißen und mit frischer Erde umgeben. Der Stab, an dem sich mein schwaches Leben noch aufrecht hält, ist die Gewohnheit, nehmen Sie mir diesen Stab nicht!“

„Und ich soll nichts für Sie thun?“ rief Orla.

Der Alte zögerte jetzt mit der Antwort.

„Wollen Sie mir eine Gnade erweisen, dann kommen Sie noch einmal zu mir und lassen Sie mich noch einmal in Ihre Augen sehen, es sind ja Baleskas Augen. So leuchteten dieselben, so waren sie lieb und mild auf mich gerichtet, so klang mir ihre Stimme an's Ohr weich und einschmeichelnd wie ferner Gesang — so — so....“

Er war nicht