Das letzte Glück.

Erzählung von **Wilhelm Berger.**

(5. Fortsetzung und Schluß.)

Albert that einige Schritte hinab und spähte mißtrauisch nach unten. Schaudernd kam er zurück. „Wir sind verloren," sagte er, „die untere Treppe ist verschwunden; die Flammen haben ihr oberes Ende weggefressen und sie ist hinunter gestürzt. Von jenem letzten Tritt, den Du dort brennen siehst, geht's unmittelbar in die Tiefe."

„So komm," rief Bertha mit wilder Heiterkeit, „komm zurück in unsere Citadelle!" — Sie leitete den betäubten Freund herein und schloß die Thüre. „Der Boden wird heiß," fuhr sie fort, „meine Fußsohlen fangen an zu schmerzen. Wohin flüchten wir uns? Hier der Tisch gewährt uns Schutz. Setze Dich zu mir, Liebster; laß uns plaudern, bis unser Unsterbliches in feuriger Lohn davonfährt!"

„Woher kommt Dir Dein Heldenmuth, Mädchen? Süßer müßte Dir das Leben sein als jemals, und dennoch gehst Du freudig der Vernichtung entgegen! Könnte ich doch empfinden wie Du! Könnte ich doch mit Dir den Bildern der Welt den Rücken kehren wie nichtigen Träumen, die Niemand mit Schuld belasten! Aber wo Du frei wandelst, aus dem Licht zum Lichte, hält mich die Sünde gebunden. Dunkelheit ist hinter mir, Dunkelheit vor mir, und in mir Angst und Grauen."

Verstummend wandte sich Albert ab. Bertha bog ihm sanft das Haupt zurück. „Du lieber, unbegreiflicher Mann," sagte sie, „die Gegenwart bietet Dir das letzte Glück, und Du suchst noch Qual in der Vergangenheit? Siehst Du nicht vor Dir Morgenroth eines ewigen Tages aufdämmern? Und bleibt nicht alle Sünde, alle Schuld mit Deinem armen sterblichen Theil hinter Dir in der Nacht zurück, auf der verlassenen Erde, auf welcher Vollkommenes nicht wohnen kann?"

„Wohl gewähren mir die letzten, rasch verrinnenden Minuten meines Lebens ein lange heiß ersehntes Glück, aber zugleich auch die Erkenntniß, daß ich es nicht genießen darf. O Bertha! ich hätte Dich meiden sollen, anstatt Dich zu suchen! Ueber mir hing die dunkle Wetterwolke göttlichen Zornes. Nun fährt der Blitz herab und trifft Dich wie mich. Mir Unseligem verdankst Du, daß Du sterben mußt, sterben in Deiner blühenden Jugend, sterben an der Schwelle irdischen Paradieses. Verwünschen solltest Du die Liebe zu mir, die Dir den Tod brachte, als Du sie bekanntest!"

„Nimmermehr! Mit Dir tausendmal den Tod zu leiden wäre Seligkeit. Noch sind uns unendlich lange Minuten geschenkt. Wirf von Dir, was Dich unselig macht; glaube mir der Geist der Liebe hat Erbarmen mit jeder Schwäche, die menschlich ist, und wäre ihr Name auf Erden noch so schwarz! Sieh', wie abgeschiedene Geister schweben wir zwischen Erde und Himmel; verschlossen ist uns die Rückkehr nach unten, und über uns öffnen sich langsam die Pforten, die uns den Zugang zum Paradiese gestatten. Laß mich der Engel sein, der Dich löst aus dem Banne finsterer Gedanken! Ich liebe Dich, und was ich vergeben kann, wird Dir auch dort vergeben werden, wo aller Liebe Urquell ist!"

„So höre mich, Du Abbild himmlischer Güte, und nimm mich auf unter die Seligen oder verwirf mich für jetzt und immerdar. Seit ich Dich kenne, Bertha, hab' ich Dich geliebt. Als mich der Krieg aus Deiner Nähe riß, stand es fest in mir, daß ich Dich dereinst besitzen müsse. Dies war der Gedanke, der mich in allem Wechsel der wechselvollen Kriegszeit nie verließ. Da eines Abends, in Donnemarie — Du weißt — trifft Franz mich im Quartier. Ich dürfte nach Kunde von Dir; wir strecken uns am Kamin und er sprudelt seine Neuigkeiten heraus, ohne Rückhalt, offenherzig bis zur Selbstverspottung. Er gestand, daß er um Dich geworben hätte aus Selbstsucht, angestachelt von seiner Pflegemutter, dem verarmten Weibe, das dem Sohn Ersatz schaffen wollte für das verlorene Erbe. Kein Hehl machte er daraus, daß er keine Neigung zu Dir fühlte. Und ich — ich mußte schweigend anhören, daß Du Ahnungslose verkuppelt worden warst; denn Du hattest, so wurde mir gesagt, dem schönen Gespielen von Kindheit an Deine Liebe zugewandt.—Mit dem prahlenden Nebenbuhler stieß ich auf Euer Glück an, und mit dem Glase, woraus ich getrunken, begrub ich meine Hoffnungen auf immer in der Gluth des französischen Kamins—auf immer, so wahr ich noch lebe!"

„Am nächsten Morgen aber," fuhr Albert zögernd fort, „bei jenem Ueberfall, führte mich im Verlaufe des Gefechts der Zufall so, daß ich, selbst unbeachtet, einen Franctireur die Büchse auf Franz anlegen sah. Ich hätte den Feind fällen können, ehe er schoß; doch keine Secunde durft' ich mich besinnen. Da, Bertha, dacht' ich an Dich und zögerte; die Secunde verrann und brachte Franz den Tod. Und wäre Deine Liebe zu mir auch hundertmal größer, als sie ist: diese meine That vermöchte sie nicht zu beschönigen. Mörder mußt Du mich nennen, wie ich mich Mörder nenne. Einer Todsünde bin ich schuldig, Du weißt es; jetzt nimm mich mit Dir in Dein Paradies, wenn Du kannst!"

„Du armer, schwergeprüfter Mann! Die Versuchung ist über Dich gekommen mit der Schnelligkeit eines Blitzes; keine Zeit zu denken war Dir vergönnt, kein Kampf wurde Dir gestattet. Der Ueberraschung unterlagst Du, nicht dem Bösen in Dir. Welcher von Adams Söhnen hätte in Deiner Lage nicht ebenso lange gezaudert wie Du, ehe er sich auf das Rechte besann? Sei getrost, mein Freund; unser Aller Schöpfer kennt die Schwäche seiner Creatur. Wer die Sünde haßt, ob er gleich strauchelte, über den wird Er Gnade warten lassen! Erwäge nur, Du zager Mann, wie wundersam Du geführt worden bist! Mir fiel durch Dich der Bräutigam, an dem ich mit kindischer Neigung hing, und eben Dich erkor sich mein geläutertes Wesen zum Gefährten für Zeit und Ewigkeit. In der Todesstunde werd' ich Dir zugefellt, um Dir die Angst aus der verzweifelnden Seele zu lösen. Und Du wolltest nicht zu glauben wagen, daß Dir vergeben ist?"

„Mit diesem Kuß," fuhr das Mädchen feierlich fort, „scheuche ich von Dir die unheimlichen Geister, die sich an Dich geheftet haben! So wahr ich Dich jetzt mit meinen Armen umfasse, soll auch Dein Unsterbliches dahin fahren, wo das Gedächtniß für Sünde und Fehl auf immer erloschen ist!"

In enger Umarmung saß schweigend das Paar und aus Herrn Albert's Seele entwich der Schatten der Finsterniß. Schon begann der Fußboden zu rauchen; heiß und heißer wurde die qualmige Luft. Nur fester umschlangen sich die Liebenden und tranken in langen Küssen alle Wonnen des scheidenden Lebens. —

„O, daß wir sterben müssen!" rief Bertha plötzlich. „Daß wir uns nicht, Vögeln gleich, hinaufschwingen können, durch jene Oeffnung dort oben, hinauf in die reine Luft, hinter uns lassend die zehrenden Flammen! O Albert, ich möchte noch leben, leben mit Dir! Du bist erfinderisch; Du weißt die Kräfte der Natur in Deinen Dienst zu zwingen; rette uns!"

„Nur Flügel würden uns retten können," versetzte Albert und sah nachdenklich empor. „Doch halt!" fuhr er aufgeregt fort; „dort über uns befindet sich der schmale Grat, in dem das Dach zusammenläuft. An der westlichen Giebelwand, worauf er endet, zieht sich der Schornstein des Wohnhauses hinauf — weiter mag ich noch nicht denken. — Es ist ein Pfad, der den Schwindelnden zum sichern Tode führt; aber es könnte auch ein Pfad zum Leben sein. Willst Du mir darauf folgen, wohlan! Auch mich ergreift die Luft zum Leben mit unwiderstehlicher Gewalt —"

„Und wir, dem Tode ohnehin geweiht, besinnen uns noch, Alles zu wagen, wir, die wir nichts mehr zu wagen haben? Und wenn der First des Daches scharf wäre wie die Schneide eines Messers und hoch wie die äußerste Klippe der Jungfrau: ich ginge mit Dir, wenn die Rettung auf diesem Wege liegt!"

Rasch, mit Riesenkraft, baute Albert ein Gerüst von Tischen und Stühlen, das hoch zur Decke ragte. Hammer und Stricke mit sich nehmend, schwang er sich hinauf und hob Bertha zu sich. Er schlug die Scheibe über ihm aus dem Kitt und reinigte mit scharfem Strich des Hammers die Ränder von Glassplittern. Dann band er das eine Ende eines langen Tuches um Bertha's Gürtel und wickelte das andere um seinen rechten Unterarm.

„Wir sind reisefertig!" rief er mit wildem Muthe und kletterte durch die Oeffnung. „Her zu mir, mein kühnes Weib! Hier oben ist wonnige Kühle, und die Dunkelheit verhüllt die Gefahr! Faste Dich behutsam weiter—in Händen und Knieen mußt Du Deine Augen haben—der Mauerkrone hat seine Sache gut gemacht — breit und bequem läuft die Straße dahin —nur rutscht es sich schlecht auf den kantigen Ziegeln."— •

Kaum zehn Fuß hatte das Paar zurückgelegt, als hinter ihm ein Theil des Daches zusammenbruch und aus der gewaltigen Lücke feurig die Lohe hinaustwirbelte. Alles ringsumher erhellend.

„Schließ' die Augen, Bertha!" schrie Albert auf. „Sehen ist Tod!"

In diesem Augenblick fuhr die Spritze in den Hofraum der Brauerei. Mit Entsetzen erkannte der Braumeister in den beiden Gestalten, die sich auf dem Dachfirst des brennenden Hauses nach Westen hinbewegten, Albert und Bertha. Es war keine Zeit, zu fragen, was die Beiden in diese verzweifelte Lage gebracht hatte; man mußte auf Mittel sinnen, von unten Hilfe zu bringen. Die Arbeiter der Brauerei, von denen die Mehrzahl sich eingefunden hatte, schleppten herbei, was sich an Leitern vorfand. Aber die Arbeit erwies sich als nutzlos; selbst wenn die Leitern zusammengebunden wurden, reichten sie nicht zum Dach hinauf.

Der Braumeister hatte eben befohlen einige Leitern aneinander zu fügen, als in der Höhe Albert's Kopf erschien. „Betten heran!" rief er hinab. „Säuft sie um den Schornstein auf! Und der Stärkste von Euch ersteige die Leiter und halte sich oben einen Arm frei!"

Man jah, wie Albert sich mit dem Oberkörper über den Schornstein legte. Plötzlich erschien unter ihm Bertha, löste sich von dem Gebäude und schwebte über der Tiefe. Im Hofe stieß der Rendant einen Schrei aus und wandte sich schaudernd ab. Lautlos, athemlos starrten die Männer am Fuße der Leiter in die Höhe. Langsam senkte sich die Schwebende nieder; wie Hebel und Zangen von Stahl arbeiteten Albert's Arm und Hände. Jetzt streifte der flatternde Kleiderfaum den Kopf des Braumeisters, der den Posten oben auf der Leiter eingenommen hatte; noch ein paar Langen, bange Secunden, und er hielt die Gerettete in starkem Arm und stieg mit ihr hinab.

Das Tau reichte nicht; Albert mußte sein Ende loslassen.

„Langt mir mit einer Stange den Strick hinauf," rief er, „damit ich daran hinabgleiten kann! Aber rasch; schon sengt mir die Gluth den Nacken!"

Es mußte Jemand hinlaufen, um eine Stange zu holen. Minuten verstrichen. Man jah hinter und neben Albert die Flammen emporzüngeln. „Macht Platz da unten!" rief er plötzlich. „Ich werfe mich in die Betten!"

Er verschwand vom Schornstein, denselben umkletternd. Jetzt mußte er wieder erscheinen; da schoß aus dem Ende des Daches eine Feuerzahe hoch in die Lüfte, es erscholl ein betäubendes Knattern und Prasseln — das Dach war in sich zusammengestürzt.

Da erschütterte ein gellender Schrei die Luft; ohnmächtig sank Bertha zu Boden.

* * *

Aus dem rosenbehangenen Hause des Rendanten in Blankenburg führt an schönen Tagen ein schwarzgekleidetes Mädchen einen Greis in's Freie. Den Alten tröstelt beständig; er sucht die Sonne und schilt die Strahlende, daß sie gar so wenig Wärme mehr ausspende. Unweit des Friedhofs, wohin das Mädchen unfehlbar die Schritte lenkt, setzt er sich nieder und wartet geduldig, bis sie zu ihm zurückkehrt. Er mag die Gräber nicht sehen; er mag nicht an eine verkohlte Leiche erinnert werden, die man einst aus rauchendem Schutt grub, noch an die andere eines welken, irren Weibes, die man bald nachher neben jener bestattete; er hängt am Leben nur um so mehr, je dürftiger und armseliger es für ihn wird. Sorgen hat er nicht mehr, der alte Rendant; er hat sich pensioniren lassen und den Trümmerhaufen in Bodenrode verkauft.

Neben Bertha Glimmer wachsen die Mädchen zur Blüthe heran, denen die Kunde von dem Brandunglück in Bodenrode die Herzen erschütterte, als sie noch Kinder waren. Gleich einer Sage aus alter Zeit klingt sie ihnen nach, die rührende Erzählung, wie Bertha im brennenden Hause einen Bräutigam fand und verlor.

(Ende.)

Mißverstandene Belehrung.

Der Herr Pfarrer hat sich schon öfters gegen seine Haushälterin tadelnd vernehmen lassen, daß sie immer zu sagen pflegte: „Mein Haus," „mein Garten," „meine Küche" ꝛc. und hat sie darauf aufmerksam gemacht, daß es, wenn sie nicht immer „Ihr Haus," „Ihr Garten," „Ihre Küche, Herr Pfarrer," ꝛc. sagen wolle, wenigstens anständiger heraus komme, wenn sie sage, „unser Haus, unser Garten, unsere Küche" ꝛc. Das hat sie sich denn hinter's Ohr geschrieben und hat sich das vom Herrn Pfarrer gewünschte „unser Haus" ꝛc. nach und nach bestens an- und das verpönte „mein Haus" ꝛc. abgewöhnt.

Eines Abends nun ist der Herr Pfarrer etwas unwohl und möchte deshalb zeitig zu Bett gehen. Er fragt daher die Haushälterin, ob die Bettflasche im Bette sei, da er nicht länger aufbleiben wolle.

„Nein! Herr Pfarrer!" ist die dienstbeflissene Antwort. „Unsere Bettflasche ist noch nicht in unserem Bett, aber ich will unsere Bettflasche sogleich in unser Bett legen!"

Vorlaut.

Oberst: „Sie verdienen öffentlich vor dem Regiment gelobt zu werden, da Sie durch Ihre Umsicht das ganze Regiment aus einer höchst fatalen Lage befreit; hätten wir Krieg, so bekämen Sie die Verdienstmedaille." — Soldat: „Und so, Herr Oberst?" — „Drei Tage Mittelarrest, weil Sie 's Maul nicht halten."

Auf seinen Rath.

(Humoreske von **Carl Tisch ler.**)

Ach, Du lieber Papa!

Hum, hum. Was willst Du, Püppchen. Ich hab' meinen Kopf voll.

Gar nichts will ich. Aber wenn Du den ganzen Tag in der Stadt im Geschäft bist und dann Abends nach Hause kommst, soll ich mich nicht einmal freuen, daß du da bist? Geh du garstiger Papa! Nun gerade nehme ich Dich noch einmal beim Kopfe! Das ist mein Recht, denn ich bin hier nicht allein Deine Tochter, sondern auch die Frau des Hauses.

Nun ja, gut, aber sei so freundlich und lass' es auf ein anderes Mal. Ich bin sehr beschäftigt und habe meine Schwierigkeiten.

Ach Du armer Papa! Wenn ich ein Mann wäre, könnte ich Dir helfen, die Hälfte von allen Geschäftssorgen von Deinen Schultern nehmen. Sag', kann ich dich nicht wenigstens ein bischen trösten?

Der alte Groß-Kaufmann mußte, trotz all' seines Ernstes, über dies Anerbieten lächeln.

Ich danke Dir, Püppchen, Du bist sehr gütig, in der That. Aber was gibt's da zu trösten? Soeben habe ich aus Jamaika die Nachricht erhalten, daß der dortige Chef meiner Commandite plötzlich mit Tode abgegangen ist. Na, und das ist kein Spaß, Wallner war ein verläßlicher Mann, gerade bei der jetzigen Handelsbewegung konnte ich ihn schwer entbehren. Er muß rasch ersetzt werden, oder ich verliere in Zeit von vierzehn Tagen hunderttausend Mark. Ich kann mir den Kopf zerbrechen wie ich will, es bleibt mir nichts Anderes übrig, als eine Kraft hinzusenden, die ich hier am Orte allerdings ebenfalls dringend gebrauche: meinen Correspondenten Freiburg.....

Die schöne Hulda, einzige Tochter des Chefs von Meier & Co., sagte nichts darauf, sondern blickte starr auf den Boden. Was hätte sie denn auch sagen sollen. Sie verstand ja nichts von Geschäften. Ja, wenn sie „ein Mann gewesen wäre!"

Es handelt sich darum, fuhr Meier fort, den jungen Mann dazu zu bestimmen namentlich auch, daß er sogleich abreist.

Oh sogleich — auf eine so weite Entfernung! wendete Hulda schüchtern ein.

Nun ja, das heißt binnen acht Tagen. Ich kann durchaus nicht wissen, welche Privatverbindungen Freiburg auf dem Continente hat und ob er sich, gewissermaßen für's Leben, loszureißen geneigt ist. Es müssen schon starke Triebfedern sein, die ihn dazu bewegen können. Ob Geld an und für sich ausreicht, steht dahin. Der junge Mann hat viel Talent und Geschäftsstalt, ist aber auch sehr ehrgeizig. Ich habe ihn herausbestellt, er wird nachher kommen. Thue mir den Gefallen, Püppchen, und sei ein bischen zuvorkommend gegen ihn, lass' es ihn nicht so merken, das er mein Commis und doch im Grunde Dir untergeordnet ist. Hörst Du? Es liegt mir sehr daran, ihn zu gewinnen. Sorge übrigens für eine Tasse Thee, sonst ist nichts nöthig. Und jetzt laß mich allein, ich hab' einen dringenden Brief zu schreiben.

Herr Meier küßte sein Töchterlein leicht auf die Stirn, dann setzte er sich an sein Bureau und sie ging leise hinaus.

Eine merkwürdig gehorsame Tochter war Hulda Meier, sie setzte des Vaters Anweisung, gegen seinen jungen Correspondenten Eduard Freiburg „ein bischen zuvorkommend" zu sein, in einer für ein junges, wohlerzogenes Mädchen etwas auffallenden Weise auf, denn kaum war der junge Mann eingetreten und hatte das Fräulein, welches an Stelle der verstorbenen Mutter Gebieterin des Meier'schen Hauses war, ohne Zeugen begrüßt, so schlang sie ohne Umstände ihre Arme um seinen Hals und gab ihm wenigstens zehn Küsse, die Herr Eduard sich nach ganz rubig gefallen ließ. Nachher führte sie ihn in's Speisezimmer und was sie ihm da noch aus purer Zuvorkommenheit Liebes und Gutes erzeigt haben mag, müssen wir einfach dahingestellt sein lassen.

Als darauf Herr Meier, der gebietende Chef des Hauses Meier & Co., mit seinem Correspondenten bei einer Tasse Thee zusammentraf, nahm Ersterer den Letztern vertraulich bei der Hand.

Sie wissen bereits, lieber Freiburg, begann er, welcher Verlust unsere Firma drüben in Jamaika betroffen hat. Betrachten Sie, es als einen Beweis meines Vertrauens in Sie, wenn ich Ihnen die Stelle eines Chefs der Commandite anbiete. Nun, was sagen Sie dazu, mein Lieber?

Eduard Freiburg erklärte, daß er sich durch diesen Antrag auf das Schmeichelhafteste geehrt fühle und daß er das in ihn gesetzte Vertrauen mit vollem Eifer zu rechtfertigen suchen werde, aber er brachte auch diese Erklärung so verlegen heraus, daß es nicht aussah, als ob er mit vollem Herzen dabei wäre.

Drückt Sie noch etwas? fragte der Chef theilnehmend. Sie wissen, ich halte große Stücke auf Sie, ich möchte Ihnen auf alle Art entgegenkommen. Also schenken Sie mir getrost reinen Wein ein. Haben Sie Schulden hier? Die müßten Sie natürlich vor Ihrem Fortgange decken.

Nein, Herr Meier, Schulden habe ich nicht; aber.....

Nun, aber.... ? Sie sind doch nicht etwa verliebt? Ein zärtliches Verhältniß —eh?

Eduard Freiburg schlug den Blick zu stimmend zu Boden und stammelte.

Aha, ich hab's errathen! rief der Chef jovial. Na, was hat's denn für Anstand? So heirathen Sie doch Ihre Erwählte, ehe Sie abreisen! Gehen Sie..

Ja, ich möchte wohl, aber — meine Geliebte ist reich und ich bin ohne Vermögen. Ihr Vater wird mir seine Einwilligung entschieden nicht geben.

Oh, oh, das muß sich doch auf diese oder jene Weise arrangiren lassen. Darf ich vielleicht den Namen erfahren? Kenne ich ihre Familie?

Ich — ich fürchte, es wird nicht angehen, Herr Meier, Ihnen die Familie zu nennen, stotterte Freiburg.

Hum, hum. Na, sagen Sie mal, kenne ich den Vater?

Ich denke, ja.

Auch Kaufmann? Schlägt in mein Fach, wie?

Jawohl, Herr Meier.

Der Chef schaute einige Augenblicke sinnend vor sich hin, und dann schlug er plötzlich mit der flachen Hand auf den Tisch.

Ich denke, ich hab's errathen! rief er: Sie brauchen gar Nichts weiter zu sagen Lieber — ich weiß Alles. Es ist die Tochter Brüggemanns, meines größten Feindes. Darum sind Sie auch befangen. Haben's nicht nöthig, Lieber, haben's nicht nöthig. Ich werde Ihnen beistehen, mag das Mädchen sein, wer sie will. Verlassen Sie sich darauf, Sie sollen nur als glücklicher Gatte auf die Commandite gehen.

Aber wie soll ich das anfangen, Herr Meier?

Wie Sie's anfangen sollen? Wie Sie's anfangen sollen? Hum, wenn der alte Schakal seine Zustimmung nicht geben will, so muß es ohne ihn gehen. Wie wäre es, wenn Sie das Mädchen entführten und sich in Frankreich mit ihr trauen ließen?

Freiburg wurde in einem Augenblicke roth und blaß. Er glaubte seinen Ohren nicht trauen zu dürfen.

Rathen Sie mir das wirklich, bester Herr Chef?

Na, warum nicht? Was schadet's, daß er reich ist, der alte Schakal, und Sie ein armer Teufel? Ihre Talente sind auch ein Vermögen werth.

Sehr schmeichelhaft für mich verehrter Herr Meier. Ich werde Ihnen zeitlebens dankbar dafür sein.

Der Chef redete sich in Eifer.

In gewiß, ich werde Ihnen auf alle Weise behilflich sein, daß Sie Ihr Glück erreichen, mein lieber Freiburg. Ich werde die Kosten der Reise und der Vermählung decken, ich werde Ihnen eine Legitimation geben. Aus alten Tagen kenne ich einen Geistlichen an der belgischen Grenze, der mir gewissermaßen verpflichtet ist. Zu dem sollen Sie mit Ihrer Geliebten — daß heißt, wenn Sie deren einmal sicher sind — in meinem eigenen Wagen fahren und ich werde Ihnen einen Brief an ihn mitgeben und meinen Segen extra. Daß, ich bin gerade jetzt in's Heirathsprocuriren gekommen, hab' ich doch erst gestern meine Tochter einem alten Geschäftsfreunde in Petersburg in Aussicht gestellt, also, warum sollten denn Sie nicht auch glücklich werden? Ihr Glück schlägt obendrein in mein Interesse. Ich kann nicht einsehen, lieber Freiburg, wer sich Ihrer als eines Schwiegersohns zu schämen haben sollte; der alte Schakal doch gewiß nicht. Sie sind ja Gold gegen Den, dessen kaufmännische Maximen unter die Hottentotten, aber nicht unter deutsche Culturmenschen gehören.

Eduard Freiburg verbeugte sich tief und ein glühendes Roth wilder Aufregung drang immer von Neuem stürmisch auf seine Stirn und Wangen.

Der alte Kaufmann trat an ihn heran und legte die Hand vertraulich auf seine Schulter.

Besprechen Sie sich getrost mit Ihrer Sponsada, lieber Freiburg, und wenn in der Richtung Alles geordnet ist, dann lassen Sie mich den Tag wissen, damit auch meinerseits Alles bereit sei, Wagen, Brief, Geld ꝛc. Auf mich können Sie rechnen — befonders, da es den alten Schakal betrifft, fügte er, in sich hinein murmelnd, hinzu, als Freiburg sich zurückgezogen hatte. Dem gönne ich's. Was wird der Alte für Augen machen wie Wagenlaternen, wenn ihm die Geschichte als vollendete Thatsache entgegen tritt — hihihi! Und der würdige Chef des Hauses Meier & Co. lachte ganz ungeziemend schadenfroh vor sich hin.

Der junge Commanditist und Ehemann in spe hatte sein altes Glück. Schon am folgenden Tage konnte er seinem vergnügten Chef mittheilen, daß es ihm ohne viele Mühe gelungen sei, seine treue Dame zur Entführung und zum Mitgehen nach Jamaica zu bewegen.

Herr Meier rieb sich die Hände und brummte sein freundliches: hum, hum!

Der Tag der Ausführung wurde festgesetzt. Am Abend vorher nahm der Handelsherr seine Tochter zur Seite.

Weißt du Püppchen, sagte er, Du könntest mir einen Gefallen thun. Er betrifft den Freiburg, dem ich gern ein junges Weibchen mit nach seinem neuen Domicil geben möchte. Daran muß Dir als gehorsame und liebende Tochter ja auch liegen. Ich stelle ihm dazu meinen Wagen. Thu' mir den Gefallen und begleite sie. Willst du? Es wird gewiß auch eine Ueberraschung und Gaudium sein.

Huldchen machte seltsamer Weise nicht die geringste Einwendung gegen die ihr zugemuthete Theilnahme an der Verschwörung, sondern wünschte nur an demselben Abend ihrem „alten lieben Papa" in auffallend warmer Manier gute Nacht.

Prachtmädel, das! murmelte er, indem er sich mit dem Rücken der Hand den Mund wischte, den Hulda immer und immer wieder geküßt hatte. Ob sie wohl auch 'mal in der Ehe glücklich wird? Eigentlich wünsche ich ihr einen Gatten wie der Freiburg ist.

Ehe Herr Meier selbst zur Ruhe ging, stieg er erst seinen alten eisbärtigen Kutscher kommen.

Hör' mal, Johann, sagte er, morgen früh Punkt sechs Uhr bist Du mit unserm geschlossenen Wagen fertig zur Abfahrt am Hinterthor. Dort wird meine Tochter einsteigen. Das Weitere über Ziel der Fahrt ꝛc. wirst du erfahren. Also pünktlich!

Zu Befehl, Herr Meier, knurrte der getreue Rossefenker des Meier'schen Hauses.

Es ging Alles ohne [illegible] von Statten. Eduard Freiburg [illegible] mit seinem Chef verabredet, daß er mit seiner jungen Neuvermählten bis zur Stunde der Abreise nach Jamaica in einem näher bezeichneten Hotel wohnen wollte, und der gefällige Chef erklärte sich bereit, ihm und seiner Gattin dort einen Besuch machen und dieser seinen Glückwunsch bringen zu wollen.

Zur bestimmten Zeit stellte der würdige Herr, ausnahmsweise in Handschuhen und weißer Halsbinde, mit einem Blumenstrauß in den Rock angeknöpft, in dem Hotel sich ein und fragte nach einem Herrn Freiburg nebst Gemahlin.

Dieser Herr hat Wohnung bestellt, ist aber noch nicht eingetroffen, ward ihm gesagt. Er muß jeden Augenblick kommen.

Gut, so werde ich in seinem Zimmer warten, erklärte Meier.

Er hatte nicht lange zu warten. Während dieser Zeit stellte er sich nochmals mit unbeschreiblichem Behagen die Verblüffung und den ohnmächtigen Zorn des Vaters von Freiburg's Gattin vor, wenn er, zu spät, um zu verhindern, das Factum erfahre. Immerhin ist sie doch einem armen Comptoir-Angestellten und armen Teufel um den Hals gestogen, kicherte er in sich hinein.

Er hatte soeben sein Notizbuch hervorgezogen, um eine gewisse Eventualität, auf das Geschäft in Jamaika bezüglich, nicht außer Acht zu lassen, bis plötzlich die Thür aufging und Edward Freiburg mit einer tiefverschleierten Dame am Arme auf der Schwelle erschien.

Beide sahen zaghaft aus, deshalb ging Herr Meier ihnen ermuthigend rasch entgegen, zog den Strauß hervor, den er der Verschleierten darbot, und rief: Willkommen und beste Gratulation.

Er bemerkte nicht, wie Eduard Freiburg sichtlich mit seiner Verwirrung kämpfte und sich selbst zum Muthe aufzustiefen bemüht war. Seine ganze Aufmerksamkeit war der verschleierten Dame zugewendet, deren Gestalt doch etwas kleiner war, als des „alten Schakal" schlanke Tochter.

Nun, meine liebe Frau Freiburg, sagte er jovial, nur Courage, nicht verzagt und lassen Sie Ihr frisches Gesichtchen sehen!

Langsam wurde von zart behandschuhter Hand der dunkle Schleier gehoben und Herr Meier schaute in das stehend auf ihn gerichtete, blasse Gesicht seiner Tochter. Er war zwar Anfangs etwas betroffen, dann aber lachte er.

Haha, ein hübsches Späßchen, sprach er, mir die Brautjungfer als Gattin vorzustellen! Wart' nur Püppchen, Du Schelmin — Dein Bräutigam soll Dich dafür bestrafen. Aber sagen Sie, lieber Freiburg, wo ist sie?

Der junge Mann faßte Muth. Er führte Hulda einen Schritt vor.

Dies ist sie, werther Herr Meier, sprach er; wir bitten um Dero gütigst versprochenen Segen!

Machen Sie keine Possen! sagte Meier mit starker Stimme. Bedenken Sie, daß Sie Ihren Prinzipal vor sich haben, daß dies meine Tochter ist.

Jetzt meine theure, geliebte Gattin, stammelte Freiburg.

Der Handelsherr starrte das Paar mit weit geöffneten Augen an, denn im Antlitz Hulda's konnte er zur Genüge die Wahrheit lesen.

Du Püpp — das gewohnte Hätschelwort blieb ihm diesmal in der Kehle stecken, aber ein häßliches Fluchwort drängte sich hervor.

Also ist's Wahrheit? fragte er, seine Tochter durchbohrend ansehend.

Mein lieber, guter Papa! erwiderte diese bittend und sank vor ihm in die Knie.

O Du hinterlistige Katze. Dich soll... mein Herr, wie konnten Sie sich unterstehen, mich so zu hintergehen?

Herr Meier, es geschah auf Ihren eigenen Rath, antwortete Eduard Freiburg ermuthigt. Sie selbst riethen mir Entführung und heimliche Trauung an, Sie selbst liehen mir Ihre Hilfe und sandten mir Ihre Tochter, jetzt meine verehrungswürdige Gemahlin, mein ganzes Leben und Glück.

Er hielt Huldas Hand fest und zog sie an sich. Herr Meier blickte lange, ohne zu sprechen, auf das rührende Bild der Zärtlichkeit, dann fühlte er unwiderstehlich eine Anwandlung von echter Vaterliebe.

Es mag gut sein, sprach er halb unwirsch. Ich bin für meine Schadenfreude gehörig bestraft und muß gute Miene zum bösen Spiel machen. Das Factum ist nicht umzustoßen und Scandal wollen wir den Leuten keinen bereiten. Meine Tochter hat ihren eigenen Willen gehabt, nun mag sie ihren Weg danach gehen. Aber das lassen Sie sich gesagt sein, Freiburg, sie ist mein einziges Kind, und wenn Sie nicht das Aeußerste aufbieten sie glücklich zu machen, breche ich Ihnen das Genick. Und das soll dann auch auf meinen eigenen Rath geschehen, Er hielt einen Moment inne, dann fuhr er mit einer Bewegung, die Freiburg nie an ihm gesehen hatte, fort: „Nun wohl, Kinder, nehmt meinen besten Segen. Gott schütze Euch! Im Grunde ist's ja auch so gut. Ich hoffe, Du hast einen braven Mann, Püppchen. Aber so kommst Du nicht davon. Zur Strafe gehst Du nach Jamaica. Bin ich mit euch zufrieden, so werde ich über's Jahr für einen Ersatz in der Commandite sorgen und dann mag Dein Mann hier mit in die Firma treten. Damit basta!"

Hoch entzückt küßte das junge Paar dem versöhnten Vater die Hände.

Der Photograph.

Pariser Lebensbild von **Alphonse Daudet.**

Da die Familie nur einen sehr kleinen Hausstand hatte und das gesammte Mobiliar auf einem Handwagen Platz fand, so mußte die Miethe im Voraus bezahlt werden, was bei größeren Quartieren bekanntlich nicht der Fall ist. Die neuen Miether schienen überhaupt zur Gattung der Trockenwohner zu gehören, denn sie zogen in den fünften Stock eines ganz neuen Hauses in einer neu angelegten, noch nicht völlig bebauten Straße, in welche Miethskasernen mit Abladestellen für Schutt abwechseln, die von Holzzäunen eingefaßt sind, auf welchen alle möglichen und unmöglichen Anschlagezettel prangen.

Die ganze Wohnung besteht nur aus drei kleinen Zimmern, deren kahle Wände bei dem durch die großen Fenster eindringenden Sonnenlicht noch nackter und öder aussehen; alle Räume sind noch vom Geruch frischer Farbe angefüllt. Da ist zuerst das Atelier; es steht mit seiner Glaswand und seinem Glasdache wie eine große Glocke aus. In dem großen Kamin liegen kleine Kohlenstücke, die aber erst angebrannt werden sollen, wenn Besuch kommt. An der einen Längswand hängen die Photographien der Familienglieder, des Vaters, der Mutter, der drei Kinder, sitzend, stehend, in Gruppen, einzeln, in allen denkbaren Stellungen, ferner die photographischen Aufnahmen einiger Monumente und Landschaften. Sie wurden damals angefertigt, als die Familie noch reich war und der Vater die Photographie als Privatvergnügen betrieb. Jetzt haben die Leute Alles verloren, sie sind vollständig ruinirt, und da das Familienhaupt kein anderes Gewerbe verstehe, auch nur den Versuch, die ehemalige Liebhaberei als Erwerbsquelle zu verwerthen.

Der Apparat, welchen die Kinder mit dem gemischten Gefühl von Furcht und Bewunderung betrachten, nimmt den Ehrenplatz ein; er steht in der Mitte des Ateliers, und in seinen neuen Kupferhüllen, seinen Messingbeschlägen, seinen gewölbten Gläsern konzentrirt sich der ganze Glanz und Luxus der ärmlichen Einrichtung.

Die übrigen Möbel, und wenig sind es, sind sämmtlich alt, verbraucht, wurmstichig und zum Theil zerbrochen. Die Mutter trägt eine alte, zerknitterte Robe von schwarzer Seide und auf dem Haupte ein Spitzentuch — so gleicht sie einer Comptoirdame, deren Thätigkeit durch nicht eben viele Kunden in Anspruch genommen wird. Der Vater ist, nach Künstlerart mit einem Sammetjaquet bekleidet.—Das Kleidungsstück hat zwar ziemlich viel gekostet, es ist aber nothwendig, da es auf die Kleinbürger Eindruck macht.

Die Augen des Mannes leuchten von Zuversicht, hinter seiner hohen Stirn bauen sich die glänzendsten Zukunftshoffnungen auf und er macht in seiner Art einen ähnlichen Eindruck, wie der neue Apparat, von dem die Familie Heil und Segen erwartet. Der arme Mann! Mit welcher Aufregung er seine Anordnungen trifft, wie er sich bemüht, ernst und würdevoll auszusehen! Man muß es hören, wie er den Kindern zuruft: „Geht nicht in die Dunkelkammer!" Die Dunkelkammer— sie macht den Eindruck einer Drachenhöhle.

Im Grunde seines Herzens ist der Bedauernswerthe doch sehr ängstlich und besorgt, was er aber die Seinigen nicht merken lassen will. Miethe, Holz und Kohlen sind bezahlt — nun befindet sich auch nicht mehr ein Sou in der Kasse. Wenn die Kunden nun nicht heraufkommen, wenn der Schaukasten, der unten an der Hausthüre angebracht ist, nun keine Vorübergehenden verlockt, sein werthes Konterfei hier oben anfertigen zu lassen, was sollen dann die Kleinen heute zu Abend essen? Nun, Gott wird schon helfen. Die Einrichtung ist ja vollendet, alle Vorbereitungen sind getroffen—nun kann's anfangen. Jetzt hängt Alles vom Publikum ab.

Welche Stunden der Aufmerksamkeit und der Erwartung! Der Vater, die Mutter, die Kinder—sie alle sind auf dem Balkon versammelt und stehen gleichsam auf der Lauer. Zum Teufel auch, unter all' den Leuten, die da unten spazieren gehen, wird sich doch ein Liebhaber finden! Aber nein! Die Leute kommen, gehen, kreuzen einander auf dem Trottoir, aber Niemand kommt herauf. Ah — aber jetzt! Ein Herr nähert sich dem Schaukasten, er betrachtet sehr aufm