

TERESA RAQUIN

Il gatto cominciò a miagolare e ad incarnarsi, tentando di voltarsi e mordere la mano di Lorenzo; ma costui tenne saldo; gli fece fare due o tre giri, e lo cacciò con tutta la forza delle sue braccia contro il gran muro grigio di contro. Francesco vi si schiacciò, vi si ruppe le reni e ricadde sulla vetriata della galleria. Tutta la notte la disgraziata bestia si trasciò lungo la grondaia colla schiena rotta, mandando rauchi miagolii. Quella notte la Raquin pianse Francesco quasi quanto essa aveva pianto Camillo, e Teresa ebbe una crisi atroce di nervi. I la-

menti del gatto nell'ombra sotto la finestra, erano orribili. In breve, Lorenzo soffrì nuove inquietudini; si spaventò di certi cambiamenti che notò negli atti della moglie. Teresa diventò triste, taciturna, nè più prodigò alla signora Raquin effusioni di pentimento, baci riconoscenti. Dinanzi alla paralitica ella ripigliava la sua aria di fredda crudeltà, di egoistica indifferenza. Sarebbe detto che ella avesse voluto far la prova del rimorso e che il rimorso non essendo riuscito a sollevarla, ella si fosse rivolta ad altro rimedio. La sua tristezza veniva senza dubbio dall'im-

potenza di calmare la propria vita. Essa più non guardò l'infirma che con una specie di disprezzo, come una cosa inutile, che non era neppure buona per consolarla, e più non le accordò che le cure necessarie per non lasciarla morire di fame. A cominciare da quel momento, muta, oppressa, ella trasciossi nella sua casa come un'ombra, moltiplicò le uscite e stette lontana fin quattro o cinque volte la settimana. Siffatti cambiamenti sorpresero ed impaurirono Lorenzo, il quale credette che il rimorso avesse preso una nuova forma in Teresa e che ora si manifestasse colla fosca noia che egli notava in lei. Quell'aria di noia parevagli assai più inquietante della disperazione ciarliera colla quale essa prima lo opprimeva. Ella non diceva più nulla, non litigava più, pareva tenesse tutto chiuso, ed egli avrebbe preferito udirla a dare sfogo ai suoi patimenti che vederla ri-

piegata su sè stessa. Temette che un giorno l'angoscia la soffocasse e che per sollevarsi andasse a narrar tutto ad un prete o ad un giudice istruttore. Sentì un'orribile paura di essere tradito dalla complice e di essere consegnato da lei al carnefice. Le numerose uscite di Teresa assunsero allora un significato spaventoso ai suoi occhi. Pensò che ella cercasse un confidente di fuori, che preparasse il tradimento. Tal pensiero gli pose addosso un'ansia insopportabile, onde risolvette di uccidere piuttosto la moglie anziché permetterle di confessare tutto. Due volte volle seguirla e la smarrì per via. Le fece la posta di nuovo. Un'idea fissa, acuta e terribile erasi impadronita di lui: Teresa cercava di fare delle rivelazioni, spinta all'estremo dal pentimento, ed egli voleva imbavagliarla, fermarle le confessioni nella strozza.

CAPITOLO XXXI
Una mattina, Lorenzo invece di salire allo studio, s'insediò da un mercante di vino che occupava un canto della via Guendin, in faccia al passaggio. Di là si pose ad esaminare le persone che uscivano sul marciapiede della via Mazarino nell'intento di spiare Teresa. Il giorno precedente la moglie aveva detto che sarebbe uscita di buon'ora per non ritornare di certo che alla sera. Lorenzo attese una buona mezz'ora. Egli sapeva che la sua metà passava sempre dalla via Mazarino; per un momento però temette che non gli fosse sfuggita pigliando la via della Senna. Gli nacque l'idea di rientrare in galleria e di nascondersi nell'andito stesso della casa. I suoi sospetti facevansi ognora più pungenti e però a ogni costo voleva sapere come stessero le cose. Mentre l'ansia e la irrequietezza s'impazientiva, vide Teresa uscire vivamente dalla

galleria. Ella vestiva stoffa chiara, e per la prima volta, si notò che si cingeva come una cortigiana; con una veste a lungo strascico dondolando sul marciapiede in modo provocante, osservando gli uomini e sollevando il davanti della gonna in guisa da scoprire gli stivaletti e le calze. Essa risalì la via Mazarino e Lorenzo le tenne dietro. Il tempo era mite, la giovane donna camminava lentamente, colla testa bassa un po' all'indietro e i capelli sulla schiena. Gli uomini che l'avevano guardata in volto si voltavano poi per vederla alle spalle. Ella prese la via della Scuola di Medicina. Lorenzo diventò diaccio; ei sapeva che in quelle vicinanze vi era un commissario di polizia; disse tra sè che non poteva più dubitare, che sua moglie lo denunciava di sicuro. Allora giurò di precipitarsi su di lei se la vedeva entrare nella porta del commissario e di supplicarla, di

batterla, di costringerla a tacere. Sull'angolo di una via essa guardò un sergente di città che passava, ed egli tremò di vederla fermarsi con lui; si nascose nel vano di una porta ed ebbe paura di essere subito arrestato se si incitrava. Quella corsa fu per lui una vera agonia; mentre sua moglie si espose al sole sul marciapiede, strascicante le gonne, noncurante e impudica, egli stava alle calcagna, pallido e fremente, ripetendo che tutto era finito, che non avrebbe potuto salvarsi e che sarebbe stato ghigliottinato. Ogni passo ch'ei la vedeva fare parevagli un passo di più verso il castigo; la paura gli infondeva una specie di convenzione cieca, e i più lievi moti della giovane donna avvaloravano tale sua certezza; ei la seguiva, andava ov'essa andava come si va al supplizio.

(Continua)

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
(Sede della S. C. Capaccio, No. 140, dell'U. 7. 64.)
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
Specialità nella spedizione fuori città.
PROFUMERIE
Dietro richiesta si spediscono latini dei prezzi.
1108 So. 8th Street Phila., Pa.

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
1240 So. BROAD STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Oregon 3695

THE APULIA CREAMERY CO.
Fabbricatori di provoloni, caciocavalli, scamorze (mozzarella) e manteghe
RICOTTE SECCHIE
Fabbrica Ware Rooms
Preston, Md. 13th & Dickinson sts.
Philadelphia, Pa.

Bell: Walnut 7430 Keystone: Main 1080
Nicola Matarazzo
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per bianchetti, Sposalizi e Batti
833 Christian St., Phila., Pa.

HENRY DI BERARDINO
Conveyancer & Realtor
Building Association
Studio Notarile—Assicurazioni
717 WALNUT STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Diamond 2925
Serafino De Mattheis, Ph., G.
PHARMACIST
262 N. 22nd St. Phila., Pa.

The Tofani Folding Shiftable Table



Questo tavolo, piegabile e portabile, che, automaticamente, si impicciolisce o s'ingrandisce, a seconda lo scopo al quale deve servire, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove. Maggiormente utile e questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani perchè esso, come dicevamo, si riduce ed ingrandisce nelle dimensioni e vi si può "ammassare" il pane ed altre paste. Ogni famiglia dovrebbe averne almeno uno. Per averlo rivolgersi ad

ARTURO TOFANI
1803-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.
In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di qualsiasi descrizione, qualità e misura

Tenuto Pulito con un Panno Umido

Pulizia nella cucina e semplice ad ottenere quando avete un gas range smaltato bianco e riscaldatore di acqua a gas. Vedete i ranges e riscaldatori di acqua in esibizione nelle nostre sale di mostra, o domandateci di mandarvi un rappresentante.

PAGAMENTI FACILI SE DESIDERATI

The United Gas Improvement Co.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE: 139 So. 15th St.
Residenza: 1645 So. Broad Street
Bell, Oregon 0224

BODANZ & ZAFFIRO
AGENZIA DI NAVIGAZIONE
VAGLIA POSTALI E TELEGRAFICI
al maggior cambio del giorno
Depositi e rimborsi presso le Regie Casse Postali di Risparmio Italiano

GROSSERIA ITALIANA
312 So. 7th St. Reading, Pa.

Colombo Restaurant
DOMENICO DE PAULIS, Prop.
32 E. Church Street, Uniontown, Pa.

Il ritrovo preferito, degli impiegati commessi viaggiatori e buongusta in generale i quali nel Colombo Restaurant trovano cibi sani ed a prezzi convenienti, oltre al servizio inappuntabile e cortese.

FRANK DE CARO
ITALO-AMERICAN FLAG CO.
FABBRICANTE DI BANDIERE
UNIFORMI
BAGGIES
ROSETTES
REGALIAS
E TUTTO L'OCCORRENTE
PER SOCIETA' BANDA CIVILE E MILITARI
157 GRAND ST.
NEW YORK, N.Y.

Bell Phone, Dickinson 37-91
Studio Fotografico Italiano
LEMME STUDIO
Speciale attenzione ai gruppi matrimoniali
6th Street and Passyunk Ave.
Philadelphia, Pa.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI

10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI
MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO-
LA, GENITO-URINARIO, MALATTIE DELLE
DONNE, Dentistico, Elettrocita', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia
OPERAZIONI
Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore
Essi possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., durante l'operazione. Il Dr. Fabiani esce per visitare gli ammalati a casa.

Provate il Nostro Servizio
dei Vaglia Ordinari e Telegrafici
che si spediscono in ogni parte d'Italia
Aprite un Conto a Conto Corrente (Checks) oppure a risparmio
con la
Federal Trust Company of Philadelphia
BROAD & FEDERAL STS.
Aperto il Lunedì fino alle ore 9 P. M. — Si parla italiano

EDWARD B. MEADE
GENERAL CONTRACTOR & BUILDER
Noi possiamo fabbricare la vostra casa ad un prezzo minimo. Consultateci prima di dare il vostro contratto a qualche altro
Noi abbiamo fatto le alterazioni ai fabbricati dell'Orfanotrofio dell'Ordine Figli d'Italia in Concordville, Pa.
320 CROZER BUILDING CHESTER, PA.

Bell Phone, Walnut 22-45
Grande Libreria dell'Agenzia Vastese
Libri Scolastici, Scientifici, Religiosi, ecc., dei più rinomati autori
Grande deposito di Calendari e Cartoline illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i FRATELLI BISCIOTTI sono i soli rappresentanti negli Stati Uniti. Grande sconto ai rivenditori. Catalogo illustrato gratis dietro invio di 20 centesimi per le spese postali. Solt importatori di coltelli di Campobasso.
Biglietti di Navigazione, Spedizioni di denaro a mezzo telegrafo
BISCIOTTI BROS. 743 So. 8th STREET

JERRY BARBAR
SARTORIA DI 1.a CLASSE
Il più grande stabilimento di Uniontown per pulire e stirare abiti.
47 E. Main St., Uniontown, Pa.

Bell Phone 2816 J.
The South Jersey Macaroni Mfg. Co.
MARINI & CANZANESE
407 DIVISION STREET CAMDEN, N. J.
Pasta lunga e minuta di prima qualità, di pura semola.
Domandare il listino dei prezzi — Spedizione immediata dovunque

PROVATE IL
FRNET MONTICELLI
(L. COOL 33%)
IL VERO AMICO DELLO STOMACO
AROMATICO GUSTOSO... DIVISTIVO PER ECCELLENZA
SPECIALITA' DELLA DITTA NAZARENO MONTICELLI
angolo delle 9 Strade e Carpenter Philadelphia, Pa.

VOLETE LA SALUTE??
RIFIUTATE LE IMITAZIONI
ESICETE MARCA BISLERI
Bevete
IL FERRO-CHINA-BISLERI
TONICO RICOSTITUENTE DEL SANGUE
Bottiglia grande \$2 — Sei bott. (cura) \$11
Franco di porto — Pagamento anticipato
AGENTI GENERALI
JOSEPH PERSONENI, INC.
496-498 West Broadway, New York

Bell Phone: Oregon 640
L. BATTAGLINI
EMBROIDERY WORKS
Lavori di ricamo, di qualsiasi disegno ed entità.
S. E. Cor. 15th and Federal Sts.
Philadelphia, Pa.

Keystone Phone, Main 9053 D.
FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato
CAPITALE VERSATO L.100.000.00
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts.,
Camden, N. J.

Telefono
VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St., Phila., Pa.

Bell Phone, Oregon 5502
DA VENDERE
Una grosseria con tutte le moderne comodità.
1908 So. Woodstock Street
1919 Morris Street
1004 Mountain St.
2244 McClallan Street
1326 Segal Street
ORAZIO PISCIOTTA
1813 So. 17th Street Phila., Pa.

BANDA MUSICALE
GABRIELE D'ANNUNZIO
Direttore, A. Adelizi
1340 S. 9th Street
A. Palladino, Mgr.
1502 Moore St.
Bell, Dickinson 1885 J.
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 81-47
Incontrami al 2.o piano del
Victoria Italian Restaurant
27 No. 10th Street
dove si servono pranzi a tutte le ore.
Con speciale attenzione si servono banchetti e trattenimenti d'ogni specie, dentro e fuori il Ristorante
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Dickinson 26-07 W.
Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
TITO TRAVAGLINI e ANTONIO BOMBA, Proprietari
13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
SPECIALITA' IN SALSICCIE ITALIANE
GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

Stabilito nel 1892 Telefono, Oregon 923
COME SAPETE VOI
CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?
Noi siamo dottori in ottica, perciò in grado di curarvi. Fabbrichiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curve che vendiamo al prezzo di 50 soldi in su.
L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 p. m.
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO
Robert W. Burns & Son
1808 Federal Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Filbert 2114
Baccellieri Bros. & Co.
LA PRIMA E PIU' GRANDIOSA
FABBRICA IN AMERICA DI
Torchi e Pigiatori
per uva fresca, secca e frutta
uso italiano, di tutti i modelli e
dimensioni, assolutamente garantiti.

Sensazionale ribasso di
TORCHI E PIGIATORI DI ULTIMO TIPO
PER CONVINCERVI CHIEDETE
IL NOSTRO NUOVO CATALOGO CHE VI SARA' SPEDITO GRATIS
BACCELLIERI BROS. & Co.
MANUFATTURIERI
924-926 So. 11th St.—Philadelphia, Pa.