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TERESA RAQUIN
E fine a sera camminava i-

siupidito, assalito da fremiti im
provvisi quando guardava la
Senna. Fosse nel suo studio o nel
le vie, l'oppressione era sempre
la stessa. Il giorno appresso ri-
cominciava. consumava la mat-
tina sul divano, e al pomeriggio
si trascinava lungo i quais. Tale
sistema durava da mesi e poteva
durare anni ed anni.

Talvolta Lorenzo pensava che
egli aveva ucciso Camillo per
non far nulla poi, ed era stupi-
do, ora che non faceva nulla,
di soffrire tanto. Avrebbe volu-
to costringersi alla felicità Ma

i suoi ragionamenti cadevano
dinanzi ai fatti. Egli era co-

stretto di confessare nel suo
interno che l'ozio rendevagli le
angoscie ancora più crudeli, la-

sciandogli tutte le ore dell*,
vita per pensare alla dispera-
zione e approfondirne la incu-
rabile asprezza. La pigrizia, la
esistenza da bruto vagheggiata
da lui. era suo il castigo. Talo-
ra bramava un'occupazione che
lo distogliesse dai suoi pensieri
poscia si lasciava andare, rica-
deva sotto il peso della pesan-
te fatalità che gli legava le
membra per ischiacciarlo più
sicuramente.

Invero ei noi» sentiva qualche
sollievo se non quando batteva
Teresa alla sera, perchè così

staccavasi dal suo intorpidito
dolore. Ora preferiva di stai-
colla moglie allo stare solo; le
notti lo spaventavano meno dei
giorni. Il patiment osuo già a-
cuto, patimento fisico e in cer-
ta guisa morale, vc-nivagli dal-
la morsicatura c'nc Camillo a-
vevagli fatta al collo, la quale
in taluni momenti pareva a lui
gli coprisse tutto il corpo. Se
per un caso dimenticava il pas-
sato. un'acuta puntura che ere
deva di sentire ricordava l'as-

sassinio alle sue carni e alla
sua mente. Nè poteva porsi di-
nanzi allo specchio, senza vede-
re compiersi il fenomeno da lui
notato sì sovente e che sempre
lo atterriva; sotto la commozio-
ne che lo invadeva, il sangue
salivagli al collo, imporporava
la piaga che diventava sangui-
gna e gli rodeva la pelle. Quel-
la specie di ferita vivente, che
viveva nella sua carne, sveglian
dosi, arrossendo e mordendolo
al più lieve turbamento, lo spa-
ventava e lo torturava. Penso'

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY

(Socio della 6. C. Capicelo, No. 140, dell'O. < if.)

Deposito di tutti gli articoli
necessari! alle barberi*

Specialità nella spedizione fuori città

PROFUMERIE
Dietro richiesta si spediscono

lstini dei prezzi.
1108 So. Bth Street Phila., Pa

Dickinson. 187 S TT.

Dr. Giovanni Ricciardi
Medico-Chirurgo

1104 Ellsworth Street
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Oregon 3695

THE APULIA CREAMERY CO.
Fabbricanti di provoloni, caciocavalli,

seamorze( mozzarelle e manteghe
RICOTTE SECCHE

Fabbrica ÌYare Rooms
Preston, Md. 13th & Dickinson sts

Philadelphia, Pa.

Bell: Walatit 7(30 Keyrtonc: Mal» lMf

Nicola Matarazzo
CAFFÉ' E PASTICCERIA ROMA

ùoiui assurtili per Banchetti, Sposalizi 8
"'s33 Christian St.. PhUa.. Pa.

''
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4 HENRY DI BERARDINO

'! Goiiveyancer & Realtor -Ij
Building Association

Studio Notarile?Assicurazioni
717 WALNUT STREET

.t Philadelphia, Pa.
<J

Bell Phone, Diamond 2925

Serafino De MMs, Ph., e.
PHARMACIST

2962 N. 22nd St. Phila., Pa. ;

BODANZ ù ZAFFIRO
AGENZIA DI NAVIGAZIONE

VAGLIA POSTALI E TELEGRAFICI
al maggior cambio del giorno

Depositi e rimborsi presso le Regie Casse
Postati di Risparmio Italiane

GROSSERIA ITALIANA
312 So. 7th St. Reiding, Pa.

Colombo Restaurant
! DOMENICO DE PAULIS, Prop.

32 E. Church Street, Untontown, Pi

Il ritrovo preferito, degl'impiegati
commessi viaggiatori e buongustai
in generale i quali nel Colombo He

, >taurant trovano cibi sani gd a prez
zi convenienti, oltre al servìzio inap
puntabile e cortesie.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO

UfHCiO CENTRAI/' 139 So. ISth St.

Residenza : 1C45 So. Broad Street
Bell, Oregon 0224

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST

1240 So. BROAD'STREET
Philadelphia, Pa.

I B«U Phone, Dickinson 37-91

i Studio Fotografico Italiano j
LEMME STUDIO |

| Speciale attenzione ai gruppi J

Ì
matrimoniali

?th Street and Passyunk Ate. I
Philadelphia, Pa.

cpnnE!Exnnrxinnr?3"iì i~r: ; * T . -,,
!" Bell Phone. I-ombard 3884

i: Giuseppe Càtanoso-;
Importatore ed esportatore r ?

| DI GENERI ALIMENTARI |]
NEGOZIASTE AL MINUTO ||

y 1163 So. 7th St, Philadelphia. Pa ;.

The Tofani Folding Shiftable Table

portabile, automatica-
mente, si rimpicciolisce o s'in-

grandisce, a seconda lo scopo al

quale deve servire, costa me-
no di quelli regolari che si a©-

sto per quelle
\u25a0 che hanno con piccoli

jL 1 vani perche' esso, come diceva-
\u25a0 I I I mo, si riduce ed ingrandisce

\u25a0 | I I nelle dimensioni evi si può'
\u25a0 Il "ammassare" il pane ed altre
\u25a0 I paste. Ogni famiglia dovrebbe

ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENTJE PHILADELPHIA, PA.

In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di
qualsiasi descrizione, qualiia.' e misura

?oc
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Tenuto
Pulito

Pulizia nella cucina e sempli- g'
COII UIl ce ac i ottenere quando avete un Q !
p 0 ?a gas ran &e smaltato bianco e ri- 8
* scaldatore di acqua a gas. fi

f TTmiHo Vedete i ranges e riscaldatori x
| (jj aC q ua jn esibizione nelle no- [
I stre sale di mostra, o domanda- |

Iteci
di mandarvi un rappresen-

11tante. I ;

PAGAMENTI FACILI SE DESIDERATI

The United Gas /mprovement Co. !|,
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IlM't IIJI'MO USiwl
i lOth & CHRISTIAN STS . Philadelphia, Pa. ij

3 DIPARTIMENTI
J MEDICO-CHIRURGICO. OCCni, NASO, ORECCHI E GO-

LA, GENITO-URINÀRIO, MALATTIE DELLE ì
}ONXE, Dentistico, Elettricità', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia >;

OPERAZIONI ||
! Gli ammalati vengono operati senza addor- J
J; mentarsi e senza dolore
$ Essi possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., duran- \u25a0«; j

,\u2666- te l'operazione. Il Dr. Fabiani esce per visitare gli ammalati a casa, j|

Provate il Nostro Servizio !
dei Vaglia Ordinari e Telegrafici

che si spediscono in ogni parte d' Italia i

Aprite un Conto a Conto Corrente (Checks) oppure a risparmio J
; ' ' ? con la

Federai Trust Company of Philadelphia I
BROAD & FEDERAL STS.

j Aperto il Lunedi' fino alle ore 9P.M. Si parla italiano ! j

B. MEADE §
§ GENERAL CONTRACTOR & BUILDER jj
8 Noi possiamo fabbricare la vostra casa ad un prezzo minimo. Consul- 8

tateci prima di dare il vostro contratto a qualche altro
| Noi abbiamo fatto le alterazioni ai fabbricati dell'Orfanotrofio deb jj
\ l'Ordine Figli d'ltalia in Concordrille, Pa. fi)
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2f Bell Phone. Walunt 22-45 Ò

Tvihreria dell'Agenzia Vastese 8
0 Libri Scolastici, Scientifici, Religiosi, ecc., dei più' rinomati autori %

X Grande deposito di Calendari e Cartoline Illustrate delle migliori rais I
X francesi ed Italiane di cui 1 FRATELLI BISCIOTTI sono 1 soli rappre- LX sentantl negli Stati Uniti. Grande aconto ai rivenditori. Catalogo illu- \

Q strato Gratis dietro invio di tOioidi per le spese postali. Soli (averteteci J

Q di coltelli di Carapebaaeo. '

\ Biglietti di Navigazione,-Spedizione di denaro e mezzo telegrafo i

BISCIOTTI BROS. 743 So. Bth STREET

1 JE:R R V BARBAR >

: SARTORIA DI l.a CLASSE ;$
Il più' grande stabilimento di Uniontown per pulire e stirare abiti. ;«[

\u2666 47 E. Main St., Uniontown, Pa 5

| Bell Phone 2816 J. f
The South Jersey Macaroni Mfg'. Co.

MARINI à CANZANESE f
' 407 DIVISION STREET CAMDEN, N. J. ,

Tasta lunga e minuta di prima qualità', di pura semola. \u25a0,
Domandare il listino dei prezzi Spedizione

immediata dovunque \
1 ? [

PROVA l'È IL I

FERNET MONTICELLI
(ALCOOL 33%) J i I

IL VERO AMICO HELLO STOMACO
AROMATICO GUSTOSO . .DIVTISTIVO PER ECCELLENZA | i ;

(SPECIALITÀ' DELLA DITTA NAZARENO MONTICELLI

iAngolo delle 9 Strade e Carpente f Philadelphis, Pa. jj

LA LIBERA PAROLA

perfino che i denti dell'annega-
to gli avessero cacciato nel col-
lo una bestia che lo divorasse.
La parte del collo ove si trova-
va la cicatrice parevagli che
non appartenesse più al suo cor-
po: era come una straniera
stata colà appiccicata, una car-
ne avvelenata che imputridiva
i muscoli. Ed egli così portava
seco dovunque il ricordo viven-
te e divoratore del suo
Teresa, quando egli la batteva,
procurava di grafitarlo in quel
luogo: vi cacciava talvolta le
unghie e lo faceva urlare per il
dolore. Di solito essa ponevasi a
singhiozzare non sì tosto vede-
va la piaga, per renderla più in-
sopportabile a Lorenzo. Tutta
la vendetta che traeva dalle sue
brutalità era di mai'torizzarlo
con l'aiuto di cotesta piaga.
Molte volte, quando si radeva la
barba, egli era stato tentato di
ferirsi il collo per fare scom-

parire i segni dei denti dell'an-
negato. Davanti allo specchio,
allorché' alzava il mento e ve-

deva la macchia rossa sotto la
bianca spuma di sapone, si ac-
cendeva d'ira ed avvicinava vi-

jvamente il ferro lì lì per ta-
gliarsi le carni. Ma il freddo
del rasoio sulla pelle lo richia-
mava sempre in sè; egli senti -

vasi venir meno, era costretto
di sedere ed aspettare, rinfran
cato, che la sua debolezza gli

; permettesse di finire di radersi
la barba.

Alla sera non usciva di il suo
intorpidimento che per ei trare
in collere cieche e puerili. Quan
do era stanco di litigare con Te
resa e di batterla, dava dei cal-
ci nel muro, come i bimbi, cer-
cava qualcosa da rompere, ed
allora sentivasi sollevato. Ave-
va un odio speciale per il gat-
to tigrato Francesco, il quale
non appena egli entrava, anda-
va a rifugiarsi sulle ginocchia
dell'inferma. Se Lorenzo non lo

aveva ancora ucciso era perchè
a dirlo, non ardiva pigliarlo in

mano. Il gatto seguiva ogni suo
moto, tenendosi sulla difesa,

l'inferma, come in mezzo ad u-
na fortezza inespugnabile, da
cui poteva impunemente affis-
sare i suoi occhi verdi sul ne-
mico, l'uccisore di Camillo sta-
biliva una vaga rassomiglianza
tra quella bestia muta ed irri-
tata e la paralitica. Ei diceva
the il gatto, al pari di mamma
Raquin, conosceva il delitto e
'un dì forse lo avrebbe denun-
ziato.

Una sera, finalmente, Fran-
cesce guardo' sì duramente Lo-
renzo, che costui, al colmo della
irritazione, decise di finirla. Egli
spalancò la finestra della sala
da pranzo e venne à prendere il
gatto per la pelle del collo. La

; signora Raquin comprese, e due
grosse lagrime le rigarono le
gote.

(Continua)
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rJj VOLETE LÀ SALUTE??

| I 1

Bottiglia grande $2 Sei boti, (cura) sll
Franco di porto Pagamento anticipato

AGENTI GENERALI

JOSEPH PERSONENI, IMC.
496-498 West Broadway, New York /j

! 1i \u25a0 \u25a0-
\u25a0 1 ' ?? "~~Tl*;i?-; ; ; jj

" Bell Phone, Dickinson 26-07 W.

Bellevue Fancy Grocery and Oelicatessen Co.
TITO ""HAVAGIAJII e ANTONIO BOMBA, Proprietari

13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa. v

SPECIALITÀ' IN SALSICCIE ITALIANE
GENERI ALIMENTARI,IMPORTATI E DOMESTICI
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0 Bt»hilito nel 1892 Telefono, Oregon 923 1
COME SAPETE VOI

CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?
6 Noi siamo dottori in ottica, perciò' in grado di curarvi. Fabbri-
li chiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curv« che ren-
K diamo al prezzo di 50 «oidi in »u\

0 L'ufficio e' sempre aperto dalle ore Ba. m. alle 9p. ni. j
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO

Robert W. Burns & Son
X 1608 Federai Street Philadelphia, Pa, a
BoooooQeoccocooooßoooeoeooicoßOPOooooiaccoeoosoftooogoo*

| Bell Phone, Filbert 2114 »
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Torchi e Pigiatori

W \c m. XMfat '
< ; »\u25a0"(> it'il/ci>io} (/' tutti i mnddli t K M 1
h dint<->'«i<>iti, assolutamente ga-'' w.
\ vantiti.

1 ri-,: =a Sensazionale ribasso di
1 TORCHI E PIGIATORI DI ULTIMO \u25a0

PER CONVINCERVI CHIEDETE
E* 1 IL NOSTRO NUOVO CATA-

R LOGO CHE VI SARA' SPEDITO '

j Wrf BACCtLIIERIBROB.no. j|
\u25a0 * 1 MANUFATTURIERI

1 £ 924-926 SD. 1 1tti SI, --Philadelphia, Pa.
1 . J

I Bell riione: Oregon 640

L. BATT AGLINI
EMBROJDERY WORKS

Lavori di ricamo, di qualsiasi disegno
ed entità'.

S. E. Cor- 15th and Federai Sts. j
Philadelpìtia, Pa.

Keystonc Phone. Main 9053 D.

FIRST ITALIAN BANK
> Controllata dalla Legge dello Stato

CAPITALE VERSATO L.100.000.00

!
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.

.N. W. Cor. 3rd 4-. Pine Sta.,
Camden, N. J.

| Telefono

: VINCENT DE LUCA
| DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE

Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno ? notte

i124 So. iOthSt.. Phila.. Po.
Bell Phone, Oregon 5502

DA VENDERE
Una grosseria con tutte le moderne
comodità'.

190 S So. Woodstock Street
1919 Morris Street
1004 Mountain St.
2244 McClallan Street
1326 Slegai Street

ORAZIO PISCIOTTA
1813 So. 17th Street Phila., Pa.

BANDA MUSICALE
GABRIELE D'ANNUNZIO

Direttore, A. Ade li:zi
1340 S. 9th Street

A. Palladino, Mgr.
1502 Moore St.

Bell, Dickinson 1885 J.
Philadelphia, Pa.

Bell Phine, Walnut 81-4?
Incontrami al 2.0 piano del

Victoria Ifalian Restaurant
27 No. 10 th Street

dove si servono pranzi a tutte le ore.
Con speciale attenzione si servono

banchetti e trattenimenti d'ogni
specie, dentro e fuori il

Ristorante
l PHILADELPHIA, PA.

guardandolo con i suoi occhioni!
tondi, fissi, diabolicamente. E-
rano quegli occhi aperti su di
lui che esasperavano il giova-
ne ; e ammattiva nel pensare

'cosa volessero quegli occhi che!
non lo abbandonavano, ed egli

! finiva col provare vero terrore
immaginandosi assurde minac-

I eie. Allorché' a tavola in un
certo momento, tra un litigio ed

! un lungo silenzio, volgentfo il
capo d'improvviso, vedeva gli
occhi di Francesco che lo esa-
minavano implacabilmente, im-
pallidivo, smarriva la testa, era
sul punto di gridare al gatto:

"Eh! parla dunque, dimmi fi-
nalmente, che vuoi da me".
Quando poteva schiacciargli u-
na zampa o la coda, lo faceva
con gioia ; allora il miagolio
della povera bestia lo empiva di
un vago terrore, come se aves-
se udito il grido di dolore di una
persona. Lorenzo, a vero dire,

aveva paura di Francesco.
Dacché specialmente quest'ulti-

,ma viveva sulle ginocchia del-


