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TERESA RAQUIN
do di c,uella cantina che puzza-
va di cimitero.

Susanna accettò la sua offer-
a con gioia; essa l'amava sem-

pre cvn una specie di amicizia
rispettosa: da un pezzo aveva il
desu.erio di stare con lei a lavo-
rare, mentre Oliviero èra all'uf-
ficio. Klla portò il suo ricamo e
dietro il banco occupò il posto di
mamma Raquin.

Da quel giorno Teresa tra-
scurò un pochino la zia ; sali me-
no di sovente a piangere sulle
ginocchia ed a baciare quella
faccia cadaverica. Aveva un'al-
tra occupazione; ascoltava con
isforzi di premura le chiacchie-
re iente di Susanna che parla-
Iva della sua casa, dei nonnulla

Quando Lorenzo non c'era,
tutta la mattina ed il pomerig-
gio, Teresa andava dalla sala di
pranzo alla bottega, inquieta e
turbata, non sapendo come empi-
re il vuoto che facevasi ognoi

più vasto in lei.
Ella oziava, quando non pian-

geva ai piedi della Raquin o noi:

era battuta e ingiuriata dal ma-
rito. Finalmente pregò Susan-
na di venire a passare la giorna-
ta con lei, sperando che la po-
vera creatura dolce e pallida la
calmasse. Non sì tosto vedevasi
sola nella bottega, sentivasi op-
pressa. guardava con aria imbe-
cillita le persone che attraversa-
vano la galleria sudicia è scura,

e intristiva da morirne nel fon-:

BODANZ ù ZAFFIRO
DI NAVIGAZIONE

VAGLIA POSTALI E TELEGRAFICI
ilmaggior cambio del giorno

De positi e rimborsi presso le Rceic Casse
Postali Ji Risparmio Italiane

GROSSE RIA7T A L IA N A
312 So. 7th St. Reiding, Pa.

Colombo Restaurarli
1 DOMENICO DE FAI*US, Prop.

32 E. Church Street, Uniontown, Pa
Il ritrovo preferito, degl'impiegati,
commessi viaggiatori e buongustai
in generale i quali nel Colombo Re
staurant trovano cibi sani ed a prez-
zi convenienti, oltre al inap
puntabile e cortesie.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO

QfflCiO CtK'Riif; 139 So. 15th St.

Residenza: 1645 So. Rroad Street
Bell, Oregon 0224

Dr. H. P. Hurlong ,
DENTIST

1240 So. BROAD STREET
Fhiladelphia, Pa.

I Bell Phon», Dickinson 37-91

Studio Fotografico Italiano
LEMME STUDIO

j Speciale attenzione ai gruppi
matrimoniali

?th Street and Passyunk Are.
Philadelphia, Pa.

PI Bellrhyne. Lombud 38M

H Giuseppe Catanoso j?
! j Importatore ed esportatore ? ?

il DI GENERI ALIMENTARI '
i; ::

NEGOZIASTE AL MISITO jj
y 1 163 So. 7th St. Philadelphia. Pa ;j j

Attilio Taglianetti
BASBEK SUITLY

(Socio Cella E. C. Cipiccio, Ho. 140, «eti'O. r. fi)

Deposito di tutti gli articoli
necessarii alle barberi*

Specialità nella spedizione fuori città
PROFUMERIE

Dietro richiesta si spediscono
lstini dei prezzi.

1108 So. Bth Street Phila., Pa

Dickinson; 1879 W.

Dr. Giovanni Ricciardi
Medicc-Chirurgo

1104 Ellszvorth Street
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Oregon 3695

THE APULIA CREAMERY CO.
Fabbricanti di provoloni, caciocavalli,

scamorze( mozzarelle e manteghe
RICOTTE SECCHE

Fabbrica Ware Rooms
Freston, Md. 13th & Dickinson sta.

Philadelphia, Fa.

Bell: Walnnt 7(30 Kerstone: Malo isss

Nicola Matarazzo
CAFFÉ' E PASTICCERIA ROMA

Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e 3811
833 Christian St.. Phila.. Pa.

' HENRY DI BERARDINO \
! Conveyancer &, Realtor \

Building Association

Studio Notarile?Assicurazioni
717 WALNUT STREET P

' Philadelphia, Pa.

Bel! Phone, Diamond 2925

Serafino De Matthaeis, Ph., G.
PHARMACIST

2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

The Tofani Folding Shiftable Table
Questo tavolo, piegabile e

portabile, che, automatica-
mente, rimpicciolisce o s'in-
grandisce, a seconda lo scopo a!
quale deve servire, costa me-

J< no di quelli regolari che si ae-

- ? J/Ft#*iv quietano altrove.

NHp Maggiormente utile e' que-
gli'' sto tavolo per quelle famiglie

I che hanno le case con piccoli
Iti I vani perche' esso, come diceva-

\u25a0j I 1 1 mo, si riduce ed ingrandisce
I 1 nelle dimensioni e ri si può'

\u25a0 \u25a0 "ammassare" il pane ed altre
\u25a0 paste. Ogni famiglia dovrebbe

V 9 averne almeno uao.
Per averlo rivolgerti ad

ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENTE PHILADELPHIA. PA.

In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negati di
qualsiasi dtscritione, qualità' e misura

\u25a0
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| Tenuto | !

Pulito
! lir»

Pulizia nella cucina e sempli- o 1
i C.UII UH ce ac j ottenere quando avete un 5j a

P'l nnn gas range sm »ltato bianco e ri- o
scaldatore di acqua a gas. fi

| T Imi Ho Vedete i ranges e riscaldatori 8

!diacqua in esibizione nelle no- fi
stre sale di mostra, o domanda- X

Iteci
di mandarvi un rappresen- x

tante. X ;

PAGAMENTI FACILI SE DESIDERATI fi

The United Gas Improvement Co. jj

LA LIBERA PAROLA

della monotona sua vita. Ciò la

distraeva alquanto, così che tal-
volta ella sorprendevasi a pi-
gliar interesse a sciocchezze,
per la qual cosa poscia sorride-
va amaramente.

A poco a poco essa perdette
l'avviamento della bottega. Dac-
ché la zia era immobile nel suo

. seggiolone della sala da pranzo,
ossa lasciava andar a male ili
magazzino, abbandonava le mer-
ci alla polvere e all'umidità. I/o-
dor di muffa era nell'aria, le
ragnatele scendevano dal soffit-
to. il pavimento non era quasi,
scopato. Ciò che poi mise in fu-
ga gli avventori fu lo strano mo-
do con cui Teresa qualche volta
li accoglieva. Quando essa era
disopra, battuta da Lorenzo e
scossa da una crisi di spavento,
e che il campanello della porta

ilei magazzino squillava impe-
riosamente, le era uopo di scen-
dere senza quasi pigliarsi il
tempo di riannodare i capelli e,
ili asciugare*le lagrime; ella'
serviva allora con bruschi modi
la donna che la aspettava, tal-

' senza Alla sera, «li ritorno, rot-
ta, colle palpebre nere di sfini-
mento, essa trovava la moglie di
Oliviero dietro al banco col so-
lito sorriso sulle labbra, nello
stesso atteggiamento in cui l'a-
veva lasciata sei ore prima.

Cinque mesi dopo il matrimo-
nio Teresa provò uno spavento;
acquistò la certezza di essere in-
cinta. Il pensiero di avere un:
figlio di Lorenzo parevale mo-
struoso ; senza che se ne spiegas-
se il perchè, aveva una vaga
paura di partorire un annegato ; ;

!le pareva di sentire nei visceri,
i il freddo di un cadavere. A qua-
lunque costo ella volle sbarazza-
re il suo seno di quella creatu-
ra che la agghiacciava e che es-
sa non poteva portare più oltre.
Non disse nulla al marito, e un
giorno, dopo di averlo provoca-
to crudelmente, mentre egli al-
iava il piede su lei, essa presen-
tò il ventre, lasciandosi battere
quasi fino a morirne. All'indo-
mani ell'erasi sconciata.

Dal canto suo Lorenzo mena-
va una orribile esistenza. Le

volta si risparmiava anche il eli- '
sturbo di servirla, rispondendo;
dal capo della scala di legno
che non teneva più la merce che
le si cercava. Siffatti modi non
erano opportuni a chiamare
compratori. Le piccole operaie
del quartiere, avvezze alla corte-
sia di mamma Kaquin, si ritira-
vano dinanzi alle durezze ed a-
gli sguardi da matta di Teresa.
Quando quest'ultima ebbe preso
con sè Susanna, la diserzione
fu completa; le due spose per
non essere più disturbate nelle

.loro chiacchiere fece in modo da.
congedare le ultime compratrici
che ancora si presentavano. Da
quel giorno il traffico di merce-
rie cessò di fornire un soldo
alle occorrenze deila casa e fu
d'uopo intaccare il capitale di
quarantamila franchi.

Talora Teresa stava fuori di
casa tutto il pomeriggio. Nessu-
no sapeva dove andasse. Per cer-
to ella aveva preso con sè Su-

' sanna non solo per tenerle com-
pagnia, ma altresì per custodi-
re la bottega durante la sua as-

ITiFliiifTnOiiTßman
ti 10th & CHRISTIAN STS , Philadelphia, Pa. >

.

DIPARTIMENTI
MEDICO-CHIRrRGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO- jJj

>; LA, GENITOURINARIO, MALATTIE DELLE $
WXXE, Dentistico, Elettricità', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia ijj

| OPERAZIONI
Gli ammalati vengono operat senza addor- \u2666

>; meritarsi e senza dolore
V Es-i possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., duran-

; te l'operazione. 11 Dr. Fabiani esce per visitare gli ammalati a casa. £

Provate il Nostro Servizio
dei Vaglia Ordinari e Telegrafici

che si spediscono in ogni parte d' Italia

Aprite un Conto a Conto Corrente (Checks) oppure a risparmio
con la

h Federai Irosi Company ol Philadelphia
BROAD & FEDERAL STS.

H »

j-j Aperto il Lunedi' fino alle ore 9P. M.? Si parla italiano ì
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EDWARD
8 GEXERAL COXTRACTOR & BUILDER

g Xoi pof-iamo fabbricare la vostra casa ad un prezzo minimo. Consul- |
8 tateci prima di dare il vostro contratto a qualche altro S
S -Ve >i abbiamo fallo le alterazioni ai fabbricati dell'Orfanotrofio del- 9
8 l'Ordine Figli d'ltalia in Concordi ille, Pa. 1
8 320 CROZER BUILDING CHESTER, PA. >

8 Bell Pbone. Walunt 22-45 ? i
Libreria dell'Agenzia Vastese

0 Libri Scolastici, Scientifici, Religiosi, ecc., dei più' rinomati autori
X Grande deposito di Calendari e Cartoline illustrate delle migliori caeeX frances ed italiane di cui i FRATELLI BISCIOTTI sono I soli rappr«-
u 9 fnt

.

an U Stati Uniti. Or&nde aconto al rivenditori. Catalogo illu-A strato Gratis dietro invio di so ioidi per le spese postali. Soli importateli ,A di poltrii! di Cnmpobaaso. '

X Biglietti di Navigazione,-Spedizione di denaro m mezzo telegrafa i
BISCIOTTI BROS. 743 So. Bth STREET

JEIR R V BARBAR |
\u2666i SARTORIA DI La CLASSE C
*! Il più grande stabilimento di Uniontown per pulire e stirare abiti.

1 47 E. Main St., Uniontown, PaP
................ ...... ... .....

\ [
The South Jersey Macaroni Mfg. Co.

' MARINI & CAXZANESE
' 407 DIVISION >TRKET CAMDEX, X. J. jj

Pasta lunga e minuta di prima qualità', di pura semola. > j
Domandare il listino dei prezzi Spedizione l

J immediata dovunque ! > j

PROVATE IL
' I

! FERNET MONTICELLI !
(ALCOOL 33%) : !

IL VERO AMICO DELLO STOMACO
AROMATICO GUSTOSO . .DIYKSTIVOPER ECCELLENZA I

! SPECIALITÀ'DELLA DITTA NAZARENO MONTICELLI
àngolo delle 9 Strade e Carpenter Ph.iladdph.im, Pa.
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S l!ell Phone: Oregon G4O

-L. BATTAGLINI
3 EMBROJDERY WORKS

| Lavori di ricamo, di qualsiasi disegno
1 ed entità'.

S. E. Cor- 15th and Federai Sts.
1 Philadelpkia, Pa.

Keystone Phone, Main 9053 D.

ì FIRST ITALIAN BANK
_ Controllata dalla Legge dello £tato
R CAPITALE VERSATO L.100000.00

[Antonio
Di Paolo, Direttore Prop. .

N. W. Cor. 3rd &\u25a0. Pine Sti.,
Camden, N. J.

Telefono

VINCENT DE LUCA
(DIRETTORE 01 FUNERALI ED IMBALSAMATORE

Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte

1124 So. lOth St.. Phila.. Po,
Bell Phone, Oregon 5502

DA VENDERE
Una grosseria con tutte le moderne
comodità*.

190$ So. Woodstock Street
1919 Morris Street
1004 Mountain St.

( ! 1326 Slegai Street
ORAZIO PISCIOTTA

1813 So. 17th Street Phila.. Pa.

BANDA MUSICALE
GABRIELE D'ANNUNZIO

Direttore, .4. Adelizzi
; 1340 S. 9th Street <

A. Palladino, Mgr. 1
1502 Moore St.

Bell, Dickinson 1885 J.
Philadelpkia, Pa. ,

Bell Phine, Walnut 81-47 i
Incontrami al 2.0 piano del {

Victoria Italian Restaurant 1
27 No. 10M Street

dove si servono pranzi a tutte le ore. '
Con speciale attenzione si servono

banchetti e trattenimenti d'ogni
specie, dentro e fuori il

Ristorante
l PHILADELPHIA, PA.

giornate gli parevano di una
lunghezza insopportabile; ognu-
na riconduceva le stesse ango-
scio, le stesse noie opprimenti,
che lo assalivano ad ore fisse
con una monotonia e unairrego-!

larità irritanti. Ei trascinava
così la vita, spaventata ogni se-1
ra dal ricordo della giornata ej
dall'attesa della domane. Ei sa- !

peva ormai che tutti i suoi gior-
ni si sarebbero somigliati, che
tutti gli avrebbero recato ugua-

|li patimenti. E vedeva le setti-
|mane, i mesi, gli anni che l'at-

tendevano foschi ed implacabi-
li, tutti in fila, cadendo su lui
9 soffocandolo a DOCO a poco.
Quando l'avvenire è senza spe-
ranza, il presente è d'amarezza
orribile. Lorenzo non ricalcitra-
va più, si abbandonava al nul-
la che si impadroniva di lui.
L'ozio l'uccideva. Appena gior-
no egli usciva senza saper dove
andava, nauseato all'idea di fa-
re ciò che aveva fatto il dì pri-
ma, e costretto suo malgrado a
farlo di nuovo; si recava al suo

1 studio per assuefazione, per ma- :

Jnìa. Quella stanza dalle grigie
pareti, da cui non vedevasi che
un quadro deserto di cielo, lo
riempiva di una fosca tristezza:
'ei si sdraiava sul suo divano,

! colle braccia penzolani, la testa
pesante e disperata. Non osava
])iù toccare un pennello: aveva

: fatti nuovi tentativi e sempre la
1 faccia di Camillo si era mesia %

ghignare dinanzi a lui, sulla te
la. Per non diventare pazzo, fi-
nì per buttare la scatola dei co-
lori in un canto ed imporsi la pi-
grizia più assoluta. Tale ozio
forzato era per lui di peso indi-
cibile

Al pomeriggio chiedeva a sè
.«tesso con angoscia che cosa fa-
rebbe. Se ne stava mezz'ora sul
marciapiede della via Mazarino
a consultarsi, a titubare sulle
distrazioni da potei si tentare.
Respingeva l'idea di risalire al
suo studio, si decideva sempre
a scendere la via Guènègaud ed
a camminare lungo i qua>*.

(Continua)
I

d VOLERE LAMLUTE ??

Bottìglia grande $2 Sei bott. (cura) sll
Franco di porto Pagamento anticipato

AGENTI GENERALI

JOSEPH PERSONENI. ne.

«\u25a0> ' ?ìi ? : "lUZi: fTH33333 33XIHTI212XuTtTITIUTI~I"TI; ÌTTÌ 1Ì133 I
Bell Phone, Dickinson 26-07 W.

Bellevue Fancy Grocery and Oelicatessen Co,
TITO VAGONI e ANTONIO BOMBA, Proprietari

» 13 th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa. B
SPECIALITÀ' IN SALSICCIE ITALIANE

GENERI ALIMENTARI,IMPORTATI E DOMESTICI
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8 Stabilito nel 1892 Telefono, Oregon 92J j
COME SAPETE VOI

CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?

8 Noi siamo dottori in ottica, perciò' in grado di curarvi. Fabbri-
O chiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curv« che ren-
X diamo al prezzo di 50 «oidi in su'.
g L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 p. m.

NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO
*'

Robert W. Burns & Son
I_ jutm:in n nliu u IJU jmimno o\u25a1\u25a1 \u25a1 o nnoun iimi Im \u25a0uu ull M

Bell Phone, Filbert 2114 «, Ira

; Mcejliert Bros.jì Co. ["
per uva fresca, secca e frutta I

i uso italiano, di tutti i modelli e ' m m. H
dimensioni, assolutami »te jf' V

I Sensazionale ribasso di
u TORCHI E PIGIATORI DI ULTIMO 9

PER CONVINCERVI CHIEDETE E
m\ fff7 IL NOSTRO NUOVO CATA- I

j fim LOGO CHE VI SARA' SPEDITO ; \u25a0

i BACCELLIERI BROS. BCo. 'jj
| \u25a0 1 MANUFATTURIERI

;j $ \
0

924-926 So, ti Iti St.-Philadelphia, Pa. I


