

# TERESA RAQUIN

CAPITOLO XXVII.

Soltanto una crisi di spavento aveva potuto indurre gli sposi a parlare, a far delle confessioni alla presenza di mamma Raquin. Non erano crudeli né l'uno né l'altra; avrebbero risparmiato una simile rivelazione per umanità, se la sicurezza propria non avesse già fatto loro una legge di custodire il silenzio. Ma le parole uscivano talvolta a loro dispetto dalle labbra, allorché nella intimità vaghe allucinate passavano dinanzi ai loro occhi. Ed allora deliravano, non sapevano più dove li portasse lo spavento.

stranamente inquieti. Alla mattina Teresa chiese a Lorenzo se egli riteneva prudente di lasciare la paralitica nella sala da pranzo durante la sera. Ella sapeva tutto, avrebbe potuto eccitare i sospetti.

— Che! — rispose Lorenzo — non può muovere il mignolo. Come vuoi che chiaccheri?

— Forse lo troverà un mezzo — rispose Teresa. — Fmo dall'altra sera io leggo nei suoi occhi un pensiero implacabile.

— No, no, non sai che il medico mi ha detto che tutto è proprio finito per lei? Se essa parla ancora una volta parlerà nell'ultimo rantolo dell'agonia? Non la durerà molto, sai? Sa-

rebbe una stupidità il caricare ancora la nostra coscienza impendole di assistere alla serata... Teresa fremette.

— Non mi hai compreso — ella gridò. — Oh, tu hai ragione, ce n'è abbastanza di sangue. Volevo dire che potremmo rinchiodare mia zia nella sua camera e pretendere che sia malata, che dorma.

— Bene — ripigliò Lorenzo — e quell'imbecille di Michaud entrerebbe senza complimenti nella camera per vedere ad ogni costo la sua vecchia amica... Sarebbe un modo eccellente per perderci.

— Egh titubava, voleva parere tranquillo, ma l'ansia lo faceva balbettare.

— E' meglio lasciar andare l'acqua per la sua china — proseguì. — Quei due uomini sono stupidi quanto si può esserlo, e di certo non capiranno nulla della muta disperazione della vecchia. Non sospetteranno mai nulla perchè son troppo lontani dal vero. Fatta una volta la pro-

va, saremo tranquilli sulle conseguenze della nostra imprudenza. Vedrai che tutto andrà bene.

Alla sera, quando giunsero gli invitati, mamma Raquin occupava il suo solito posto, fra la stufa e la tavola. Lorenzo e Teresa fingevano indifferenza, collando i fremiti aspettando con angoscia l'incidente che non potevano a meno di accadere. Avevano calato assai il paralume della lampada e soltanto la tela cerata era in luce.

Gli invitati fecero quel po' di chiacchiere inconcludenti che precedevano sempre la prima partita di domino. Grivet e Michaud non mancarono di rivolgergli alla paralitica le domande d'uso sulla sua salute e si diedero nello stesso tempo eccellenti risposte come al solito. Dopo di che, senza occuparsi altro della povera vecchia, la compagnia si immerse nel gioco con delizia.

La signora Raquin, dacché conosceva l'orribile segreto, aspettava febbrilmente quella serata. Essa aveva riunite le ulti-

me forze per denunciare i colpevoli, e pensava che, se giungeva a farsi capire, li avrebbe consegnati alla polizia, rappresentata da Oliviero e da suo padre. Fino all'ultimo istante aveva temuto di non assistere alla riunione ritenendo che Lorenzo l'avrebbe uccisa forse o quanto meno rinchiusa nella sua camera. Quando vide che la si lasciava colà, quando fu alla presenza degli invitati, assaporò una immensa gioia pensando che avrebbe tentato di vendicare il figlio. E volle eseguire il piano che s'era formata. Comprendendo che la sua lingua era morta, volle provare un nuovo linguaggio, con una forza di volontà sorprendente pervenne a galvanizzare in certa guisa la mano destra e sollevarla leggermente dal ginocchio su cui stava sempre inerte; poi la fece strisciare lungo una gamba della tavola che stava davanti, e giunse a posarla sulla tela cerata. Allora agitò le dita per attirare l'attenzione.

Quando i giocatori videro in mezzo ad essi quella mano da morta, bianca e mole, furono assai sorpresi, e Grivet si fermò col braccio in aria, nel momento in cui stava per riposare vittoriosamente il doppio sei. Dopo il suo attacco l'inferma non aveva più mosso le mani.

— Eh! dite, Teresa — gridò Michaud — mamma Raquin agita le dita... Desidera senza dubbio qualche cosa.

Teresa, pallida e tremebonda, non poté rispondere: ella aveva tenuto d'occhio al pari di Lorenzo, al lavoro della paralitica, e guardava la mano della zia, livida sotto la luce della lampada, come una mano vendicatrice che stesse per parlare. I due assassini aspettavano anelanti.

— Si perdo! — disse Grivet — desidera qualcosa. Oh, ce la intendiamo bene noi due. Vuol giuocare al domino... Nevero, cara signora?

La Raquin fece un segno negativo violento: allungò un dito, ripiegò gli altri con fatiche in-

finite e pensosamente si pose a tracciare delle lettere sulla tavola. Pochi tratti aveva indicati, quando Grivet esclamò di nuovo con trionfo:

— Capisco, dice che faccio bene a mettere giù il mio doppio sei.

L'inferma gettò sul vecchio impiegato uno sguardo terribile e riprese le parole che voleva scrivere; ma ad ogni istante la rivet la interrompeva, dichiarando che era inutile, che aveva capito, e metteva fuori una sciocchezza. Michaud finì col farlo tacere.

— Che diamine! lasciate parlare mamma Raquin — egli disse. — Parlate, mia vecchia amica.

E guardò sulla tela cerata, come avrebbe teso l'orecchio. Ma le dita della paralitica si stancavano: esse aveva ricominciata una parola più di dieci volte, e tale parola più non la tracciava che smarrendosi a dritta e a

(Continua)

**Attilio Taglianetti**  
BARBER SUPPLY  
(Sede della S. C. Caposco, No. 140, dell'U. 7. #1.)  
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie  
Specialità nella spedizione fuori città.  
PROFUMERIE  
Dietro richiesta si spediscono istini dei prezzi.  
1108 So. 8th Street Phila., Pa.

Dickinson. 1879 W.  
**Dr. Giovanni Ricciardi**  
Medico-Chirurgo  
1104 Ellsworth Street  
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Oregon 3695  
**THE APULIA CREAMERY CO.**  
Fabbricanti di provoloni, cacioavalli, scamozze (mozzarelle e manteghe)  
RICOTTE SECICHE  
Fabbrica Ware Rooms  
Preston, Md. 13th & Dickinson sts.  
Philadelphia, Pa.

Bell: Walnut 7430 Keystone: Main 1606  
**Nicola Matarazzo**  
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA  
Dolci assortiti per Banchetti, Sposali e Balli  
833 Christian St., Phila., Pa.

**HENRY DI BERARDINO**  
Conveyancer & Realtor  
Building Association  
Studio Notarile-Assicurazioni  
717 WALNUT STREET  
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Diamond 2925  
**Serafino De Mattheis, Ph., G.**  
PHARMACIST  
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

**BODANZ & ZAFFIRO**  
AGENZIA DI NAVIGAZIONE  
VAGLIA POSTALI E TELEGRAFICI  
al miglior cambio del giorno  
Depositi e rimborsi presso le Regie Casse Postali di Risparmio Italiane  
**GROSSERIA ITALIANA**  
312 So. 7th St. Reading, Pa.

**Colombo Restaurant**  
DOMENICO DE PAULIS, Prop.  
32 E. Church Street, Uniontown, Pa.  
Il ritrovo preferito, degli impiegati commessi viaggiatori e buongusta in generale i quali nel Colombo Restaurant trovano cibi sani ed a prezzi convenienti, oltre al servizio inappuntabile e cortese.

**THOMAS S. RUSSO**  
AVVOCATO ITALIANO  
UFFICIO CENTRALE: 139 So. 15th St.  
Residenza: 1645 So. Broad Street  
Bell, Oregon 0224

**Dr. H. P. Hurlong**  
DENTIST  
1240 So. BROAD STREET  
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 37-91  
**Studio Fotografico Italiano**  
LEMME STUDIO  
Speciale attenzione ai gruppi matrimoniali  
6th Street and Passyunk Ave.  
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Lombard 2884  
**Giuseppe Catanoso**  
Importatore ed esportatore  
DI GENERI ALIMENTARI  
NEGOZIANTE AL MINUTO  
1163 So. 7th St. Philadelphia, Pa.

**OSPEDALE ITALIANO FABIANI**  
10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI  
MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO-  
LA, GENTITO-URINARIO, MALATTIE DELLE  
DONNE, Dentistico, Elettrocita', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia

**OPERAZIONI**  
Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore

Essi possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., durante l'operazione. Il Dr. Fabiani esce per visitare gli ammalati a casa.

Provate il Nostro Servizio  
dei Vaglia Ordinari e Telegrafici  
che si spediscono in ogni parte d'Italia

Aprire un Conto a Conto Corrente (Checks) oppure a risparmio  
con la  
**Federal Trust Company of Philadelphia**  
BROAD & FEDERAL STS.

Aperto il Lunedì fino alle ore 9 P. M. — Si parla italiano

**EDWARD B. MEADE**  
GENERAL CONTRACTOR & BUILDER  
Noi possiamo fabbricare la vostra casa ad un prezzo minimo. Consultateci prima di dare il vostro contratto a qualche altro  
Noi abbiamo fatto le alterazioni ai fabbricati dell'Orfanotrofio dell'Ordine Figli d'Italia in Concordville, Pa.  
320 CROZER BUILDING CHESTER, PA.

**IL SUCCESSO NELLA VITA RARAMENTE VIENE A CASO**  
IL SUCCESSO lo ottiene chi, in virtù di un sistematico risparmio, e' sempre pronto ad affrontare qualsiasi opportunità.

Voi non avrete mai successo se non vi abituate a risparmiare  
Depositare subito il vostro denaro con noi. Vi corrisponderemo l'interesse del 3.65%.

**The Beneficial Saving Fund Society of Philadelphia**  
1200 CHESTNUT STREET  
(Incorporata il 20 Aprile 1853)

**JERRY BARBAR**  
SARTORIA DI 1.a CLASSE  
Il piu' grande stabilimento di Uniontown per pulire e stirare abiti.  
47 E. Main St., Uniontown, Pa.

Bell Phone 2816 J.  
**The South Jersey Macaroni Mfg. Co.**  
MARINI & CANZANESE  
407 DIVISION STREET CAMDEN, N. J.  
Pasta lunga e minuta di prima qualità, di pura semola.  
Domandare il listino dei prezzi — Spedizione immediata dovunque

PROVATE IL  
**FERNET MONTICELLI**  
(ALCOOL 33%)  
**IL VERO AMICO DELLO STOMACO**  
AROMATICO GUSTOSO... DIVISTIVO PER ECCELLENZA

SPECIALITA' DELLA DITTA NAZARENO MONTICELLI  
Angolo delle 9 Strade e Carpenter Philadelphia, Pa.

**Nicola Piccone**  
SALOON  
S. E. Cor. 9th and Carpenter Streets  
PHILADELPHIA, PA.  
Keystone Phone, Main 9053 D.  
**FIRST ITALIAN BANK**  
Controllata dalla Legge dello Stato  
CAPITALE VERSATO L.100.000.00  
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.  
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts.,  
Camden, N. J.

Agenzia Generale di Navigazione  
Agostino Corleto, Agente Gen.  
ANCHOR LINE, FABRE LINE  
S. W. Cor. 8th and Christian Sts.  
Philadelphia, Pa.  
Telefono  
**VINCENT DE LUCA**  
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE  
Servizio di automobili e carrozze  
Ufficio aperto giorno e notte  
1124 So. 10th St., Phila., Pa.

**FERRO-CHINA**  
TITO MANLIO  
SALVIGORE  
GENNARO TITO MANLIO'S  
PHARMACY  
N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.  
BOTTIGLIA GRANDE . S 1,25  
PICCOLA . " 0,75

**FRANK DE LUCA**  
ITALO-AMERICAN FLAG CO.  
FABBRICANTE DI BANDIERE  
UNIFORMI  
BADGES  
ROSETTES  
REGALIAS  
E TUTTO LICCORANTE  
PER SOCIETA', BANCHE CIVILE  
E MILITARI  
165 1/2 GRAND ST.  
NEW YORK, N.Y.  
EST. 1890

Bell Phone, Oregon 5502  
**DA VENDERE**  
Una grosseria con tutte le moderne comodità.  
1908 So. Woodstock Street  
1919 Morris Street  
1004 Mountain St.  
2244 McClallan Street  
1326 Sigal Street  
**ORAZIO PISCIOTTA**  
1813 So. 17th Street Phila., Pa.

**BANDA MUSICALE**  
GABRIELE D'ANNUNZIO  
Direttore, A. Adelizzi  
1340 S. 9th Street  
A. Palladino, Mgr.  
1502 Moore St.  
Bell, Dickinson 1885 J.  
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 81-47  
Incontrami al 2.o piano del  
**Victoria Italian Restaurant**  
27 No. 10th Street  
dove si servono pranzi a tutte le ore.  
Con speciale attenzione si servono  
banchetti e trattenimenti d'ogni  
specie, dentro e fuori il  
Ristorante  
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Dickinson 26-07 W.  
**Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.**  
TITO SAVAGLIANI e ANTONIO BOMBA, Proprietari  
13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.  
SPECIALITA' IN SALSICCIE ITALIANE  
GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

**J. ARGENTIERI** 1526 Dickinson Street  
**G. RUGGIERI** 1420 Dickinson Street  
**Argentieri e Ruggieri Co.**  
**COAL**  
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.  
Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.  
Connazionali,  
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla  
**Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY**  
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.  
Bell Phone, Dickinson 2415

Bell Phone, Filbert 2114  
**Baccellieri Bros. Co.**  
LA PRIMA E PIU' GRANDIOSA  
FABBRICA IN AMERICA DI  
**Torchi e Pigiatori per**  
Uva uso Italiano



Raccomandiamo le **INSUPERABILI**  
**PIGIATRICI** come le migliori  
esistenti sul mercato  
Ottima per uva secca e frutta  
Torchi da \$23 in sopra  
Pigiatrici da \$16 in sopra  
Chiedete il nostro Catalogo  
924-926 So. 11th St. - Philadelphia, Pa.

Stabilito nel 1892 Telefono, Oregon 923  
**COME SAPETE VOI**  
CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?  
Noi siamo dottori in ottica, perciò in grado di curarvi. Fabbri-  
chiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curve che ven-  
diamo al prezzo di 50 soldi in su.  
L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 p. m.  
**NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO**  
**Robert W. Burns & Son**  
1808 Federal Street Philadelphia, Pa.

**Unica Farmacia Italiana**  
in CHESTER, PA.  
NICOLA ALBANESE, Proprietario  
N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets  
MEDICINALI ITALIANI ED ESTERI - RICCO ASSORTIMENTO DI  
PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.  
MASSIMA SCRUPOLOSITA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE  
-- PREZZI MITI --

**LIBRERIA ITALIANA**  
CIRO PIRONE, Prop.  
1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.  
Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualità  
Cartoline illustrate, importate e domestiche

**The Tofani Folding Shiftable Table**



Questo tavolo, piegabile e portabile, che, automaticamente, si rimpicciolisce o s'ingrandisce, a seconda lo scopo al quale deve servire, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove.

Maggiormente utile e' questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani perche' esso, come dicevamo, si riduce ed ingrandisce nelle dimensioni e vi si puo' "ammassare" il pane ed altre paste. Ogni famiglia dovrebbe averne almeno uno.

Per averlo rivolgersi ad  
**ARTURO TOFANI**  
1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.  
In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di qualsiasi descrizione, qualità e misura

**La Vostra Cucina E' Tutta A Gas?**

In questi giorni di economia e di espedienti, la donna troverebbe convenienza ad avere una stufa a gas, gas per l'acqua e gas per riscaldamento e per stirare.

Quando ogni lavoro di cucina si può fare con il gas, voi potete accoppiare alla nettezza anche l'economia.

Noi vi possiamo offrire nuove stufe a gas di fatture eleganti. Ne abbiamo delle snaltate. Son tutte costruite secondo i dettami dell'American Gas Association, di ottimo materiale e lavorate da specialisti. Sono ottime per Cucina.

Chiedetecela o domandateci la visita di un nostro rappresentante.

**The United Gas Improvement Co.**