Appendice de "La Libera Parola" Numero 48

TERESA RAQUIN

vare quel peso che la schiacciava, per liberarsi la strozza e dar cosi' passaggio all'impeto della disperazione. E invano richiamava la sua energia; ella sentiva la lingua fredda contro il palato, non poteva ribellarsi alla morte. Una impotenza da cadavere la teneva rigida. Le sue sensazioni somigliavano a quelle d'un uomo caduto in letargia che venisse seppellito, e che, imbavagliato dai legami della carne, udisse sul suo capo il sordo rumore delle palate di terra. Per un momento credette di morire soffocata dalla sua impotenza.

Lo strazio che avvenne nel suo cuore fu ancora piu' terribile. Sentì in lei un tal colpo che la schiantò. L'intera sua vita era desolata; tutte le sue tenerezze, tutte le sue bontà, tutti i suoi sacrifici erano stati calpestati. Elia aveva menato una vita d'affetto e di dolcezza, e nelle ultime ore, quando stava per recare nella sua tomba la credenza nelle tranquille felicità dell'esistenza, una voce le gridava che tutto è menzogna, che tutto è delitto. Il velo che si squarciava mostravale di là degli amori e delle amicizie che aveva supposto di vedere, uno spaventevole spettacolo di sangue e di vergogna. Ella avrebbe ingiuriato Dio se avesse potuto gridare una bestemmia. Dio l'aveva ingannata per sessanta anni, trattandola da fanciulletta mansueta e buona, divertendole gli occhi con quadri menzogneri di gioia tranquilla. Ed ella era rimasta fanciulla, credendo stoltamente a mille cose sciocche, non vedendo la vita reale trascinarsi nel fango, sanguinoso delle passioni. Dio era malvagio, avrebbe dovuto dire la verita' più presto, o lasciare che se ne andasse colla sua innocenza e il suo acciecamento. Ora non le rimaneva più che morire negando l'amore, negando l'amicizia, negando il sacrificio. Non esisteva altro che il delitto e la lussuria.

E che! Camillo era morto sotto i colpi di Teresa e di Lorenzo, e questi avevano ideato l'assassinio tra le vergogne e l'adulterio! C'era per la signora Raquin un tale abisso in questo pensiero, che essa non poteva ragionarlo nè concepirlo in modo chiaro e particolareggiato. Essa provava un'unica sensazione, quella di una caduta orribile: le pareva di cadere in un fondo nero e freddo. E diceva in cuor suo: "Mi sfascerò nel fondo." Una specie di stupore dava all'animo la rigidezza delle sue carni. Dopo la prima scossa la mostruosità del delitto le parve inverosimile, ed ebbe paura di essere pazza, quando si stabilì in lei la convinzione dell'adulterio e dell'assassinio, al ricordare le lievi circostanze che ella un tempo non si era spiegata. Teresa e Lorenzo erano proprio gli assassini di Camillo; Teresa da lei allevata, Lorenzo da lei amato con le sollecitudini di una tenera madre. Tutto l'accaduto le turbinava nel capo come una immensa ruota, con un rumore assordante. Essa indovinava i particolari si ignobili, discendeva in una ipocrisia sì grande, assiteva col pensiero ad un doppio spettacolo di ironia sì atroce che ne era come fulminata. Una sola idea macchinale ed implacabile le stritolava il cervello come un peso ed una ostentazione da mola. Ella ripeteva: "Sono stati i miei figli che hanno ucciso mio figlio!" Non ne trovava altre per esprimere la sua rabbia e la sua disperazione. Nel brusco cambiamento del suo cuore, ella non si riconosceva piu', un minuto è bastato per farla passare dall'affetto all'odio, ella rimaneva oppressa sotto la invasione brutale dei pensieri di vendetta che disperdeva tutta la bontà della sua vita, e quando fu trasformata, si fece il buio in lei, ella sentì nascere nella sua carne morente un nuovo essere spietato e crudele, che avrebbe voluto mordere gli assassini di suo figlio.

Ed ella rimase fatalmente schiacciata, silenziosa ed irrigidita di fronte a Teresa ed a Lorenzo che vagheggiava di strozzare. Quando dovette soccombere sotto gli assalti della paralisi, quando ebbe compreso di non poter mai uscire dalla tomba di carne fredda in fondo alla quale l'animo suo era seppellito, si rassegnò al silenzio e alla immobilità e grosse lagrime le caddero lentamente dagli occhi. Nulla fu più doloroso di quella disperazione muta ed immobile. Quelle lagrime che scorrevano ad una ad una su quel viso morto, su cui non si muoveva una ruga, quella faccia inerte e livida che non poteva piangere da tutti i lineamenti e dove gli occhi singhiozzavano, offrivano un sinistro spettacolo.

Teresa allora fu assalita da una compassione spaventosa.

— Bisogna metterla a letto — disse a Lorenzo indicandogli la zia.

Le lagrime della paralitica importunavano l'assassino, e pero' egli si affrettò a spingere il seggiolone nella camera di lei. Poscia si abbassò per torla nelle braccia. In quell'istante la Raquin sperò che una molla potente la riponesse in piedi, tento' un supremo sforzo. Dio non poteva permettere a Lorenzo se la stringesse al petto; essa contava che il fulmine lo avrebbe schiacciato ove avesse osato tale imprudenza: ma nessuna molla la spinse e il ciel otenne in serbo il suo fulmine. La povera donna rimase ripiegata passiva, come un sacco di biancheria. Fu afferrata, sollevata trasportata dall'assassino e provo' l'angoscia di sentirsi molle ed abbandonata fra le braccia dell'uccisore di Camillo. La sua testa ruzzolò sulla spalla di Lorenzo, cui affisso' con gli occhi ingranditi dall'orrore

— Va, va, guardami bene — egli mormorò — i tuoi occhi non mi mangeranno.

E la getto' bruscamente sul letto. La impotente vi cadde svenuta. Il suo ultimo pensiero era un pensiero di terrore e di disgusto. Da quel giorno ella sarebbe vissuta coi mostri che avevano ucciso suo figlio, la mattina e sera le sarebbe uopo subire la stretta tremenda delle braccia di Lorenzo.

(*Continua*)

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
(Socio della G. C. Capaccio, No. 140, dell'O. I. d'I.)
Deposito di tutti gli articoli necessarii alle barberie
Specialità nella spedizione fuori città.
PROFUMERIE
Dietro richiesta si spediscono listini dei prezzi.
1108 So. 8th Street Phila., Pa.

Dickinson: 1879 W.
Dr. Giovanni Ricciardi
Medico-Chirurgo
1104 Ellsworth Street
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Oregon 3695
THE APULIA CREAMERY CO.
Fabbricanti di provoloni, caciocavalli, scamorze (mozzarelle e manteghe
RICOTTE SECCHE
Fabbrica Preston, Md. *Ware Rooms* 13th & Dickinson sts. Philadelphia, Pa.

Bell: Walnut 7430 Keystone: Main 1685
Nicola Matarazzo
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
833 Christian St., Phila., Pa.

HENRY DI BERARDINO
Conveyancer & Realtor
Building Association
Studio Notarile—Assicurazioni
717 WALNUT STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Diamond 2925
Serafino De Matthaeis, Ph., G.
PHARMACIST
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

BODANZ & ZAFFIRO
AGENZIA DI NAVIGAZIONE e VAGLIA POSTALI E TELEGRAFICI
al maggior cambio del giorno
Depositi e rimborsi presso le Regie Casse Postali di Risparmio Italiane
GROSSERIA ITALIANA
312 So. 7th St. Reading, Pa.

Colombo Restaurant
DOMENICO DE PAULIS, Prop.
32 E. Church Street, Uniontown, Pa
Il ritrovo preferito, degl'impiegati commessi viaggiatori e buongusta. in generale i quali nel Colombo Restaurant trovano cibi sani ed a prezzi convenienti, oltre al servizio inappuntabile e cortesie.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE 139 So. 15th St.
Residenza: 1645 So. Broad Street Bell, Oregon 0224

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
1240 So. BROAD STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 37-91
Studio Fotografico Italiano
LEMME STUDIO
Speciale attenzione ai gruppi matrimoniali
6th Street and Passyunk Ave. Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Lombard 3884
Giuseppe Catanoso
Importatore ed esportatore
DI GENERI ALIMENTARI
NEGOZIANTE AL MINUTO
1163 So. 7th St. Philadelphia, Pa.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI
10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.

DIPARTIMENTI
MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GOLA, GENITO-URINARIO, MALATTIE DELLE DONNE, Dentistico, Elettricita', Raggi X, Iniezioni 606, *Farmacia*
OPERAZIONI
Gli ammalati vengono operat senza addormentarsi e senza dolore
Essi possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., durante l'operazione. Il Dr. Fabiani esce per visitare gli ammalati a casa.

Provate il Nostro Servizio
dei Vaglia Ordinari e Telegrafici
che si spediscono in ogni parte d' Italia
Aprite un Conto a Conto Corrente (Checks) oppure a risparmio
con la
Federal Trust Company of Philadelphia
BROAD & FEDERAL STS.
Aperto il Lunedi' fino alle ore 9 P. M. — *Si parla italiano*

EDWARD B. MEADE
GENERAL CONTRACTOR & BUILDER
Noi possiamo fabbricare la vostra casa ad un prezzo minimo. Consultateci prima di dare il vostro contratto a qualche altro
Noi abbiamo fatto le alterazioni ai fabbricati dell'Orfanotrofio dell'Ordine Figli d'Italia in Concordville, Pa.
320 CROZER BUILDING CHESTER, PA.

IL SUCCESSO NELLA VITA RARAMENTE VIENE A CASO
IL SUCCESSO lo ottiene chi, in virtu' di un sistematico risparmio, e' sempre pronto ad affrontare qualsiasi opportunita'.
Voi non avrete mai successo se non vi abituate a rsiparmiare
Depositate subito il vostro denaro con noi. Vi corrisponderemo l'interesse del 3.65%.
The Beneficial Saving Fund Society of Philadelphia
1200 CHESTNUT STREET
(Incorporata il 20 Aprile 1853)

JERRY BARBAR
SARTORIA DI 1.a CLASSE
Il piu' grande stabilimento di Uniontown per pulire e stirare abiti.
47 E. Main St., Uniontown, Pa

Bell Phone 2816 J.
The South Jersey Macaroni Mfg. Co.
MARINI & CANZANESE
407 *DIVISION STREET* *CAMDEN, N. J.*
Pasta lunga e minuta di prima qualita', di pura semola.
Domandare il listino dei prezzi — Spedizione immediata dovunque

PROVATE IL
FERNET MONTICELLI
(ALCOOL 33%)
IL VERO AMICO DELLO STOMACO
AROMATICO GUSTOSO ..DIVINSTIVO PER ECCELLENZA
SPECIALITA' DELLA DITTA NAZARENO MONTICELLI
Angolo delle 9 Strade e Carpenter *Philadelphia, Pa.*

Nicola Piccone
SALOON
S. E. Cor. 9th and Carpenter Streets
PHILADELPHIA, PA.

Keystone Phone, Main 9053 D.
FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato
CAPITALE VERSATO L.100.000.00
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts., Camden, N. J.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Corleto, Agente Gen.
ANCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. 8th and Christian Sts.
Philadelphia, Pa.

Telefono
VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St., Phila., Pa.

FERRO-CHINA
TITO MANLIO
SALUTE VIGORE

GENNARO TITO MANLIO'S
PHARMACY
N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila. Pa.
BOTTIGLIA GRANDE . $ 1,25
" PICCOLA . " 0.75

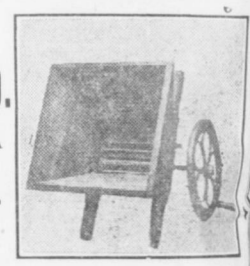
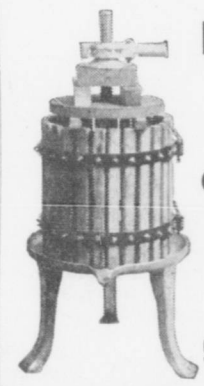
Bell Phone, Oregon 5502
DA VENDERE
Una grosseria con tutte le moderne comodita'.
1908 So. Woodstock Street
1919 Morris Street
1004 Mountain St.
2244 McClallan Street
1326 Siegal Street
ORAZIO PISCIOTTA
1813 So. 17th Street Phila., Pa.

BANDA MUSICALE
GABRIELE D'ANNUNZIO
Direttore, A. Adelizzi
1340 S. 9th Street
A. Palladino, Mgr.
1502 Moore St.
Bell, Dickinson 1885 J.
Philadelphia, Pa.

Bell Phine, Walnut 81-47
Incontrami al 2.o piano del
Victoria Italian Restaurant
27 No. 10th Street
dove si servono pranzi a tutte le ore.
Con speciale attenzione si servono banchetti e trattenimenti d'ogni specie, dentro e fuori il Ristorante
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Dickinson 26-07 W.
Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
TITO MAVAGLIA e ANTONIO BOMBA, Proprietari
13th and Dickinson Streets *Philadelphia, Pa.*
SPECIALITA' IN SALSICCIE ITALIANE
GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street
Argentieri e Ruggieri Co.
COAL
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i **Signori Argentieri e Ruggieri**, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degl'italiani di Filadelfia servendo cosi' il povero come il ricco, senza parzialita'.
Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Bell Phone, Filbert 2114
Baccellieri Bros. Co.
LA PRIMA E PIU GRANDIOSA FABBRICA IN AMERICA DI
Torchi e Pigiatori per Uva uso Italiano


Raccomandiamo le INSUPERABILI PIGIATRICI come le migliori esistenti sul mercato
Ottima per uva secca e frutta
Torchi da $23 in sopra
Pigiatrici da $16 in sopra
Chiedete il nostro Catalogo
924-926 So. 11th St.--Philadelphia, Pa.

Stabilito nel 1892 Telefono, Oregon 92
COME SAPETE VOI
CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI!
Noi siamo dottori in ottica, percio' in grado di curarvi. Fabbrichiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curve che vendiamo al prezzo di 50 soldi in su'.
L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 p. m.
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO
Robert W. Burns & Son
1608 Federal Street *Philadelphia, Pa*

Unica Farmacia Italiana
in CHESTER, PA.
NICOLA ALBANESE, Proprietario
N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets
MEDICINALI ITALIANI ED ESTERI — RICCO ASSORTIMENTO DI PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.
MASSIMA SCRUPOLOSITA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE
-:- PREZZI MITI -:-

LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop
1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendarii - Romanzi d'attualita'
Cartoline illustrate, importate e domestiche

The Tofani Folding Shiftable Table

Questo tavolo, piegabile e portabile, che, automaticamente, si rimpicciolisce o s'ingrandisce, a seconda lo scopo al quale deve servire, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove.
Maggiormente utile e' questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani perche' esso, come dicevamo, si riduce ed ingrandisce nelle dimensioni e vi si puo' "ammassare" il pane ed altre paste. Ogni famiglia dovrebbe averne almeno uno.
Per averlo rivolgersi ad
ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.
In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di qualsiasi descrizione, qualita' e misura

La Vostra Cucina E' Tutta A Gas?
In questi giorni di economia e di espedienti, la donna troverebbe convenienza ad avere una stufa a gas, gas per l'acqua e gar per riscaldamento e per stirare.
Quando ogni lavoro di cucina si può fare con il gas, voi potete accoppiare alla nettezza anche l'economia.
Noi vi possiamo offrire nuove stufe a gas di fatture eleganti. Ne abbiamo delle smaltate. Son tutte costruite secondo i dettami dell'American Gas Association, di ottimo materiale e levorate da specialisti. Sono ottime per Cucina.
Chiedetecela o domandateci la visita di un nostro rappresentante.
The United Gas Improvement Co.