Riproduzione da "La Libera Parola" NUMERO 47

TERESA RAQUIN

chiedeva nella affatto e chiedeva essa affatto differente. Questo non lavoraggiava Lefevre che lanciava un vittoriosa: "Ne vedete?" e che ricominciava alcuni minuti dopo. La sera essa era ben diversa, quando la vecchia dimostrava aspettante un desiderio; Teresa, Laurent, tutti gl'invitati nominavano un dopo l'altro gli oggetti che essa poteva volere, e Lefevre allora si faceva salire per la gorgiarpine delle sue offerte. Egli nominava tutto ciò che gli passava pel capo, a caso, sfrenato sempre l'appetito di quanto desiderava la Raquin, la quale non gl'impediva di ripetere:

— Io leggo nei vostri occhi come in un libro. Guardate, mi dice che lo ragione... non è vero, cara signora?... Sì, sì.

Del resto, non era facile compito. Il comprendere i desideri della povera donna. Solo Teresa aveva questa scienza: essa penetrava facilmente in quella intelligenza morta. Qui, in questo vivente era seppellito nel fondo di una carne morta. E il pensiero non poteva uscire da quella materia insensibile e fredda. Che avveniva dunque in quella disgraziata creatura, che viveva abbandonata per un autiere alla vita, senza prendervi parte?

Ella vedeva, udiva, ragionava senza dubbio in modo metto e' pro sognato di mutare così lentamente, tra l'affetto e le carezze. Per farmi accettare volutto conservare la parola, per ringraziare gli amici che l'hanno aiutata a morire in pace. Ma essa accettava il suo stato senza rivolta: la vita tranquilla e ritirata che aveva sempre menata, la lasciava che suo carattere le impedivano di sentire troppo durante le sofferenze della malattia e della immobilità. Ella non chiamata lamentava e passava le giornate senza mai a guardare a se' dinanzi, a pensare al passato; essa fino coll'assaporare le soddisfazioni di essere tranquilla nel suo seggiolone come una ragazzina.

Ogni giorno gli occhi di lei assumevano una dolcezza ed una tenerezza più penetrante, essa degli occhi come d'una mamma, d'una bacia per pregare e ringraziare, e supplica in tal forma bizzarra e graziosa, agli sguardi che le rassicurano. I suoi sguardi erano belli di una bellezza celestiale, in un viso in cui le carni cadevano floscie. Durante le sue labbra contorte ed inerti non potevano più sorridere, ella sorriderva con lo sguardo, con tenerezza adorabile; dalle sue orbite passavano umidi bagliori, nascevano raggi d'amore. Nulla di più singolare di quegli occhi che rideva in quel viso morto; la parte inferiore del volto rimaneva triste e livida, la superiore illuminava si divinamente. Ed era soprattutto per suoi suoi figli ch'ella poneva tutta la riconoscenza, tutte le affezioni dell'anima in un semplice sguardo. Allorquando, alla sera ed alla mattina Laurent, la pigliava tra le braccia per trasportarla, ella ringraziava con amore e con gli sguardi pieni di tenera effusione.

Ella visse così più settimane, in attesa della morte, credendosi al sicuro di ogni nuova sventura. Ella supponeva di aver pagato la sua parte di patimenti, ma s'ingannava. Una sera un colpo spaventevole la schiacciò.

Irvine Teresa e Laurent la ponevano tra essi in piena luce; essa viveva pur allontanata per separarli e difenderli contro le loro angosce. Quand'essi dimenticavano che essa era presente, che li vedeva e li udiva, la parola li dominava, diventavano pallidi e tremanti, scomponevano Camillo e provocavano di schiaffeggiarla. Allora balbettavano, bestemmiavano, sfuggivano. Ivri malgrado, vaghe confessioni, frasi che finirono col rivelare tutto a mamma Raquin. Lorenzo-ebbe una specie di crisi, durante la quale parlò come un allucinato. Ad un tratto la paralitica comprese.

Le passò sul viso una spaventevole contrazione, ed ella provò tale ansia, che Teresa credette di vederla balzare in piedi e gridare, poi rimaste in una rigidezza di ferro. Questa specie di urto fu tanto più spaventevole inquantochè pareva galvanizzasse un cadavere. La sensibilità per un istante richiamata scomparve e la impotente rimase schiacciata, più livida. I suoi occhi di solito si dilatarono e divennero fissi, dolci erano diventati neri e duri, simili a pezzi di metallo.

La disperazione non era ancora di durante in un essere. La verità "urlò" con lampo gli occhi della paralitica ed entrò in lei coll'urto di un fulmine. Se ella avesse potuto alzarsi, gettare il grido d'orrore che le saliva alla gola, maledire gli assassini di suo figlio avrebbe meno sofferto. Ma tutto nell, tutto compresse e dovette rimanersene immobile e muta, conservando dentro le morte carni il suo orribile patimento. Le parve che Teresa e Lorenzo l'avessero legata, inchiodata al suo seggiolone per impedirle di chiamarsi, e che ridessero in attrice piacere nel ripetere: "Abbiamo ucciso Camillo, nel dopo d'aver passato sulla sua labbra un bavaglio che le soffocava i singhiozzi. Lo sperava il dolore. Tanguccia correva furiosamente nel suo corpo senza trovare un'uscita. Ella fece sforzi sovrumani per sollevarsi.

(Continua)

Aurilio Tagliamenti
BARBER SUPPLY
Dealers in all kinds of Barber Supplies
Specialità nelle medicine fiori erbe
PROFUMERIE
Dietro richiesta si spediscono libri del paese.
2108 So. 4th Street Phila., Pa.

BODANZ & ZAFFIRO
AGENZIA DI NAVIGAZIONE e VAGLIA POSTALI E TELEGRAFICI
Depositi e Cambiamenti Biglietti da Regno Lazio Portafogli Rimpatrio Italiani
GROSSERIA ITALIANA
2012 So. 7th St. Reading, Pa.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI
10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.

DIPARTIMENTI
REGOLO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, GIRGOLA E GOLA, GENITO-URINARIO, MALATTIE DELLE DONNE, Dentistico, Elettricità, Raggi X, Interni 606, Farmacia
OPERAZIONI
Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore
Essi possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., durante l'operazione. Il Dr. Fabiani esce per visitare gli ammalati a casa.

Nicola Piccone
SALOON
S. E. Cor. 9th and Carpenter Streets
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Dickinson 25-07 W.
Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
TITO MANLIO e ANTONIO BOMBA, Proprietari
1235 and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
SPECIALITA' DI SALSICCE ITALIANE
GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

Dr. Giovanni Ricciardi
Medico-Chirurgo
1104 Ellsworth Street
PHILADELPHIA, PA.

Colombo Restaurant
DOMENICO DE PAOLIS, Prop.
32 E. Courtlandt Street, Jeanettown, Pa.
Il ritrovo preferito degl'immigranti, commessi viaggiatori e immigranti in generale i quali nel Colombo Restaurant trovano cibi sani ed a prezzi convenienti, oltre al servizio napoletano e cortese.

Bell Phone, Oregon 2056
THE APULIA CREAMERY CO.
Fabbricanti di provoloni, caciocavalli, scamorze, mozzarelle e mastiche
ROUTTE SECCHE
Fabbrica: Vare Avenue Preston, Md. 12th & Dickinson sts. Philadelphia, Pa.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
Uffici: 23 So. 5th St.
Residenza: 1947 So. Broad Street Bell, Oregon 6224

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
2340 So. BROAD STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 1-01 Keystone Main 105
Nicola Matarazzo
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per banchetti, Sonnetti e Balli
820 Christian St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 27-81
Studio Fotografico Italiano
LEONCE STUDIO
Speciale attenzione ai gruppi matrimoniali
4th Street and Passyunk Ave. Philadelphia, Pa.

HENRY DI BERARDINO
Conveyancer & Realtor
Building Association
Studio Notarile—Assicurazioni
707 WALNUT STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Diamond 2022
Serafino De Matthaeis, Ph., E.
PHARMACIST
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

Bell Phone, Lombard 2004
Giuseppe Catanzaro
Importazione ed esportazione
DI GENERI ALIMENTARI
VINI E LIQUORI
1163 So. 7th St. Philadelphia, Pa.

Noi vogliamo conoscerti
VENITE A TROVARCI E VI PARLEREMO DEL "CLUB" CHE SI E' ORGANIZZATO.
Noi vi presenteremo un programma che siamo sicuri vi interesserà, non importa se abbiate molto o poco denaro.
FEDERAL TRUST COMPANY
BROAD & FEDERAL SUE.
Philadelphia, Pa.
Si Parla Italiano

FERRO-CHINA
TITO MANLIO
SALUTE VIGORE
BENNARD TITO MANLIO'S PHARMACY
N. E. Cor. 9th & Carpenter Sts., Phila. Pa.
BOTTIGLIA GRANDE - $ 1,25
" PICCOLA - " 0.75

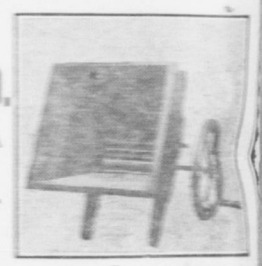
Keystone Phone, Main 9859 D.
FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato
CAPITALE VERSATO L.100,000.00
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts. Camden, N. J.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Cariato, Agente Gen.
ANCHOR LINE HAMBURG LINE
S. W. Cor. 9th and Christian Sts.
Philadelphia, Pa.

Dickinson
VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
1124 So. 10th St. Phila., Pa.

A. ARGENTIERI 3329 Dickinson Street
G. RUGGIERI 3420 Dickinson Street
Argentieri e Ruggieri Co.
COAL
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del carbone si sente risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestamente nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degl'italiani di Filadelfia, servendo sul povero come il ricco, senza parzialità.
Connazionali,
Quando volete prestarvi nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 3405

Bell Phone, Filbert 8114
Baccellieri Bros. Co.
LA PRIMA E PIU' GRANDIOSA FABBRICA IN AMERICA DI
Torchi e Pigiatori per Uva uso Italiano



Raccomandiamo le INSUPERABILI PIGIATRICI come le migliori esistenti sul mercato
Ottima per uva secca e frutta
Torchi da $23 in sopra
Pigiatrici da $16 in sopra
Chiedete il nostro Catalogo
924-926 So. 11th St.—Philadelphia, Pa.

The Tofani Folding Shiftable Table

Questo tavolo, pieghevole e portatile, che, automaticamente, si rimpicciolisce o s'ingrandisce, a seconda lo scopo al quale deve servire, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove.
Maggiormente utile e' questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli mai perche' esse, come dicemmo, si riduce ed ingrandisce nelle dimensioni e vi si può "ammassare" il pane ed altre parte. Ogni famiglia dovrebbe averne almeno uno.
Per merce rivolgersi ad
ARTURO TOFANI
2308-06 E. FAIRMOUNT AVENUE PHILADELPHIA, PA.
In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di qualsiasi decorazione, qualità e misura

IL SUCCESSO NELLA VITA RARAMENTE VIENE A CASO
IL SUCCESSO lo ottiene chi, in virtù di un sistematico risparmio, e' sempre pronto ad afferrare qualsiasi opportunità.
Voi non avrete mai successo se non vi abituate a risparmiare
Depositate subito il vostro denaro con noi. Vi corrisponderemo l'interesse del 3.65%
The Beneficial Saving Fund Society of Philadelphia
1200 CHESTNUT STREET
(Governata il 20 Aprile 1859)

EDWARD B. MEADE
GENERAL CONTRACTOR & BUILDER
Noi possiamo fabbricare la vostra casa ad un prezzo minimo. Consultatici prima di dare il vostro contratto a qualche altro
Noi abbiamo fatto le alterazioni ai fabbricati dell'Orfanotrofio dei "Medino Figli d'Italia in Concordville, Pa.
201 CROZER BUILDING CHESTER, PA.

JERRY BARBAR
SARTORIA DI 1a CLASSE
Il più grande stabilimento di Uniontown per pulire e stirare abiti.
47 E. Main St. Uniontown, Pa.

Bell Phone 2826 J.
The South Jersey Macaroni Mfg. Co.
MARINI & CANZANESE
807 DUFFIELD STREET CAMDEN, N. J.
Pasta lunga e minuta di prima qualità, di puro semola.
Domandare il listino dei prezzi — Spedizione immediata dovunque

PROVATE IL
FERNET MONTICELLI
(ALCOOL 35%)
IL VERO AMICO DELLO STOMACO
AROMATICO GUSTOSO ...DIVESTIVO PER ECCELLENZA
SPECIALITA' DELLA DITTA NAZARENO MONTICELLI
Angolo della 9 Strada e Carpenter Philadelphia, Pa.

La Vostra Cucina E' Tutta A Gas?
In quegli giorni di economia e di espedienti, in donne temerebbe convenienza ad avere una stufa a gas, sia per l'uogo e pur per riscaldamento e per stirare.
Quando ogni lavoro di cucina si può fare con il gas, voi potete occupare alla nettezza anche l'economia.
Noi vi possiamo offrire nuove stufe a gas di lattare eleganti. Ne abbiamo delle smaltate. Son tutte costruite secondo i dettami dell'American Gas Association, di ottimo materiale e lavorate da specialisti. Sono ottime per Cucina.
Chiedetecela o domandateci la visita di un nostro rappresentante.
The United Gas Improvement Co.

Bell Phone, Oregon 2002
DA VENDERE
Una grosseria con tutte le moderne comodità.
3905 So. Woodstock Street
3919 Morris Street
3904 Mountain St.
2944 McClellan Street
3326 Siegel Street
ORAZIO PISCIOTTA
3833 So. 17th Street Phila., Pa.

BANDA MUSICALE
GABRIELE D'ANNUNZIO
Direttore, A. Adelizzi
3540 S. 9th Street
A. Palladino, Mgr.
3502 Moore St.
Bell, Dickinson 3885 J.
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 81-47
Incontrami al 2.o piano del
Victoria Italian Restaurant
27 No. 10th Street
dove si servono pranzi a tutte le ore.
Con speciale attenzione si servono banchetti e trattenimenti d'ogni specie, dentro e fuori il Ristorante
PHILADELPHIA, PA.

Stabilito nel 1899 Telefono, Oregon 921
COME SAPETE VOI
CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?
Noi siamo dottori in ottica, perciò in grado di curarvi. Fabbrichiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curve che vendiamo al prezzo di 50 soldi in su".
L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 p. m.
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO
Robert W. Burns & Son
2008 Federal Street Philadelphia, Pa.

Unica Farmacia Italiana
IN CHESTER, PA.
NICOLA ALBANESE, Proprietario
N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets
MEDICINALI ITALIANI ED ESTERI — RICCO ASSORTIMENTO DI PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.
MASSIMA SCRUPOLOSITA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE
PREZZI MITI

LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop.
3017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita' Cartoline illustrate, importate e domestiche