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TERESA RABUÌN
DI quando in quando ella davo

uno sguardo nella galleria; e spe-

cialmente piacevate il tempo nuvolo-

so, allorché" era scuro essa poteva

nascondere la stanchezza In fondo

all'ombra: la galleria umida, sudicia,

attraversata da un notiolo di poveri

diavoli immolati, i cui imbrelli sgoc-

ciolavano sulle lastre, le pareva il

viale di un cattivo luogo, una specie

di corridoio sudicio e sluistro, ove
nesj-uno sarebbe \enuto ne' a cercar-

la ne' a disturbarla. Talora, veden-

do la luce fosca che la circondava,

sentendo l'acre odore della umidita',

si Immaginava di essere sepolta viva;

le pareva di trovarsi nella terra, nel

fondo di una foss acomune, ove for-

micolavano i morti: e tal pensiero
lo rnnwluva la tranauillizzava: el-

la si reputava ormai al sicuro e vi-

cina a morte per non più" soffrire.
Altre volte le era duopo tenere gli

occhi aperti: Susanna le faceva vìsi-

ta e se ne stava a ricamare vicino

al banco tutto il pomeriggio. La mo-
glie di Oliviero, col suo viso floscio
fd i suol gesti lenti, piaceva ora a
[Teresa, che provava uno strano sol-

lievo nel mirare quella povera crea-

tura dissolta: ne aveva fatta l'amica'

1 sua, le piaceva di vederla al suo fian-

co, sorridendo con pallido sorriso.

ivcndo per meta', mettendo in bot-

tega un odorucclo da cimitero. Quan-
do gli occhi cilesti di Susanna, di

trasparenza vitrei, si affissavano ne'

suol, ella sentiva dentro le ossa un

freddo benefico. Teresa aspettava co-

'si' le quattro. Allora faceva ritorno
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The Tofani Folding Shiftable Table
Questo tavolo, piegabile e

portabile, che, automatica-
\ mente, si rimpicciolisce o s'in-

grandiece, a seconda lo scopo al

BwB& quale deve servire, costa me-
no di quelli regolari che si ac-

Maggiormente utile e' que-

É*ÌKstór'2> «to tavolo per quelle famiglie
I che hanno le con piccoli

\u25a0 \u25a0 |b I vani perche' esso, come diceva-

\u25a0 I mo, si riduce ed. ingrandisce
\u25a0 1 nelle dimensioni e vi si può'
I \u25a0 "ammassare" il pane ed altre
I paste. Ogni famiglia dovrebbe

\u25a0 V averne almeno uno.

Per averlo rivolgerti ad

ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUXK AVENTE PHILADELPHLA, PA.

In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negoti di
qualsiasi descrizione, qualità' e misura
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! Garenzia nel Cucinare
| Quando pensate di comprare una nuova stufa a gas, siate si- 8
i curi che sia di ottimo disegno, materiale e costruzione. 8

Noi vendiamo solamente quelle stufe secondo le istruzio- X
n

«ioni date dall'American Gas Association, che assicurano le 9

migliori qualità' e risultati con la più' economica messa in 5
opera. * X

8
ì Visitate una delle sale d'esposizione o chiedeteci che vi X

sia mandato un rappresentante. jj
The United Gas Improvement Co. jj
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LA LIBERA PAROLA

\ in cucina, e cercava di nuovo fati-1
i <a, preparava il desinare per Loren-

zo con frena febbrile, e quando suo

marito appariva sulia soglia della

;«rta, le si stringeva le fauci e l'an-

goscia contorcevala tutta da capo.

Ogni ciorno le occupazioni degli

MM>SÌ erano a un dipresso le meJe-

s-in c. Durante il gio.no, quando non

«I trovavano di faccia l'un all'altro

assaporavano ore deliziose di riposo;

alla «era, non apoena erano riuniti,

invadevanll un malessere pungente

?he rendeva!! inquieti ed

il.
"

Erano nondimeno quiete quelle

:erate. Teresa e Lorenzo fremevano

al pensiero di ritornare nella loro

i-amera e facevano durante la veglia

-)|u' che potevano. La signora Ra-

quln. luasl distesa in un largo seg-

giolone. era fra di essi e parlava col-

ia sua voce placida. Ella parlava di

Vernon. pensando sempre al figlio,

ma evitande di nominarlo per una

specie di pudore: ella sorrideva a'

suoi cari figli e faceva per essi pla-

ni di avvenire. La lampada gettava

sul suo bianco viso pallidi bagliori:

e nell'aria morta e silenziosa le sue
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OPERAZIONI «=d 1
J Gli ammalati vengono operat senza addor-

mentarsi e senza dolore >;

?: Essi possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., duran- >;

| te l'operazione. 11 Dr. Fabiani esce per visitare gli ammalati a casa. J
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LÌ KTj j J CHE SI E' ORGANIZZATO.
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'' 'Noi vi pusenteiemo un pro-

ti jJßìùs|ljV ! gjp / J*'l« granitila che siamo sicuri ti inte-
?'f N ressera', non importa se abbiate

:.! |làS2gfiw.s§> molto o poco denaro.

:
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a Xoi p --iamo fabbricare la vostra casa ad un prezzo minimo. Consul- A

S tateei prima di dare il vostro contratto a qualche altro
k .Voi abbiamo fatto le alterazioni ai fabbricati dell'Orfanotrofio deb X

l'Ordine Figli d'ltalia in Ccncordri'le, Pa. v
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IL SUCCESSO NELLA VITA §
| RARAMENTE VIENE A CASO §
ò : A

IL SUCCESSO lo ottiene chi, in virtù di un sistematico ri- o
0 sparniio. e' sempre pronto ad affrontare qualsiasi opportunità'.

Voi non avrete mai successo se non vi abituate a rsiparmiare §
\ N8 Depositate subito il vostro denaro con noi. Vi corrisponderemo JJfi l'interesse del 3.65%. O
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] parole assumevano una straordinaria 5
lolcezza. E, a' suoi fianchi, i due as- ,

«asslnl. muti. Immobili, mostravano >
\u25a0;i ascoltarla con raccoglimento: In-

\ero non tentavano di seguire il si- j
unificato delle ciarle della buona

vecchia, essi erano sttnpllcemente

felici di quel run ore di parole dolci '
< he impediva 'oro di dare ascolto al |
propri pensieri. Essi non osavano di j
ritardarsi; guardavano invece mam-

ma Raquln tanto per fare qualcosa.

E non parlavano mai di andare a

letto: sarebbero rimasti la' fino alla

' mattina, col vaneggiamento carezze-

vole della vecchia merciaia, nella

quiete che essa poneva intorno a se',

*e ella stessa non avesse esternato il

desiderio di ritirarsi. Allora soltanto
lasciavano la sala da pranzo, e si

chiudevano nella loro camera con di-

sperazione, come uno si getta In un

baratro.

A quelle serate intime essi preferi-

vano d'assnl il giovedì'. Quando era-

no soli colla Raquln non potevano

stordirsi; il filo di voc« della zia, la

«ua allegrezza non soffocava i gridi

ohe li dilaniavano. Essi sentivano
renir l'ora di porsi a letto e fre- \u25a0

| mevano quando per caso, incontrava-

| no collo sguardo l'uscio della loro ca-

'mera: l'attesa del momento in cui sa-

' rebbero stati soli diventava ognor

? più' crudele, man mano la notte 1-

noltrava. Al giovedì', all'opposto, s'l-

, nebbrlavano di sciocchezze, dimenti-
cavano scambievolmente ia loro pre-

[ senza, soffrivano meno. Essi avrebbe-

'ro voluto che i loro invitati ritor-

nassero tutte le serp.
Ma di li" a poco I! invase un ti-

more. La paralisi «'impadroniva a po-

co a poco della signora Raquin, e
previsero il giorno in cui ella sarebbe

inchiodata nel suo seggiolone, impo-
tente ed istupidita. La vecchia co-

minciava a balbettare brani di frasi

; .-he si cucivano male tra esse; la vo-

ce s'lndeboliva, quelle membra mori-

vano ad una ad una ; essa diventa-
va una cosa. E Teresa e Lorenzo con
ispavento vedevano andarsene quel-
l'essere che li separai, la cui voce

p li traeva dai brutti Quando
l'intelligenza avesse abbandonata la

antica merciaia e ch'ella fosse rima-

sta muta e stecchita nel suo seggio-
lone, si sarebbero trovati soli. Allora

I!] loro spavento sarebbe cominciato
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Victoria Italian Restaurant
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love si servono pranzi a (ulte le ore.
pon speciale attenzione ei servono

banchetti e trattenimenti d'ogni
specie, dentro e fuori il

Ristorante
PHILADELPHIA, PA.

alle sei Invece di cominciare a mez-

zanotte; ne sarebbero Impazziti.

Tutti 1 loro sforzi mirarono a con-
! servare alla Raquin una sanità' per

rssl preziosa; fecero venlfe df-i me-

dici, ebbero ogni sollecitudine, tro-

varono anzi nelle funzioni deil'ln-
(emiere un oblio, un acquietamento

che li impegno' a raddoppiare lo ze-

lo. Essi non volevano perdere un ri-
so che rendeva loro le sere soppor-

tabili; non volevano che la sala d?.

pranzo, che la casa intera diventasse

:un luogo crudele e sinistro tome la

loro camera. La signora Raquin si

mostro' commossa delle cure premu-

rose di cui essi le erano prodighi, e
upplaudivasi con lagrime di averli u-
iiiti, di aver abbandonate loro le qua-

ranta e tante n'ila lire. Dopo la

morte del figlio, ella non aveva mai

contato su tale affezione nelle ultime

sue ore; la sua vecchiezza era con-

fortata dalla tenerezza dei suoi cari

figli. Ella non sentivasi la paralisi

implacabile che a dispetto di tutto
la invadeva ogni giorno di più'.

Intanto Teresa e Lorenzo tiravano

innanzi la loro doppia esistenza. Da

I più' mesi erano uniti, e da più' mesi

! Bell Phone, Dickinson 26-07 W.

Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
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13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa j
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J. ARGENTIERI 6- RUGGIERI

1526 Dickinson Street 1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.
GOAL

; 25th, Above Moore Street - Phila., Pa,
Durante il periodo di guerra, quaudo la scarsezza del carbone ù j

» ceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri
e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno sa-

puto conquistarsi le simpatie degl'italiani di Filadelfia servendo cosi
il )>overo come il ricco, senza parzialità'.

Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carlwne. cortesia nel 1

trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415

i Bell Phone, Filbert 2114 [ " " ' I
! Baccellieri Bros. Co. mm
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< Torchi e Pigiatori per jf |f *"

< Uva uso Italiano ?
_

|

; i l,:^3Raccomandiamo le INSUPERABILI ||
J -ito PIGIATRICI come le migliori

I;
esistenti sul mercato

| WmjTÌ. Ottima per uva secca e frutta i
Torchi da $23 in sopra

Pigiatrici da sl6 in sopra i

| ii Chiedete il nostro Catalogo

/? ? So. 11tti Str-Phlladelphia, Pa. I
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x Stabilito nel 1892 Telefono, Oregon 923 I

COME SAPETE VOI
8 CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?
X Noi siamo dottori in ottica, perciò' in grado di curarvi. Fabbri-
-9 chiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curv« che veti- [ j
8 diamo al prezzo di 50 soldi in su'.

L'ufficio e' sempre aperto dalle ore Ba. tn. alle 9p. m. I
8 NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO

Robert W. Burns & Son
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I
1
?

- ?^lllonica farmacia italiana
'>» CHESTER, PA.

NICOLA ALBANESE, Proprietario
Cor. 3rd and Franklin Street*

MEDICINALIITALIANI ED ESTERI RICCO ASSORTIMENTO DI j
PROFUMERIA. OGGETTI PER TOILETTE, ecc.

MASSIMA SCRUPOLOSITÀ' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE /
I ?> PREZZI IVIITI

?«.

j LIBRERIA ITALIANA"
< CIRO PIRONE. Prcp

1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA. PA 1
, Agenzia Giornalistica - Specialità' in Calendari! -Romanzi d'attualità' [
l Cartoline illustrate, importate e domestiche

passavano le notti fra atroci incubi
c i giorni in assopimenti riparatori.
Vivevano ambedue come due esperi
l.en distinti, un essere nervoso «

(?paventato che fremeva col cader»
del crepuscolo, ed un essere intiriz-
zito e dimentico che respirava ia li-
berta' non appena si alzava il sole.
Essi vivevano lue vite, gridavano d|
nngoscia nella loro camera da solo
a sola, e altrove sorridevano tran-
quilli c'era gente. Allora
non erano più' soli, il loro viso non
{lasciava mai trasparire il patimen-
to che 11 straziava; sembravano cal-
mi e felici, nascondevano instintWa-
mente i loro mali.

Nessuno avrebbe sospettato n«l
vederli si' tranquilli durante il glo r.

no che fossero ogni notte tormentati
\u25a0la allucinazioni. Quei due sposi pa-

revano benedetti dal ciclo e in pi»na
felicita", tlrivet li chiamava con ga-

lanteria le "tortorelle". Quando |
loro occhi, per veglie prolungate,
avevano i cerchioni, li scherzava, e
chiedeva a quando il battesimo, e
tutta la società' rideva; Lorenzo e

(Continua)


