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TERESA RAQUIN
i suoi nervi, e vivevano l'uno nell al-1
tro bisognosi del loro amore per or-

dinare il meccanismo dell'ente loro.
Ma si era determinato uno squili-

brio; i nervi sovreccitati di Teresa
avevano dominato; Lorenzo erasi tro-

vato d'un tratto in pieno cretini»»»
nervoso ; sotto l'ardente influwu*
della giovane donna, il suo tempe-

ramento diventava a poco a poco

quello d'una rag-azza scossa da ne-

vrosi acuta. Sarebbe curioso lo stu-

diare i cambiamenti che talvolta av-

vengono in certi costituzioni, in se-

fruito a determinate circostanze. Que
iti cambiamenti che partono dalla
carne, non tardano a comunicarsi al

cervello, a tutto l'individuo.
Prima di conoscere Teresa, Lo- j

renzo aveva la pesantezza, la calma

prudente, la vita sanguigna di un fi

! plio di un contadino. Dormiva, man

I inava, beveva da bruto. Ad ogni ora

in tutti i fatti della esistenza gi«r

naliera, egli respirava con soffit
: larpro e potente, contento di se', ur

' JK)' imbestialito dalla corpulenza

Teresa aveva fatto crescere in quel
' corpaccio, grasso v molle, un sistema
nervoso di delicatezze sorprendenti.
Dapprima i sensi di Lorenzo erano

grossolani ; ei godeva la vita più
pel sangue che pei nervi. Gli fu ri-

velata bruscamente un'esistenza ner-

vosa strana e nuova per lui. Questa
! esistenza decuplo' le sue voluttà die

de un carattere si' acuto alle sue

gioie, che ne' primordi ne fu quasi

pazzo ed ci si abbandono perduta-

mente a quella crisi di ebbrezza, che
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Questo taralo, piegabile e

mente, si rimpicciolisce o s'in-
grandisce, a secondi lo scopo al

quale deve servire, costa me-
regolari che si \u25a0©-

sto tavolo per quelle famiglie

\u25a0 che hanno le con piccoli

Skj I vani perche' esso, come diceva-
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» W averne almeno uno.

Per averlo rivolgersi ad

ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENITE PHILADELPHIA, PA.

In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di
qualsiasi descrizione, qualità' e misura

If
88®S«OBSO9SOBCOBCOBeOSeOSSS!OSOOSC«<«^JM«W^

§
tQueste Lunghe Serate d'lnverno |

LA COMODITÀ' ED IL CONFOR- fi
TO NELLA CASA SONO PROVVE- §
DUTI DALLA LAMPADA INCAN- «

DESCENTE A GAS CHIARA, 0
DOLCE, CALMA. X

PER OTTENERE IL MIGLIORE fi
CONFORTO DA UNA BUONA LU- fi

I CE A GAS, SI DOVREBBE SCE- 8
| | OLIERE BENE LA LAMPADA E B

IL PARALUME. fi
| | LA NOSTRA ESPOSIZIONE DI i)

LAMPADE, ACCESSORI E PARA- Il
LUMI E' FATTA PER I BISOGNI J(
DI QUESTA STAGIONE. j[

The United Gas Improvement Company |

LA LIBERA PAROLA

il sangue non gli aveva mai procu-

rato. Allora si determino' in lui il
fenomeno di cui ho parlato; i nervi
; i svilupparono, dominarono l'ele-
mento sanguigno, e quest'unico fat-
to modifico* la sua natura. Egli

-marri' la calma, perdette la pesan-

tezza» non visse più' una vita mate-

riale ed addormentata; giunse un

momento in cui nervi e sangue si ten-

nero in equilibrio; e fu quello un
tempo ili godimento profondo, d'esi-
\u25a0tenza perfetta per lui; indi i ner-
\i lo vinsero ed egli cadde nelle an-
gosce che scuotono i corpi e gli ani-
mi squilibrati.

Si capisce come un giorno avve-

nisse che Lorenzo si mettesse a tre-
mare in un cantc oscuro come un
bimbo pauroso. L'essere fremente e

, smarrito, il nuovo individuo che si
era staccato in lui dal contadino
rozzo ed abbrutito, doveva avere le
paure, le ansie dei temperamenti

nervosi. Tutte le circostanze, le fe-

roci carezze di Teresa, la febbre de',
delitto, l'attesa spaventata della vo-
luttà', l'avevano reso come pazzo,

esaltandone i sensi, battendo sui
? suoi nervi a colpi improvvisi e ri-

\u25a0 petuti. Infine era venuta fatalmente

l'insonnia, portando seco 1 allucina-1
zione. Da quel momento Lorenzo e- j
ra precipitato nella vita intollerabi- i
le, nello spavento eterno in ? cui si l
dibatteva. '

I suoi rimorsi erano puramente fi
sici. Il suo corpo, i suoi nervi irri-
tati e la sua carne tremante aveva- ;

no solo paura dell'annegato; la sua j
coscienza non entrava per nulla in i
quei terrori. Ei non sentiva il mi-
nimo dispiacere di avere ucciso Ca-

millo: quand'era calmo, allorché' lo
spettro non gli stava davanti, etjli

avrebbe commesso il delitto di nuo- j
vo se avesse pensato il suo interesse J
esigerlo. Di giorno si faceva beffe

delle paure, n»n provava lo stesso ti-
more, si prometteva di essere forte,

sgridava Teresa accagionandola de'

suoi turbamenti; secondo lui era Te-
I resa che fremeva, la sola Teresa che
I creava scene spav entevoli alla sera

nella loro camera. E non appena ca-

deva la notte, non appena egli era

rinchiuso con la moglie, la pelle gli

si bagnava di freddo sudore e lo
scuotevano terrori infantili. Ei sen-

tiva cosi' periodiche crisi, crisi di
nervi che ritornavano tutte le sera,

che gli scompigliavano i sensi, mo-
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Arandogli lu faccia verde ed ignobi-
li- della sua vittima. Si sarebbero
detti irli assalti d'una spaventevole
malattia, d'una specie d'isteria del-
l'assassino. Il nome di malattia e di
affezione nervosa era realmente il so-

lo che convenisse alla crisi di spa-

vento di Lorenzo. Il viso di lui si con-

traeva e tutta la persona s'irrigidi-

va; vedevasi che i suoi nervi si anno-

davano. Il corpo soffriva orribilmen-
te, restava aperta l'anima. Quel mi-

serabile non sentiva un rimorso: la
passione per Teresa gli aveva comu-

nicato un male spaventoso: ecco tut-

to.
Teresa pure vivere in preda a pro-

fonde scosse, ma in lei la natura pri-

ma non aveva fatto che esaltarsi ol-
tremodo. Dall'età' di dieci anni questa
donna era disturbata da disordini
nervosi, dovuti in parte al modo col
quale cresceva nell'aria tepida e nau-

seabonda ove rantolava il piccolo Ca-
millo. Addensavansi in lei uragani,

fluidi potenti, che dovevano scoppia-

re più' tardi in vere tempeste. Lo-
renzo era stato per lei ciò' ch'ella e-
ra stata per Lorenzo, una specie di
urto brutale. Fin dalla prima stret-

ta d'amore, il suo amore, il suo tem-
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specie, dentro e fuori il

Ristorante
PHILADELPHIA, PA.

paramento secco e voluttuoso erasi

sviluppato con selvaggia euorgia, el-
la non era più' vissuta che per la
passione. Cosi' abbandonandosi ognor

più' alla febbre che consumavala, el-

la era giunta ad una spe-

cie di stupore malaticcio. I fatti la

| schiacciavano, tutto la spingeva alla

follia. Nei suoi spaventi ella mo-

stravasi più' donna ili suo marito; el-
la aveva rimorsi vaghi, segreti rim

i pianti : le veniva voglia di porsi a

! ginocchi per implorare lo spettro di
! Camillo e chiedergli grazia giurando-

ì gli di placarlo col suo pentimento.

Forse Lorenzo si accorgeva di quelle

debolezze di Teresa, e quand'era agi-

tato da uno spavento comune, se la
' pigliava con lei e la trattava brusca-
-1 mente.

j Le prime notti non poterono por-

si a letto; ma aspettavano il giorno
seduti, davanti al fuoco, passeggian-

\u25a0 j do in su e in giù', come nel di' delle
; nozze. Il pensiero d'essere vicini l'u-
no all'altra cagionava loro una spe-

cie di ripugnanza spaventosa. Con
tacito accordo si evitavano, non guar-

i davano neppur il letto che Teresa

\u25a0 sfaceva alla mattina. Quando la stan-
? chezza li opprimeva, si addormenta-

vano una o due ore sui seggioloni, *

si svegliavano di scatto, sotto l'urto
di uno scioglimento sinistro di qual.
che incubo. Al loro svegliarsi colle
membra spossate, il viso cosparso di
macchie livide, tremanti per indi.spo.
sizioni e per freddo, si contemplava-
no con istupore, sorpresi di vedersi
assieme e usavano bizzarri pudori

l'uno di fronte all'altra, vergognan-
dosi di faccia al fuoco. Talora quan-

do voltavano il capo, s'immaginava-
no.

D'altra parte essi lottavano contro
il sonno quanto potevano. Sedevano
ai lati del camino e ciarlavano di
nonnulla, con gran cura di non la-
sciar languire la conversazione. Tra
essi c'era un largo spazio di faccia
al fuoco. Talora quando voltavano il
capo, s'immaginavano che Camillo
avesse avvicinato una seggiola ed
occupasse quello fpazio, scaldandosi i
piedi in modo beffardo e lugubre in-

sieme. La visione che avevano avu.
to la sera delle nozze ritornava ogni
notte; e pero' non potevano collocar-
si ai due canti del fuoco senza ve-
dere l'annegato die ripigliava il so.
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a diamo al prezzo di 50 soldi in su'.

L'ufficio e''sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 p. m.

8 NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO

Robert W. Burns & Son
| 1608 Federai Street Philadelphia, Pa

- --
- . .. ..

lonica Utaliana
CHESTER, RA.

NICOLA ALBANESE, Proprietario
'VJ - E ' Cor. 3rd and Franklin Streets

MEDICINALIITALIANIED ESTERI RICCO ASSORTIMENTO Di
PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.

MASSIMA SCRUPOLOSITÀ' NELLACOMPOSIZIONE DELLE RICETTE /
l, PREZZI IVIITI I

I LÌBRERIA ITALIANA^
< CIRO PIRONE. Prcp .[
{ 1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA. 7

l Agenzia Giornalistica - Specialità' in Calendarii -Romanzi d'attualita' r

, Cartoline illustrate, importate e domestiche |


