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TERESA RAQUIN
Teresa diss'egli piegandosi (

verso <li lei ti ricordi dei nostri po-
meriggi in questa camera : Io entravo
da quest'uscio... Osrjri sono entrato
da questo... Siami liberi, ci ame-
remo in pace.

Egli parlava con voce esitante, fiac-
ca. La giovin donna, accoccolata sulla
sua seggiola, guardava la fiamma,
pensosa e senza ascoltar Lorenzo. Que-
sti prosegui':

Te lo ricordi? Si', avevo sogna t ', (

volevo passare una intera notte con te.
addormentarmi nelle tue braccia e sve-
gliarmi all'indomani sotto i tuoi baci.
Stiamo per effettuarlo quel sogno.

Teresa fece un moto, quasi sor
presa di udire una voce che le bal-
bettava alle orecchie, si volto' verso
Lorenzo, sul cui viso il focolare man- i

dava in quel momento un largo ri

flesso rossiccio; ella guardo' quel

viso dalla tinta sanguigna e fremet-
te.

Più' turbato, più' inquieto, il gio-

vane riprese:
Siamo riusciti, Teresa, abbiamo

spezzati tutti gli ostacoli e ci appar-

teniamo. L'avvenire e' nostro, nev

vero? Un avvenire di felicita' tran
quilla, di amore soddisfi tt'... Ca-
millo non c'e' più'...

Lorenzo si fermo*, colla jr >la arsa,
mezzo strangolato, senza poter conti-
nuare. Al nome di Camillo, Teresa
aveva sentito un urlo nelle viscere.

1 due assassini si contemplarono in-
torpiditi, pallidi, tremanti; i gialli

paglioli del focolare danzavano sem-
pre sul sofftitto e pei muri, il pro-
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The Tofani Folding Shiftable Table
Questo tavolo, piegabile e

portabile, che, automatic*-

rimpicciolisce
grandisce, a seconda lo scopo al
quale deve servire, costa me-

_
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A I c®' e hanno le case con piccoli
\u25a03 | vani perche' esso, come diceva-

i | mo, «i riduce ed ingrandisce
\u25a0 \u25a0 Ha nelle dimensioni e vi si può'

I \u25a0 "ammassare" il pane ed altre
I paste. Ogni famiglia dorrebbe

?

S averne almeno uno.
Per averlo rivolgersi ad

ARTURO TOFANI
1303-n.i E. PASSYTJXK AVENTE PHILADELPHIA. PA.

In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negati di
qualsiasi descrizione, qualità' e misura
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* ' 8
] | LA COMODITÀ' ED IL CONFOR- »

j TO NELLA CASA SONO PROVVE- O

| i DI'TI DALLA LAMPADA INCAN- 8DESCENTE A GAS CHIARA, X
| DOLCE, CALMA. 0

J ! PER OTTENERE IL MIGLIORE k
| CONFORTO DA UNA BUONA LU- fi

CE A GAS. SI DOVREBBE SCE- 8
I OLIERE BENE LA LAMPADA E 8

IL PARALUME. 5
LA NOSTRA ESPOSIZIONE DI 8

| LAMPADE, ACCESSORI E PARA- !
LUMI E' FATTA PER I BISOGNI "

DI QUESTA STAGIONE. I I

The United Gas Improvement Company

LA ÜBERA PAROLA

fumo delle rose era ocuto, e lo scop- !

I iettio della legna sempre mandava
nel silenzio lo stesso rumorio secco. !

1 ricordi erano esumati. Lo spet-
tro di Camillo eransi seduto fra i no-

\u25a0 olii sposi, di contro al fuoco che di
\ampava. Teresa e Lorenzo ritrova-'

1 ano il puzzo freddo et! umido del-
l'affocato nell'aria calda che respira- 1
ano; dicevano che un cadavere sta-

va loro vicina, e si esasimanavo
scambievolmente con insistenza, sen-
ti osare di muoversi. Allora tutta la

terribile storia del delitto si svolse
nel fondo della loro memoriia. II no-
me della vittima eia bastato per em-
pirli del passato e far rivivere di nuo-
vo lea ngoscie dell'assassinio. Essi
non ischiusero le labbra, si guarda-

' rono, e, ad uno ad uno, giunsero

! nel medesimo tempo alla mente loro i
iparticolari della spaventevole avven-
tura. Ambidue ebbero nel tempo stes-
so il medesimo incubo, cogli occhi
sbarrati, ed ambidue lessero mural-
mente nei loro sguardi lo stesso rac- !

orribile e crudele. Quel silenzio, 1
ijuelio scambio di sguardi atterriti.
Itiella mutua narrazione che si face-

vano dell'assassinio cagiono' loro in ?

'breve un patimento acuto, intollera-
bile. E continuavano a guardarsi ed
:i ripetersi, a loro dispetto, il passa-

to. T nervi che si tendevano minac-
liavanli di una crisi: forse stavano
per gridare, per battersi forse. Loren-

zo si utrappo' con violenza all'estasi
spaventosa che lo teneva sotto lo
sguardo di Teresa ; fece alcuni passi

nella camera, mise le pianelle, poi ri-
torno' a sedere accanto al camino e

si provo' a parlare di cose indifferen-
ti.

Teresa comprese il suo desiderio e

si sforzo' a rispondere alle domande di
lui. Ciarlarono del più' e del meno;'
vollero costringersi a ciarle comuni
c-d intrattenersi come gente che si ve-

desse per la prima volta. Lorenzo di-
chiaro' che nella camera faceva cal-
do e Teresa disse che pero' per di-
sotto l'usciolo della scala passavano !

correnti d'aria, e guardavano l'uscio \u25a0
oon un improvviso fremito. Il giovane

si affretto' a parlare delle rose, del j
! fuoco, di tutto ciò' che vedeva; la

donna faceva sforzi, trovava mono-
sillabi, per non lasciar cadere il di-
scorso. Si erano scostati l'uno dall'al-

Itro assumendo un contegno disinvol-
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8 DIPARTIMENTI
J MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO-

:?; LA, GENITOURINARIO, MALATTIE DELLE
:\u2666! DONNE, Dentistico, Elettricità', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia

1 J>» OPERAZIONI
t Gli ammalati vengono operat senza addor-
t mentarsi e senza dolore
J E?i pedono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., duran-

\u2666 te l'operazione. Il Dr. Fabiani e-oe per visitare gli ammalati a casa.
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CHE St E' ORGANIZZATO.

Xoi vi presenteremo un pro-
'? >7 :?.!'? jVjjijìV; gromma che siamo sicuri vi inte-

\u25a0'' <*i ì tv\fj£r lfeWN re-sera', non importa se abbiate
<i 0 molto o poco denaro.

FEDERAI TRUST COMPANY
n "

. JfEu m f BROAD & FEDERAL STS.
' \ | Philadelphia, Pa.
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EDWARD
GENERAL CONTRACTOR & BUILDER

8 Noi P".-.iinto labbricare la vostra casa ad un prezzo minimo. Consuì-
-0 tateci primi di dare il vostro contratto a qualche altro
a Aoi a iino 'alto le alterazioni ai fabbricali dell Orfanotrofio deb ]
X Ordine Fjgli d'ltalia in ConeordviUe, Pa.
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| RARAMENTE VIENE A CASO j
1 11. SI Ct I.>SO 'o ottiene chi, in virtù' di un si-tematico ri- j

j [ aparmio, e sempre pronto ad affrontare qualsiasi opportunità'. [
non avrete mai successo se non vi abituate a rsiparmiare j

j| Depositate subito il vostro denaro con nei. Vi corrisponderemo Jl'interesse del 3.65%. I

The Beneficiai Saving Fund Society of Philadelphia
1200 CHESTNUT STREET >
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rapitale $ ''*.ooo.oo State Lieense No. 142

| THE ITALIAN MERCHANTSSBANK
PASQUALE TETI, Prop.

IT . Cor. 10 th k Catharine Sts? Philadelphia, Pa.

4 C -ti 'lata lai Dipartimento Baccano dello Stato di Pennsylvania
Depositi a Conto Corrente all'interesse del 2%

{ Depositi a Risparmio all'interesse del 4%j Depositi di Moneta Italiana all'interesse del 3%
i Buchi fruttiferi a scadenza fissa all'interesse del... 5%

i Moneta al Miglior cambio della Giornata Atti f
e tarili Righetti d'lmbarco Compra e vendila di

Cartelle del Prestito Italiano Liberty Bonds 1
MASSIMA ESATTEZZA E PUNTUALITÀ' 1

PROVAIE IL |
FERNET MONTICELLI |

(ALCOOL 33%)

IL VERO AMICO DELLO STOMACO
AROMATICO GUSTOSO . .DIVKSTIVOPER ECCELLENZA

SPECIALITÀ' DELLADITTA NAZARENO MONTICELLI

I éngols delle f. Strade e Carpenter Philadelphia, Pi. \
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to, procuravano di dimenticare chi e-

rano e di trattarsi cosi', come indif-
ferenti, posti a faccia a faccia da un

caso qualsiasi.
E loro malgrado, per uno strano

fenomeno, mentre scambiavansi vuote
parole, indovinavano reciprocamente i
pensieri che nascondevano sotto la
trivialità' delle parole; i loro occhi
proseguivano la narrazione del passa-
to. Pensavano invincibilmente a Camil-
lo; si penetravano l'un l'altro e tene-
vano una conversazione continua e

muta, sotto l'altra coversazione a vo-
oe alta e senza argomento. Le parole !
ihe gettavano qua e la' non signifi-
cavano nulla, non si collegavano tra
loro, si smentivano; tutto l'essere lo-
ro era assorto nello scambio silenzio-
so delle loro memorie. Quando Loren-
zo parlava delle rose e del fuoco, di
?.ina cosa o d'un altro. Teresa udiva

| perfettamente che rammentava la lot-
jta nella barca, la caduta sorda di Ca-
millo; e allorché' Teresa rispondeva!
un si' od un no ad una domanda in-
significante, Lorenzo comprendeva

che ella diceva di ricordarsi o di non
ricordarsi di un particolare del mi-
sfatto. Parlavano in tal forma, a cuo-

Nicola Piccone
SALOON

\ S. E. Cor. 9th and Carpenter Streeti

PIIILADELPHIA, PA.

Keystone Phone, Main 9053 D.

FIRST ITAIIAN BANK
Controllata dalla Legge dello State
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1 GENNARO TITO MANLIO'S i
> PHARMACY
| N, E. Cor. Bth & Carpenter Sts., Phila. °a. \
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: ITALO-AMERICAN
FLAG CO.

FABBRICA DI BANDIERE

FRANK DE CARO
169-171 Grand Street New l'ori

Stendardi, Badpes, Rosettes e tut
to l'occorrente e per Società' e pei
Bande Civili e Militari.

Casa fondata nel 1880
Catalogo Illustrato a richiesta

Bell Phone, Dickjnson JJO2 W.
ORAZIO PISCIOTTA

Real Estate and Inaurane* BrokerCompra e vende case per conto
! _ di terzi

Si collcttano rendite al 3fe con pron-
to ritorno del denaro ai proprietari

1813 So. 17th St. Phila., Pa.

BANDA MUSICALE

] GABRIELE D'ANNUNZIO
Direttore, A. A delitti
1340 S. 9th Street

.4. Palladino, Mgr.
1502 Moore St.

Bell, Dickinson 1885 J.
Philadelphia, Pa.
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Bell Phine, Walnut 81-47
Incontrami al 2.0 piano del

Victoria Italìan Restaurant
27 No. 10 Ih Street

Jote si servono pranzi a tutte le ore.
Con speciale attenzione si servono

banchetti e trattenimenti d'ogni
specie, dentro e fuori il

Ristorante
PHILADELPHIA, PA.

re aperto, senza aver bisogno di pa-
role, parlando di tutt'altro. Del re-

sto, non avendo coscienza di quanto di-
cevano, seguivano i loro pensieri se-
greti, frase per frase, e avrebbero
potuto bruscamente proseguire la loro
confidenza ad alta voce, senza cessare
di comprendersi. Tal sorta di divina-
. ione, di testardaggine della loro me-

moria di presentar loro continua-
mente l'imagine di Camillo, esaspera-

va a poco a poco i loro nervi j il lo-
ro patimento diventava insopporta-

j bile : essi vedevano che s'indovinava-
!no e che, se non tacevano, ie parole
sarebbero salite a loro dispetto alle
labra, per nominare l'affogato, de-
scrivere l'assassinio. Sentivano sul
petto qualcosa ch'era sul punto di
scoppiare, gridando il nome di Camill-
lo. Allora strinsero con forza le lab-
Ira e cessarono di cicalare.

Nel silenzio opprimente che succe-
dette, i due assassini continuarono a

itrattenersi della loro vittima. Parve
ad essi che i loro sguardi entrassero

scambievolmente nelle carni, caccian-

do\ i frasi chiare ed acute. A volte
credevano di sentirsi parlare a voce
alta; i sensi si alteravano, la vista di-,

evntava una specie di udito stranodelicato; essi leggevano si' nettarne'
le i pensieri sui propri visi, chepensieri assumevano un suono bizza,
ro, forte, che scuoteva tutto il ]
organismo. Non si sarebbero uditi mglio se avessero gridato con v &!
straziante: "Abbiamo ucciso CaiJn
noi, ed il suo cadavere e* qui,
fra nei, e ci agghiaccia le memmbn»E le sensibili confidenze si movevino sempre più' visibili, più' echeggia,
ti nell'aria silenziosa e umida (Ln
camera.

Lorenzo e Teresa avevano
ciato il racconto dei loro amori e 4
loro delitto dal giorno del primo
loquio in bottega, poi i ricordi erai
venuti ad uno ad uno, per ordine;
erano narrate e ore di voluttà';'
allora che avevano chiuse le labbj
smettendo di parlare di questo e
quello, per timore di parlare ad e

tratto di Camillo senza volerlo
siccome i loro pensieri non si forma
vano, li avevano di poi condotti nel]
angoscie, nell'attesa promessa che
vevano seguito l'assassinio. Arrivan

(Continua)
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Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
TITO ""iAVAGUJIIe ANTONIO BOMBA, Proprietari

13 th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
SPECIALITÀ' IN SALSICCIE ITALIANE

ij GENERI ALIMENTARI,IMPORTATI E DOMESTICI

J. ARtìENTiERI G. RUGGIERI
1526 Dickinson Street 1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.
CO AL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa,
Durante il periodo di guerra, quando la .scarsezza del carbone fa-

' ceva risentirà i HUOÌ rigidieffetti sul pubblico, i Signori Argentieri
e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno sa-
puto conquistarsi le simpatie degl'italiani di Filadelfia servendo cosi'
il povero come il ricco, senza parzialità'.

Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel

trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415

| Bell Phone, Filbert 2114 i. \u25a0
; Baccellieri Bros.Co. J
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LA PRIMA E PIÙ GRANDIOSA H%
| FABBRICA INAMERICA DI j *

i Torchi e Pigiatori per

i Uva uso Italiano ' i t
\

.
j Raccomandiamo le INSUPERABILI

;
.

ié PIGIATRICI come le migliori
; esistenti sul mercato

\u25a0\ |; j Ottima per uva secca e frutta !
< Torchi da $23 in sopra
j WsP Pigiatrici da sl6 in sopra

I fi Chiedete il nostra Catalogo

j t' '

So, 1 1tti St.-Philadetphia, Pi.
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b stabilito nel IS9? Telefono, Oregon 923 |
COME SAPETE VOI

| CHE I VOSTRI MALINON DERIVANO DAGLI OCCHI?
S ? s

"

o ' «amo dottori in ottica, perciò' in grado di curarvi. Pabbri-
k chiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curve che ven- (j

diamo al prezzo di 50 soldi in su'.
« L'ufficio e' sempre aperto dalie ore Ba. m. alte 9p. m. I

NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO

S , Robert W. Burns & Son
l.nim Federal streei Philadelphia, Pa
wcocc®eosCCCflcccc ®®5®S |C««osisoosoeeoeeeoo9ooeo99eeoß

j lonica .farmacia Utaliana
\u25a0RI CHESTER, F=A.

NICOLA ALBANESE, Proprietario
] Cor. 3r d ari ci Franklin Streats

MEDICIMALI ITALIANIED ESTERI - RICCO ASSORTIMENTO DI !
PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.

| MA.-.MMA. SCRUPOLOSITÀ' NELLACOMPOSIZIONE DELLE RICETTE /
-=- PRE ZZI MITI 1
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LIBRERIA ITALIANA" !
CIRO PIRONE. Prc p

I 1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
j Agenzia Giornalistica -Specialità" in Calendari- Romanzi d'attuali»'
| Cartoline illustrate, importate e domestiche


