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Ed erano soffocamenti continui,
sorridi imilidi e strazianti, silenzi che
esprimevano il vuoto e la disperazio-
ne. Dinanzi a quella donna, ripiega-
ta su se stessa, che pareva lentamen-
te morisse di un male ignoto, la si-
gnora Raquin fini' col diventare pro-
prio inquieta, ella più' non aveva al

mondo che la nipote, e pregava Pio
ogni sera di conservarle quella figlia
che le chiudesse gli occhi ; un po d>

egoismo si mescolava a quest ultimo

amore della sua vechiaia ed ella si
senti' colpita nelle deboli consolazio-
ni che l'aiutavano ancora a vivere,

quando le cadde in niente che poteva
perdere Teresa e morir sola in fondo
all'umile bottega della galleria. Da
quel momento il suo sguardo più
non l'abbandono' la nipote: ella stu-

dio' con igj»avento la tristezza della
nuota e si tormento' il cervello per
sapere cosa potesse fare per guarirla
dalla sua nnita disperazione.

In cosi' gravi circostanze ella cre-
dette di poter udire il parere del vec-

chio Michaud. Un'giovedì' sera lo

trattenne in bottega e gli manifesto
i suoi timori.

Perdio le rispose il vecchio

eolla schietta brutalità' delle sue an-
tiche funzioni mi sono accorto da
un pezzo che Teresa fa il muso, e lo

so il perche' ha il viso giallo e addo-
lorato!

Sapete il perche', voi? do-
' mando' la merciaia. l'ariate pre-

ì -to. So potessimo guarirla!
Oh! la cura e' facile ripi-

glio' Michaud ridendo. Nostra

LA LIBERA PAROLA

s'era messo a scherzare nel parlare
della pretesa malattia «li Teresa.
Comprese la povera madre clic ella
sola serbava nell'anima il vivo ricor-
do del caro figliuolo, e pianse e lo
parve che Camillo morisse una se-

conda volta. Indi, quand'ebbe pian"
to a lungo t ne fu «tanca, penso* suo
malgrado alle parole di Miehaud, e

>i addomestico* eoli idea di compera-
re un po' di felicita' a costo di un
matrimonio clic, nelle delicatezze del-
a -uà memoria, uccideva di nuovo il

figlio. Quando era -ola in faccia a

Teresa, triste ed oppressa nel silenzio
glaciale della bottega, si sentiva pre-
sa da debolezza. Klla non era di
quegli animi rigidi ed asciutti che

\u25a0sentono una gioia amara nel vivere
in eterna disperazione; c'erano in lei
pieghevolezze, sacrifici, effusioni,
un'indole di buona donna grassa e af-
fabile che la spingeva a vivere in li-

na tenerezza attiva. Dacché' sua ni"
potè più' non parlava e durava si
palida e indebolita, l'esistenza era

diventata per lei insoportabile, la
bottega le sembrava una tomba ; ella
avrebbe voluto un caldo affetto intor-
no a se", la vita, le carezze, qualche

nipote si annoia perche' e' sola alla
sera nela sua camera da quasi due
anni. Essa ha bisogno di un mari-
to, glielo si legge negli occhi.

La schiettezza dell'antico commis-
sario feri' la signora Raquin nel
cuore. Essi» portava religiosamente
in se' il lutto di Camillo, e non a-
vrehbe mai creduto che Teresa un

giorno abbandonasse il bruno. Mor-

to suo figlio, le pareva che non po-
tesse più' esistere marito alcuno per
la ni[>ote. Ella supponeva che la fe-
rita che in lei sanguinava ancora, do*

I . l'orribile caso di Saint-Ouen, non
fosse ne" meno viva, ne* meno dolo-

rosa nel fondo del cuore della vedo-
vella. Ed ecco che Michaud afferma-
va. ghignazzando. Teresa era malata
per bisogno di marito.

Maritatela al più' presto
egli disse nell'uscire se non vo-

lete vederla stremenzire del tutto.
Questo e' il mio parere, cara signo-
ra. ed e' buono, credetelo.

La signora Raquin non potè' adat-
tarsi subito al pensiero che suo fi-
dio fosse già' dimenticato. 11 vec-

\u25a0 eh» Michaud non aveva neppure
i pronunciato il nome di Camillo, e

cosa ili dolce e di allegro che l'aiu-
tasse ail aspettare tranquillamente la
morte. Tali desideri quasi inavverti-
li le fecero accettare il piano di ri-
maritare Teresa : scordo' anche un
po' suo figlio: egli fu. nella morta
esistenza che ella conduceva, come
un risveglio, come volontà' ed occu-
pazioni nuove di spirito. Essa cerca-
va un marito per la nipote e che tut-
ta la occupava. Quella scelta d'un
marito era un serio affare; 1.1 pove-
ra vecchia pensava ancora più' a se'
ehe a Teresa ; ella voleva maritarla
in modo da esser felice essa stessa,

perche' aveva una paura orribile che
il nuovo sposo della giovane donna
non venisse a disturbare le ultime
ore della sua vecchiaia. Il pensiero
che ella stava per introdurre uno

straniero nella sua esistenza d'ogni
giorno la spaventava e le impediva

idi parlare di matrimonio colla nipo-
te apertamente.

Intanto che Teresa, colla perfetta
ipocrisia datale dilla sua educazione,

i recitava la commedia della noia e del-
l'accasciamento. Lorenzo aveva as-

?| sunta la parte di nomo scn-iiliile c

1! servizievole. Ogni sollecitudine ave"

va per le due donne, sopratutto per
la signora lìaquin elie egli ricolmava
di attenzioni delicato . A poco a poco
( .gFi si rese indispensabile nella bot-
tega ; egli solo sapeva mettere un

po' di allegria in fondo a quel nero
buio. Oliando egli non c'era alla se-
ra, la vecchia mereiaio si guardava
intorno, a disagio, come le mancasse
qualcosa, sentendo quasi paura ili
trovarsi a quattr'occhi con Teresa.
D'altra parte Lorenzo, se mancava
qualche «era, lo faceva coll'unico
!scopo di meglio stabilire la sua pò-
ìtenza; tutti i giorni quando usciva

: dall'ufficio andava in bottega e vi
. rimaneva fino alla chiusura della
galleria; faceva le commissioni, da-
va alla Kaquin, che camminava con

[fatica, i minuti oggetti di cui aveva
\u25a0 lisogno; poi sedeva, ciarlava: aveva
trovato una voce da primo attore
dolce e penetrante, di cui faceva u
so per lusingare le orecchie ed il

| cuore della buona vecchia. Sopra-
ttutto ]lare va si desse ginn pensieri
della salute di Teresa da amico, dt
uomo pietoso, la cui anima patisci

' pei patimenti degli altri, l'in' volti
|cgli prese in disparte la signora Ha

qnin, c la impauri' mostrandosi,lu-
tai spaventato egli stesso ilei cambia.»
menti e ilei gnasti, che egli dicova
di veder sul viso ilella giovane don-
na.

Xoi la peideremo ben presto
mormorava con voce di pianto

jnon possiamo nascondercelo che o'
, assai malata. Ah! la nostra povera
I felicita', le nostre tranquille serate'

j La Raquin ascoltava con angoscia

v Lorenzo spingeva l'audacia fino a
parlare di Camillo.

Sapete? - diceva altresì' alla

mereiaia la morte del mio povero
i.mico e' .-tato un colpo tenibile )KT

lei. Kssa muore da due anni, dal
funesto giorno in cui ha perduto
Camillo. Nulla la consolerebbe, nul-
la la guarirà*, bisogna rassegnarsi.

Tali impudenti menzogne faceva-
no piangere a calde lagrime la vec-
chia signora. La memoria di suo fi-
glio la turbava e l'aeciecavn. Ogni
qualvolta si pronunziava il nóme di

. Camillo, ella scoppiava in singhiozzi,
i veniva meno e avrebbe baciato a per-
? ?ona che nominavano il povero suo
;!figlio.
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BODANZ ù ZAFFIRO
AGENZIA DI NAVIGAZIONE r

VAGLIA POSTALI E TELEGRAFICI
ilmaggi» cimblo dsl giorno

Depositi e rimborsi presso te Re&c Casse

Postali diRisparmio Italiane

GROSSERIA ITALIANA
312 So. 7th St. Reiding, Pa

Colombo Restaurarli
DOMENICO DE I'AULIS, Trop. j

32 E. Church Street, Uniontown. Pa

[1 ritrovo preferito, degl'impiegati j
\u25a0ommessi viaggiatori e huongusia |
in generale i quali nel Colombo Re

stnurant trovano cibi sani ed a prez
li convenienti, oltre al ser-v.io inap

puntabile e cortesie.

THOMAS S. RUSSO
# AVVOCATO ITALIANO ?

Ufficio CENIMIc' 139 So. 15th St.

Residenza: 1045 So. Broad Stree'

Bell, Oregon 0224

Dr. H. P. Hurlong
DENTJST

1240 So. BROAD STREET
Philadelphia, Pa.
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J Bell Phoiì#, Dickinson 37-91

Studio Fotografico Italiano
LEMME STUDIO

i Speciale attenzione ai gruppi

| matrimoniali

1 ?th Street and Passyunk Are

j Philadelphia, Pa.

H Bell Pbone. MH | ;

ij Giuseppa Catanoso [?
Importatore ed esportatore i ;

I DI GENERI ALIMENTARI Ij
i NEGOZIANTE AL MINUTO . !

? 1163 So. 7th St. Philadelphia, Pa
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AttilioTaglxanetti
BARBER SUPPLY

«Socie della S. C. Capaccio, No. 140, dellU. t. H.)

Deposito di tutti gli articoli
necessarii alle barberi*

Specialità nella spedizione fuori città
PROFUMERIE

Dietro richiesta si spediscono
lstini dei prezw.

1108 So. Bth Street Phils., Pa.

Pìckinson. 1579 W.

Dr. Giovanni Ricciardi
Medico-Chirurgo

1104 Ellszvorth Street
PHILADELPHI A, PA.

Bell Phone, 229? Grant

Joseph Cuda |
Banchiere e Cambiavalute

Notaio Pubblico
I Spedizione di Moneta a mezzo Vaglia

telegrafici e ordinarli J
AGENZIA DI NAVIGAZIONE
ASSICURAZIONE CONTRO !l FUOCO ,

Negoziante ali* ingrosso
di generi alimentari

IMPORTATORE DIRETTO
4i Olio d"uUT3 e 4 Stri artirr.H !

II 700 Wylif .4tv., Pittsburgh. Pa.

\u25a0 HENRY DI BERARDIIMO

! Conveyancer & Realtor
Building Association

Studio Notarile ?At»icurazioni
717 WALNUT STREET

Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Diamond 2925

Serafino De Matthaeis, Pti., S.
PHARMACIST

2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

The Tofani Folding Shiftable Table
Questo tavolo, piegabile e

costa me-

no di quelli regolari che si ac-

I sto per quelle famiglie
che hanno le case con piccol:

$1 li tèi vani perche' esso, come diceva-

II I B mo, si riduce ed ingrandisce
B I \u25a0 1 nelle dimensioni evi si può'

I paste. Ogni famiglia dovrebbe

| Per averlo rivolgerti ad

ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUXK AVENTJE PHILADELPHIA, PA,

In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di
qualsiasi descrizione, qualità' e misura
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| La Vendita "Green Tag" Quasi Ultimata |
\u25a0y

fi Iv S
piu' «li l ampade Portabili, Sfondarli «la fi

]| mento, Cupole Artistiche, Apparecchi e Paralumi di Beta. x

Quando questo speciale deposito -ara' finito, non si O

i i sara' più' nulla a prezzi "Green Tag". fi

| Voi potete ? tanto trovare ancora la lampada, gli X
apparechi ed i paralumi di voetra soddisfazione a prez" C

i i zi di risparmio. fi
Sulle "Green Tap-'' voi notf-r«-t« i vecchi prezzi di X

; | vendita, parecchi dei quali erano equivalenti a quelli di 8
prima della guerra, ed anche i nuovi prezzi che in ogni b
easo costituiscono riduzioni radicali. 8

fi Vedete la mostra in ogni Uffùio della U. G. I.

| The United Gas Improvement Company

jìspEDirMiArfiin
| 10th & CHRISTIAN STS, Phlladelphia, Pa. :

; ',

DIPARTIMENTI
1 MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO- ;<

>: LA, GENITO-URINABIO, UTERO, VENEREE, SI FI- =J
i LITICO, Dentistico, Elettricità', Raggi X, Iniezioni GOG, farmacia ;<

OPERAZIONI
l Gli ammalati vengono operati senza addor- ;<

mentarsi e senza dolore
>: Essi possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., durati- -J
». te I'onerazione. 11 Dr. Fabiani e=ee por visitare gli ammalati a casa. !J
> ».\u2666\u2666.»\u2666
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g e | Phons, Wainut B2SI >J

Restaurant Posiìispo ;
FRANK DISPIGNO, PROP. >,

>: THE MnST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY |
> 760 So. 9th Street Philadelphia, Pa. J
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il PìvOVATE IL NOSTRO S RVIZIO j|
|| VAGLIA ORDÌ NARII E TELEGRAFICI IN OGNI PARTE |
r! D'ITALIA l

AL MIGLIOR CAMBIO DELLA GIORNATA

fi >7 ACCETTANO DEPOSITI CON LE CASSE POSTALI DI l
RISPARMIO DI ROMA

Aprite un conto in cheque oppure di risparmio con la

FEDERAL TRUST CO.
UROAD & FEDERAL STS.

Si Parla Italiano Aperto ilLunedi' fino alle 9P. M. j

NORTH PHILADELPHIA TRUST CO.
8

. S
jì Broad St. & Germantown Ave., ab. Erie Ave. S

S A ORE D'UFFICIO 8
A 1 '"'"Trrv-. Ogni giorno dalle 9 alle 3 P. M. fi

Sabato dalle 9 alle 12 A. M. fi

b 1 BffjiHftp ££* -, Lunedi' e Venerdì' seras fi

I* ! (/ài | > \ dalle 7 alle 9P. M. solamente 8

g ffp "*\u25a0 "j ; i per ricevere depositi a risparmio. |
S ' - f aiutare quegli italiani che non ò

' sanno l'inglese. a

x Bell Phone, Tioga 2161

occeosooGOSoaooogog»goao?s»aoaaeccccciooc«KW».ioiitiu«ac«i<ìfOT |a

» \u25a0?»,,,*!*. ?»* I>I

3 Capitale $50,000.00 State License No. 142 (

i THE ITALIAN MERCHANTS BANK
i PASQUALE TETI, Prop.
1 S. 11. Cor. 10 th & Catharine SU., Philadelphia, Pa.

!(' utrollata dal Dipartimento Bancario dello Stato di Pennsylvania

Depositi a Conto Corrente all'interesse del 2% j >
Depositi a Risparmio all'interesse del 4% ;
Deporti di Moneta Italiana all'interesse del 370

1 Buoni fruttiferi a scadenza fissa all'interesse del... 5%

Spedizione di Moneta al Miglior cambio della Giornata Atti

1 Notarili Higlictli d'lmbarco Compra e vendita di

4 Cartelle del Prestito Italiano Liberty Bonds 1
i MA S S IMA E S ATTE 77. A E PUNTUA I, ITA '

>

VINO-DIGESTO
MONTICELLI

Nicola Piccone
SALOON

S. E. Cor. 9th and Carpenter Streeta

PIIILADELPHIA, PA.

Keystone Phone, Main 9053 D.

FifiST ÌTÀLÌÀN BANK
Controllata dalla Legge dello statc

CAPITALE VERSATO L.100000.00

Antonio Di Paolo, Direttore Prop. .
N. W. Cor. 3rd & Pine St».,

Camden, N. J.

PETER DI GIORGIO
Negoziante in Carbone e Legna

Manager del "Mifflin Realty Saving Club"
1210 MifflinSt. Phìia-, Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Corleto, Adente Gen.

\NCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. Bth and Christian St».

Philadelphia. Pa

PITTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI

1020 So. Bth St. Phila., Pa.

Telefono

VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE

Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno o notte

J124 So. lOth St.. Phila.. Pa.

801 l Phone, Dickinson 26-07 W.

Bellevue Fancy Grocery and Oelicatessen Co.
TITO """.AVAGUSI e ANTONIO BOMBA, Proprietari

13 th and Dickinson Street» Philadelphia, Pa. :
SPECIALITÀ' IN SALSICCIE ITALIANE

GENERI ALIMENTARI,IMPORTATI E DOMESTICI

|} jffii i.iiffy-i°i'uttrt "i i'«nt

««WWWtVWMWVWVtWWIVtWMVtWWWWVVVVWVWWWVMV

J. ARGENTIERI G * "U®®l**l

152G Dickinson Street "20 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.
COAL

25ih, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la d, 1 rbo..e fa

«va risentirò i suoi ri-idi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri

Ie
Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno sa- |

puto conquistarsi le simpatie degl'italiani di Filadelha servendo COM FL

il povero come il ricco, senza parzialità .
Connazionali,

Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel I

trattamento e peso giusto rivolgeteri alla |

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415 j

I Bell Phone, Filbert '2114 t ~l I

BACCELLIERI BROS. & CO. àà
LA PRIMA E PIÙ GRANDIOSA FABBRICA IN AMERICA 1)1

#"»»*# fff
Torchi e Pigiatori per Uva uso Italiano

I
Raccomandiamo le INSUPERABILI PIGIATRICI come le

j££2 migliori esistenti sul mercato

jSftftL, OTTIMA PER UVA SECCA E FRUTTA

K|- 1 1 h Torchi da $23 in sopra Pigiat ici

da sl6 in sopra

\u25a0 Il CHIEDETE IL NOSTRO CATALOGO PER IL 1921

J \ 924-926 So. llth Street, Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 5502 W.

ORAZIO PISCIOTTA
Real Estate and lnaurance Broker

Compra e vende case per conto
di terzi

Si collcttano rendite al 3% con pron-

to ritorno del denaro ai proprietari

1813 So. 17tH St. Phila., Pa

BANDA MUSICALE

GABRIELE D'ANNUNZIO

Direttore, .'l. Adcìizzi
1310 S. 9th Street

A. Palladino, Mgr.
1502 Moore St.

Bell, Dickinson 1885 J.
Philadelphia, Pa.

Bell Phine, Walnut 81-47
Incontrami al 3.0 piano del

Victoria Italian Restaurant
27 No. 10Ih Street

dove si servono pranzi a tutte le ore.
Con speciale attenzione si servono

banchetti e trattenimenti d'ogni
specie, dentro e fuori il

Ristorante
l PHILADELPHIA, PA.
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8 Stabilito nel 1892 Telefono, Oregon 923 {
8 COME SAPETE VOI

CHE IVOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI? |
x Noi siamo dottori in ottica, perciò' in grado di curarvi. Fabbri- S5 chiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curve che ven- C8 diamo al prezzo di 50 soldi in su'. !

L'ufficio e' sempre aperto dalle ore Ba. m. alle 9p. m. Jg NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO

Robert W. Burns & Son
x 1608 Federai Street Philadelgliia, Pa jj
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lonica farmacia italiana
In CHESTER, F>A.

NICOLA ALBANESE, Proprietario

MEDICINALI ÌTALIANI ED ESTERI RICCO ASSORTIMENTO DI j
PROFUMERIA. OGGETTI PER TOILETTE, ecc.

MASSIMA scnu POLOSITA* NELLACOMPOSIZIONE DELLE RICETTE /

[ PREZZI IVIITI I

LIBRERIA ITALIANA
1 CIRO PIRONE. Prcp
i 1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA. '»

j Agenzia Giornalistica - Specialità' in Calendarii - Romanzi d'attualita' I

I' Cartoline illustrate, importate e domestiche jl
#
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