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TERESA RAQUIN
riggio, in ufficio. La testa grave ed j
indolenzita si piegava a suo dispetto,
ed egli la rialzava bruscamente, non
appena udiva il passo di un suo ca-
pe*. Quella lotta, quelle scosse, gli
spezzarono le menibrs, cagionandogli
agonie e intollerabili ansie.

Alla STRI, a malgrado della stan"
chez;> volle aitare a trovare Teresa,

ela vide febbricitante, oppressa
stanca al Dar di lui

La nostra povera Teresa ha
passato una cattiva notte gli

disse la signora fiaquin, quando e-
gli fn seduto. Pare clie abbia

avuto un incubo, un'insonnia ter
ribile... L'ho udita gridare più'
Tolte: stamane era proprio amma-
lata.

.Mentre la zia parlava, Teresa
fisso' Lorenzo Senza dubbio, essi in-
?'.orinarono i loro terrori comuni,

perche"* uno ste.-?o fremito nervoso
torse sui loro visi. Rimasero in fac-
cia l'uno all'altra fino alle dieci,
parlando di nulla, comprendendosi,
scongiurandosi ambedue collo sguar-
do di affrettare il momento in cui
}«tessero unirsi contro l'affogato.

CAPITOLO XVIII.

1 Anche Teresa era stata visitata
dallo spettro di Camillo durante
\u25a0niella notte di febbre.

La stringente proposta di Loren-
zo che chiedeva un convegno dopo
più' di un anno d'indifferenza, l'a-

I veva a cosi' dire sferzata : le carni a-
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] vevano cominciato a bruciarle, al*
j !"rche' sola ed a letto ella aveva pen-
tito elle il matrimonio doveva con-
tundersi in brevi giorni. Allora, tra

10 -eosse dell'insonnia, ella aveva
veduto rizzano l'annegato, s'era con-
torta per desiderio e per ispavento.
11 pari di Lorenzo, e. al pari di lui,
aveva pensato che la paura se ne sa-

rebbe ita, non avrebbe più' soppor-
tato tali patimenti quando si tenes-
-e l'amante fra le braccia.

Nell'ora rp.it «ima. in quell'uomo
? e! in quella donna era avvenuta u~

na specie di squilibrio nervoso, che
, !i restituiva palpitanti ed atterriti

ù loro terribili amori. Si era stabili-
ta fra essi una parentela di sangue
e di voluttà': fremevano cogli stes-

si fremiti, \u25a0 loro cuori, in una fra-
tellanza dolorosa, si restringevano
colle medesime angoscie. Avevano
un «010 corpo ed un'anima sola per
?rodere e per soffrire. Tale eomu-

-1 nanza, siffatta muta penetrazione e'
un fatto di psicologia e di fisiologia
che «i può' riscontrare in eerti esse-
ri erettati con violenza l'uno verso
l'altro da grandi scosse nervose. Per
ben più' d'un anno Teresa e Loren-

zo avevano portato con leggerezza la
catena ribadita alle loro membra che
li riuniva per sempre: nel rilascia-
mento che succedeva alla erisi acuta
delFas«assinio, nei disgusti e nei bi*
sogni di calma e d'oblio ch'erano
seguiti, que' due forzati avevano po"

tuto credere di essere lilieri, che un

vincolo di ferro non li legava più' ;

la catena allentata si trascinava a
terra : e-<i riposavano, si trovava-
no colpiti da una specie di stupore
felice, cercavano di amare altrove di
\ ivere con un sassi" equilibrio. Ed
ecco che un sriorno quei forzati spin-
ti dai fatti, scambiano alcune paro-
le ardenti : la catena si stringe d'im-
provviso. gli Fiielli ammaccano le
( ami ed ambedue cadono, gridando
di dolore, di desiderio e di terrore.

Essi vollero non temporesruiare
più' e sposarsi alla cieca, colla spe-
ranza di calmare in tal guisa le bru-
ciature che li divoravano : sentirono
d'essere ledati, di non potere sfug-
gire a quo] matrimonio di sangue
che dava loro una stessa carne ed
uno stesso cuore I''altra parte fu
con una vaga disperazione che pre-
sero la suprema risoluzione d'unirsi

The Tofani Folding Shiftable Table
Questo tavolo, piegabile e

portabile, che, «utomatic*-

mente, EÌ rimpicciolisce o s'in-

grandisce. » lo scopo al

' , quale deve servire, costa me-
quelli regolari che si ac-

r'
* ?' t;i'. V"-" famiglie
I che hanno le case con piccoli
I vani perche' esso, come diceva-

\u25a0 I mo, si riduce ed ingrandisce
I I 1 nellp dimensioni e vi si può'

I I "ammassare" il pane ed altre
\u25a0 paste. Ogni famiglia dovrebbe
V averne almeno uno.
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I
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ra ed anche i nuovi prezzi di vendita , che in tutti i casi co- 0
stituiscono una radicale riduzione. O
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j Vedete la mostra ad ogni ufficio del U. G. I.

o

The United Gas Improvement Company &

«eeeoae6eeo«o9S6Qo»»9Koeso9coeoGcoso9ooeeoeoeeoeo9& 1

4 4

i OSPEDALE ITALIANO FABIANIj

|
lOth & CHRISTIAN STS , Philadelphia, Pa. J

ì DIPARTIMENTI
*

3 MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, OBECCHI E GO-
\u2666 LA. GENITO-URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFI- g
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OPERAZIONI
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I mentarsi e senza dolore
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'

LA LIBERA PABOLA

apertamente. N'el loro interno v'era !
il terrore, fremevano i loro deride- :
ri ed essi ertmo chini l'uno sovra
l'altro come sovra un abisso, il cui
orrore li attirava ; si curvavano mu-

tamente al disopra del loro essere,
aggavignati, muti, cogli occhi fissi
c smarriti mentre un vertiiiene di
corrodente voluttà' loro illanguidiva
le membra dava loro la follia del-
la caduta. Mentre appunto grida-
v ano di gioia e d'ansieta' essi ab-
iuindoiiavansi, cadevano, a cosi' dire,
l'uno nell'altro, frammischiandosi e
formando una stila carne, ammacca-
ta e sia' sanguinolenta, disposta ad
atroci patimenti.

Tosto il giorno appresso Teresa si
accinse all'opera e lavoro' sordamen-
te a concludere il suo matrimonio
con Lorenzo. Era un compito diffi-
cile, pieno di perigli; gli amanti te-
memmo ili commettere una impru-
denza, di svegliare i sospetti, di mo-

strare troppo d'un tratto l'interesse
che potevano avere avuto nella mor-
te di Camillo. Compresero che non
potevano parlare da loro stessi di
matrimonio e stabilirono un piano
assennato assai, che consisteva nel
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co. Lo stato di snervamento in cui
vivevano, attirava altresì' ogni sera
la febbre del sangue e sviluppava in
os=i atroci allucinazioni. Quando era
cominciato il crepuscolo, Teresa non
ìsava più' salire in camera sua e pro-
vava orribili angoscie, le era duopo
rinchiudersi fino alla mattina in
quella vasta stanza che s'illuminava
ili strani bagliori e si popolava di
fantasmi, non appena il lume era
-pento. .Ma fini' col lasciare accesa
la candela, non volendo più' dormire,
per tener sempre gii occhi sbarrati;
quando la fatica le abbassava le pal-
pebre, e--a vedeva Camillo nel nero

? riapriva gli occhi d'un tratto, alla
mattina era spossata, rotta, avendo
appena sonnecchiato qualche ora di
giorno. Quanto a Lorenzo era proprio
diventato un vigliaecone dalla sera
in cui aveva avuto paura nel passa-
re davanti alla cantina : prima vive-
va con la noncuranza del bruto, ora
il menomo rumore tremava, impal-
lidiva quanto un ragazzino. Un fre-
mito di terrore l'aveva scosso bru-
-oamente, ne' più' l'aveva abbando-

(Continua)
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J. ARGENTIERI G - RUGGIERI

1526 Dickinson Street 1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.
COAL

25ih, Above Moore Street - Phila,, Pa.
. Durante il periodo di Ruerra, quando la scarsezza del carbone f.r

ceva risentirò i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri
e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno sa-

puto conquistarsi le simpatie degl italiani di l'iladellia servendo cosi
il povero come il ricco, senza parzialità'.

Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del cartone, cortesia nel

trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415
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Torchi e Pigiatori per Uva uso italiano

Raccomandiamo le INSUPERABILI PIGIATRICI come le i
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Torchi da $23 in sopra Pigiat ici
*n so Fra

I ¥ K CHIEDETE IL NOSTR 0 CATALOGO PER IL 1921

J ! 924-926 So. llth Street, Philadelphia, Pa.

STABILITA IL 1825

Volete i/oi comprare o vendere lire italiane
Noi facciamo spedizione di denaro alla vostra patria a mezzo tratte, telegrafo o vaglia.
Noi vendiamo sicurtà' Italiane.
Noi comperiamo e vendiamo valute d'ogni genere.
Noi accettiamo depositi a risparmio in lire italiane, emettiamo libri di credito, paghiamo interessi e

permettiamo il ritiro dei depo- \
siti senza darcene notizia in an-

ticipo. : ?: ? |

DOMANDATE LE RATE DEL CAMBIO
Il nostro Dipartimento di navigazione vi fornirà' di tutte le informazioni circa la partenza e l'arri-

vo dei vapori, l'ottenimento del passaporto, ecc. I biglietti di passaggio per l'ltalia o altre parti del mondo
sono vendibili a rate bassissime.

NOI USEREMO SEMPRE UN TRATTAMENTO SOLLECITO E CORTESE
NOI PARLIAMO E COMPRENDIAMO LA LINGUA ITALIANA

Bell, Lombardi 5640 - 4276 6319 - 3682 - 2333 Keystone, Maln: 3712 - 786.

Dipartimento dei depositi a risparmio Dipartimento estero Biglietti marittimi aperti tutti » vener-
dì' sera dalle ore 7 alle 9, oltre all'orario regolare.

SOUTHWARK NATIONAL BANK
610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.

MEMBRI DEL FEDERAL BBS ER VE SYSTEM RISORSE OLTRE $11,000,000.00 I
'SS SBSS^SS^

farsi offrire eia' che es>i non osa-

vano domandare dalla signora Ra-

tinili o dagli invitati del iriovedi'.
Non si trattava se non di far nasce-
re l'idea, in quelle brave persone di ,
rimaritare Teresa e di dar loro ad
intendere che tale idea proveniva da
essi ed era loro proprietà'.

Lunga e delicata fu la recitazione
di tale commedia. Teresa e Lorenzo
avevano preso ciascuno la parte che
loro conveniva; si avanzavano con
estrema prudenza, calcolando il me-
nonio gesto, la menoma parola. In
realta' erano divorati da una impa-
zienza che ogni giorno più' loro in-
tirizziva ed irritava i nervi. Mentre
il loro viso rimaneva impassibile, sor-
geva in essi la voglia di scoppiare in
grida, in accessi di furore, ond'e' che
\ivevano in mezzo ad un'irritazione
continua, cosi' che ci voleva tutta la
loro vigliaccheria per imporsi una

ciera sorridente e pacifica.
Se non avevano fretta di finirla

e' perche' più' non la potevano du-
rare colla solitudine. Ogni notte l'an-
negato li visitava, l'insonnia li di-
stendeva su un letto di cartoni ac-

cesi e ve li voltava con molle di fuo-


