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TERESA RAQUIN
Poi si accorse che il lette non si

muoveva, ed allora venne in lui una

reazione. Si pose a sedere, accese la

candela e si tratto' da imbecille,
l'er tranquillare la febbre, ingoio
un gran bicchiere d acqua.
- Ho avuto torto di bere da

quel mercante di vino pensava.
Non so cos'abbia stanotte. Qua-

le stupido! Oggi all'ufficio non po-
trò' stare in piedi. Avrei dovuto
dormire subito, ponendomi a letto,
e non pensare a un monte di cose;
c' questo che mi ha mes=o 1 inson-

nia... Dormiamo.
Spense da capo il lunv caccio" la

testa sotto il guanciale un po' rin-
frescata. e decide di non pensar più'
di non aver più' paura. La stan-
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chc?7a cominciava ad allentare i ner-
vi.

Noti si addormento' col > >1 ito son"

no pesante : invece la sua era una
sonnolenza vaga. Era semplicemente i
assorbito, immerso in un abbruti"
mento dolce e voluttuoso. Sonnec-
chiando, sentiva il suo corpo; la sua

intelligenza rimaneva svegliata nel-
la carne stanca e dormiente. Egli a-

veva spacciati i pensieri che veni-
vano. si era premunito contro l'in-
sonnia. Poi. quando fu assopito, gli
mancarono le forze, sii sfuggi' la vo-

: tonta', e i pensieri ritornando adagio
adagio, ad uno ad uno ripigliarono

del suo essere indebolito,
ìie visioni ricominciarono, ei rifece
!a strada che lo separava da Tere-
a: scese, passo* dinanzi alla cantina

Attilio Taglianetti \
BARBER SUPPLY

tUc*Mli t t Cjpkm, *»\u25a0 teffO. F l'I)

Deposito di tutti gli articoli
necessari! «Ile barberi*

Specialità nella spedizione fuori città.
PROFUMERIE

Dietro richiesta si spediscono
Istini dei prezzi.

1108 So. Bth Street Phila., Pa

Pickinson. 1879 \\ .

Dr. Giovanni Ricciardi
Medico-Chirurgo

1104 Ellsivorth Street
PHILADELPHIA. PA.

Bell Phone, 22'JJ Grant

'Joseph Cuda 1
Banchiere e Cambiavalute

Notaio Pubblico
Spedizione di Moneta a meno Vaglia

telegrafici e ordinarli ||
AGE N Z]OINAV|GAZ 10K E
ASSICURAZIONE CONTRO IL FUOCO j

Negoziante all' ingrosso
di generi alimentari

IMPORTATORE DIRETTO ||
di Olio d'uH*a e 4 (triarticoli u

|| 700 Wylie .tip.. Pittsburgh, Pa j!

1 HENRY DI BERARDINO J
! Conveyancer &, Realtor »

Building Association }

' Studio Notarile?Aoicurazioni
717 WALN'UT STREET

Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Diamond 2925

Serafino Oe Matthaeis, Ph., G.
PHARMACIST

2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

Bell, Spruc» 5333 Keyi. R»ce 66-48 D '\u2666

Caruso Restaurant f
17 So. 16th Street Phila., Pa. 2

L'unico posto italiano nel et utro di >J
Filadelfia dorè si mangia bene. ]
Vera cucina Italiana a fmti j

Moderali :«
<

;<

;<

Colombo Restaurant ;
DOMENICO DE PAFLIS. Prop. \

32 E. Church Street, Uniontown. Pa

Il ritrovo preferito, degl'impiegati ;<
commessi viaggiatori e buongusta ;
in generale i quali nel Colombo He ì
itaurant trovano cibi sani ed a prez
zi convenienti, oltre al Perizio inap
puntabile e cortesie.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO

OFFICIO CEMTUi* 139 So. 15th St.
iìe-i denza: 1643 So. Broad Street

Bell, Oregon 0221

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST

1240 So. BROAD STREET
Philadelphia. Pi

Beli Phone, Dickinson 37-91

Studio Fotografico Italiano
LEMME STUDIO

Speciale attenzione ai gruppi ,
matrimoniali

?th Street and Passyunk Are.
Philadelphia, Pa.

H He» Fhone.

i.j Giuseppe Catanoso ?
I j Importatore ed esportatore ; ?

DI GENERI ALIMENTARI jl
?i NEGOZIANTE AL MINUTO ii

?; 1163 So. 7IH St. Philadelphia, Pa

The Tofani Folding Shiftable Table
Questo tavolo, piegabile e

portabile, che, automatic*-
mente, rimpicciolisce o

brandisce, a seconda lo scopo al

f ?:>\u25a0; quale deve servire, costa me-

no di quelli regolari che si ac-

que-

étKzÈ*' \u25a0 ? sto tavolo per quelle famiglie
che hanno le case con piccoli

H I vani perche' esso, come diceva-

I I mo, si riduce ed ingrandisce
I I nelle dimensioni e vi si può'
I I "ammassare" il pane ed altre
I paste. Ogni famiglia dovrebbe
\u25a0 averne almeno uno.

Per averlo rivolgersi ad

ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENITE PHILADELPHIA; PA.

In questa fabbrica « lavora anche mobilia per uffici e negozi di
qualsiasi descrizione, qualità' e misura

I
LAMPADE A GAS j

ED ACCESSORII
AD UN PBEZZO FORTEMENTE ItIDOTTO »

Sulla targhetta verde voi notule gli antichi prezzi di vendita fi
molti dei quali erano gli equivalenti dei prezzi prima della guer- X
Ta ed anche i nuovi prezzi di vendita

,
che in tutti i casi co- fi

stituiscono una radicale riduzione. 8

I Paralumi di Seta Lampade Portabili «J
j Duomi Tulipani a vaso X
| Cristallame Sostegni da tavola 9

i i Sostegni da Pavimento fi
Accessorii e Ganci Q

! Vedete la mortra ad ogni ufficio del U. 0. I. fi

The United Gas Improvement Company

ÌDaeeecioeeeecoococoooeoooo6Cie«oosoa<Qcc<sooc«cc>QCicos«co

correndo, e si trovo' fuori ; attraver
- >' tutte le vie da lui già' attraversa-
te prima, quando sognava ad occhi a-
perti : entro' nella galleria del Ponte
Nuovo, sali' la scaletta e busso' al-
l'uscio. Ma invece di Teresa, invece
della giovane dofna in sottana e co!
sono nudo, fu Camillo che gli apri',
Camillo tal quale egli l'aveva veduto
il!a Morgue, verdastro e atrocemente
-figurato. Ilcadavere gli stendeva le
braccia con un ghigno orribile, mc-
tn.ndo, tra la bianchezza dei denti,

le estremità' d'una lingua nerastra.
I/orenzo mando' un grido e si sve-

glio' di butto. Era madido di sudor
freddo. Si volto' rimproverandosi a-

direte contro se* stesso, e volle riad-
dormentarsi.

Si addormento* come prima con
lentezza ; lo prese la stessa appren-
-ione. e non appena la volontà' gli fu
-fuggita, di nuovo nel languore del
-onno, egli si ripose in via. ritorno'
ove !o conduceva la sua idea fissa,

corse per vedere Teresa, e fu anco-

ra l'affogato che gli aperse la porta.
Attento, il miserabile si pose a

cedere. A qualunque costo avreblie
\u25a0 voluto cacciare da se' quella visione

implacabile ; desiderava un sonno di
piombo che gli scacciasse ogni pen-
siero. Finche' stava sveglio ave-
\ a energia per iscaeeiare
il fantasma della sua vittima: ma
non appena non era più' padrone
della -ua mente, que-ta. nel condur-
lo alia voluttà'. !o conduceva allo
spavento.

Tento' ancora il sonno, ed allorn
!a fu una successione di assopimenti
' «luttuosi ed i risvegli bruschi e stra

Hauti ; e<rli moveva sempre verso
Teresa, e sempre dava del piede ne!
cadavere di Camillo. In più' di die-
ri riprese egli rifece la strada, par-
ri* con le carni in fuoco, segui lo

\u25a0tesso itinerario, ebbe le stesse sen-
sazioni, compi' gli stessi atti con mi-
nuziosa rattezza e più di dieci vol-
te si vide rizzarsi d inanzi 1 annega-
to. quando egli protendeva le braccia
per afferrare e stringere l'amante.

Quel mede-imc sinistro scioglimento
che lo svegliava ogni volta, anelartc

? smarrito, non incoraggiava il suo
lesiderio; alcuni minuti dopo si riad-
dormentava, ma il suo desiderio non
limenticava, lo spingeva di nuovo

\u25a0 | verso Teresa e gli faceva ritrovare ii

9Ìso contratto di 'Camillo Un'or i

visse Lorenzo in tal sequela d'incubi,
in quel eattivo sogno di continuo ri-
petuto e sempre imprevisto, che più'
di dieci volte lo costrinse a gridare
d'angoscia ed a rizzarsi cogli occhi
smarriti, le membra diacciate e fre*
menti.

Una di siffatte scosse, l'ultima, fu
-i' violenta, si' dolorosa, che Lorenzo
?f decide ad alzarci ed a non lottare
più' oltre. Sorgeva il giorno c dalle
finestre del tetto, che tagliava nel
cielo nn quadretto bianchiccio color
di cenere, entrava una luce grigia e

malinconica.
Lorenzo si vesti' lentamente con

sorda irritazione; era stizzito di TOT:

aver dormito, -I'zzito di essersi la-
sciato dominare da una paura che
ora trattava di fanciullaggine. Nel
mettere i calzoni, si stirava, si stro-
picciai P le membra, passava i» mani
..il viso abbattuto da una notte di
febbre, e ripeteva.

NV.n avrei do Miti pensire a tut-
to ciò', avrei dormito, e ora sarei
fresco td allegro... Oh ' Teresa u-

vsse voluto ieri sera, .=_\u25a0 Teresa fosse
s'utn con me...

L'idea che Teresa gli avrebbe ìtrr I
redito di sentire paura, lo tranquil-
lo' alquanto. In fondo egli temeva di ;
passare altre notti simili a quella cil *; i
aveva sopportata . '

Si dell'acqua in > iso e si,
pettino'; e cosi' senti' un p</ rin-'
frescata la t' sta, e gli ultimi suoi ti-
mori si dissiparono. Ragionava IÌIH.*-

ramente, più' non sentiva che una
Brande stanchezza in tutte le mem-
bra.

Eppure io non sono pauroso
diceva tra se' ne! finire di vestirsi;

si' che penso io a Camillo! E'

un'assurdità' la mia di supporre che
quel povero diavolo stia sotto il mio
letto... Ead e-50... forse mi figure-
rò' questa sciochczza tutte le notti.. ?
Insomma, bisogna clic mi ammogli il
più' presto. Quando Teresa mi strin-
gerà' fra le sue braccia, non-potro'
pensare a Camillo. Teresa mi bacio-
ni' su! collo e non sentirò' più' 1 a-

troee bruciore che ho provato stanot-
te .. Vediamo dunque la morsicatu-
ra.

Si avvicino' allo specchio, tese il
collo e guardo'. La cicatrice era di
un ross n pal!i'l<> Ixtrenzo, al vedere

;v,,r.'

i OSPEDALE ITALIANO FABIANI I
S lOth & CHRISTIAN STS ,

Philadelphia, Pa. $

t DIPARTIMENTI ;
| MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, |1

LA GEXITO-URIXARIO, UTERO, VENEREE, SIFI-
\u2666 LITICO, Dentistico, Elettricità', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia .*

: OPERAZIONI :

* Gli ammalati vengono operati senza addor- >

mentarsi e senza dolore >

* ]'.; i ; d-sfino mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., duran- >

\u2666 te IV : erazione. 11 Dr. Fabiani esce por visitare gli ammalati a casa. \u2666
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Restaurant Posillipo *

V FRANK OISPIGNO, PROP >.

| THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY |
: 760 So. 9 th Street Philadelphia, Pa. >

\u2666
* *
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PROVATE IL NOSTRO S RVIZIO |
l VAGLIA ORDIXARII E TELEGRAFICI IX OGXI PARTE §

D'ITALIA
AL MIGLIOR CAMBIO DELLA GIORXATA

t SI ACCETTANO DEPOSITI CON LE CASSE POSTALI DI

RISPARMIO DI POMA

Aprile un conto in cheque oppure di risparmio con la

FEDERAL TRUST CO.
ri
u PROAD & FEDERAL STS.
; i

!Ì Si Parla Italiano Aperto il Lunedi' fino alle 9P. M.
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NORTH PHILADELPHIA TRUST CO.
Broad St. & Germantown Ave., ab. Erie Ave. |

A ORE D'UFFICIO

x Ogni giorno dalle 9 alle 3 P. M. v

X Sabato dalle 9 alle 12 A. M. fi

8 JÈ g « - Lunedi' e Venerdì' seras fi
s > ' jJL \ dalle 7 alle 9P. M. solamente 0
Vj m 1 ?

"

\ per ricevere depositi a risparmio.

't mm, 1 abbiamo l'interprete per fi
s » iliJuìflaSP' aiutare </negli italiani che non O

N "* sanno l'inglese.

8 -
'

Bell Phone, Tinga 2161 g
£oe<aa s«<>Bccoßccosoc<s»coasciaocqoacicccoor.»ttit |)rinoftaßmiinoj

] Capitale $10,000.00 State License No. 142 | j
1 THE ITALIAN MERCHANTS BANK
' PASQUALE TETI, Prop.

S. ir. Cor. 10 th & Catharine Sts., Philadelphia, la.

Controllata dal Dipartimento Bancario dello Stato di Pennsylvania

] Depositi a Conto Corrente all'interessa del 2?' j ,
Depositi a Risparmio all'interest del 4/o j (
Depositi di Moneta Italiana all'interosse.del ....... 37®

' Buoni fruttiferi a scadenza fissa all'interesse del... 5%

1 Spedizione di Moneta al Miglior cambio della Giornata Atti

' ' y,jtarili Taglietti d'lmbarco Compra e vendita di

i Cari'lle del Prestito Italiano Liberty B>nds

i MASSIMA ESATTEZZA E PUNTUALITÀ'
' IP - W IJII **
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! VINO-DIGESTO il
MONTICELLI

LA LIBERA PAROLA

l'impronta dei acnii uena tua vitti-

ma, -enti' certa commozione, il san-
gue gl< sali' al capo, ed allora si air

i-orse d'uno strano fenomeno. La et-

i atrice fu imporporata dall'onda che
\u25a0 uliva: divento' viva e sanguinosa e

| -picco' rossa rossa sul collo grasso e
Manco. Nello stesso tempo Lorenzo
-enti' acute punzecchiature, come le

iinalcuno gli avesse confitti degli ».

I irhi nella piaga. Si affretto' a rial-
zare il collo della camicia.

Che! ripiglio' Teresa la
'?i!i\rira'. Qualche bacio basterà'. So-
no pur betsia di pensare a queste co-
se !

Si pose il eapjtello e scese. Sentiva
la necessita' di premici aria, di cam-
minare. Xel passare dinanzi all'u-
scio della cantina, sorrise: si assicu-
ro' tuttavia della solidità' dell'uncino
che chiudeva quell'uscio. Di fuori
cammino' a lenti passi all'aria fr».
sco della mattina sui marciapiedi
decerti. Krano interno le cinque.

liorcnzo passo' una giornata atro-
ce: dovette lottare contro il sonno
opprimente che lo assali nel pome-

(Continua)
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j; Bell Phone, Dickinson 26-07 W.

Bellevue Fancy Grocery and Oelicatessen Go.
TITO TRAVAGLIMIa ANTONIO BOMBA, Proprietari

13 th and Dickiruiun Streets Philadelphia, l'a. ;
SPECIALITÀ' IN SALSICCIA ITALIANE

GENERI ALIMENTARI,IMPORTATI E DOMESTICI I

IJ.
ARGENTIERI

='

1526 Uickiusun S.reet 1120 S "<"

Argentieri e Ruggieri Co.

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la .-carezza del carbone fa

Iceva
risentirà i suoi rigidi effetti sul pubblico, 1 Signort Argentieri

e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno sa-

puto conquistarsi le simpatie degHtaliani di Filadelfia servendo cosi

il povero come il ricco, senza parzialità .
Connazionali,

Quando volete prontezza nel servizio del carlwne. cortesia nel

trattamento o peso giusto rivolgetevi alla

Bitta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Nicola Piccone
SALOON

S. E. Cor. 9th and Carpenter Streets

PIIILADELPHIA, PA.

Keystone Phone, Main 9053 D.

FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato

CAPITALE VERSATO L.100.000.00

Antonio Di Paolo, Direttore Prop. . I
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts.,

Camden, N. J.
amm_mmt?-

j PETER DI GIORGIO
Negoziante in Carbone e Legna

\ Manager del "Mifllln Realty Saving Club"
J 1210 Mifflin St. Phi.a,, Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Corleto, Adente Gen.

>; \NCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. Bth and Christian St*.

Philadelphia, Pa.

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI

1020 So. Bth St. Phila.. Pa.

Teletono

VINCENT DE LOCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE

Servizio di automobili e carrczzò
Ufficioaperto giorno e notte

1124 So. lOthSt.. Phila.. Pa.

|| Bell Pilone, Filbert 2114 j
-

I BACCELLIERI BROS. 8 CO.! WL
LA PRIMA E PIÙ GRANDIOSA FABBRICA IN AMERICA DI

N fra

Torchi e Pigiatori per Uva uso Italiano

Raccomandiamo le INSUPERABILI PIGIATRICI come le
migliori esistenti sul mercato

[ 1 gfifrnT- OTTIMA PER UVA SECCA E FRUTTA

Torchi da $23 in sopra Pigiatrici

da sl6 in sopra

Jf"'fj "l. CHIEDETE IL NOSTRO CATALOGO PER IL 1921

J 924-926 So. llth Street, Philadelphia, Pa.

STABILITA IL 1825

Volete voi co.nprare o venderò lire italiane
Noi facciamo spedizione di denaro alla vostra, patria a mezzo tratte, telegrafo o vaglia.
Noi vendiamo sicurtà' Italiane.
Noi comperiamo e vendiamo valute d'ogni genere.
Noi accettiamo depositi a risparmio in lire italiane, emettiamo libri di credito, paghiamo interessi e

permettiamo il ritiro dei depo-
siti senza darcene notizia in an-
ticipo. : ?: ?

DOMANDATE LE RATE DEL CAMBIO
Il nostro Dipartimento di navigazione vi fornirà' di tutte le informazioni circa la partenza e l'arri-

vo dei vapori, l'ottenimento del passaporto, ecc. I biglietti di passaggio per l'ltalia o altre parti del mondo
sono vendibili a rate bassissime.

NOI USEREMO SEMPRE UN TRATTAMENTO SOLLECITO E CORTESE
NOI PARLIAMO E COMPRENDIAMO LA LINGUA ITALIANA

Bell, Lombardi 6640 - 4276 6319 - 3682 - 2333 Keystone, Maln: 3712 - 786.

Dipartimento dei depositi a risparmio Dipartimento estero Biglietti marittimi aperti tutti i vener
di' sera dalle ore 7 alle 9, oltre all'orario regolare.

SOUTHWARK NATIONAL BANK
610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.

MEMBRI DEL FEDERAL RHSERVE SYSTEM RISORSE OLTRE $11,000,000.00


