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TERESA RAQUIN
Finamente suono', accese uno zolfa~
nello e si decise a internarsi nel cor-
ridoio. Lo zolfanello si spense, ed e-
gli allora rimase immobile ed ane-
lante, senza osare di fuggire, soffo-
gando gli zolfanelli sul muro umido,

con un'ansia che gli faceva tremare
la mano. Gli pareva di udire delle vo-
ci, uno stropiccio di passi dinanzi a

se'. Gli zolfanelli gli si spezzavano
fra le dita; infine riusci' ad accen-
derne uno. Lo zolfo si pose a bollire
e ad infiammare il fuscello con una
lentezza che raddoppio' le angoscio
di Ix>renzo; nella luce pallida e tur
chiniccia dello zolfo, ne' bagliori va-

cillanti che correvano credette di-
stinguere forme mostruose. Poi lo,
zolfanello scoppietto' e la luce diven-
to' bianca e chiara. Lorenzo, sol"

levato, si inoltro' con precauzione,
avendo cura di non mancare di lu

ce. Quando dovette passare diuanzi
! alla cantina si strinse contro il mu-
ro opposto ; v i ora cola' una massa
d'ombre che lo spaventava. In fret-
ta sali' i pochi gradini che lo se-

-1 paravano dallo scrittoio della casa
e si reputo' salvo quando ebbe ili
mano il suo lume. Sali' gli altri
piani più' adagio, alzando la can-

dela, illuminando tutti gli angoli
dinanzi a cui doveva passare. Le
lunghe ombre che vanno o vengo*

no quando si e' su una scala con un

lume, nell'alzarsi e scomparire d'im-
provviso dinanzi a lui lo opprime-
vano.

I Quando fu in alto, aperse l'uscio
le lo rinchiuse rapidamente. Sua
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prima cura fu di guardare sotto ili
letto, di fare una minuta visita nel-
la camera, per veder se non vi si
celava alcuno. Chiuse la finestra
del tetto, pensando che qualcuno a"
\rebbe potuto scendere di la'. Pre-
se le quali disposizioni, si senti'
più' tranquillo, si svesti', maravi-
gliando della sua paura, e fini' col
sorridere e trattarsi da ragazzo;
non era mai stato pauroso e non po-
teva spiegarci quella improvvisa cri-
si di terrore.

Si corico'. Quando fu nel sopore
delle coltri, penso' di nuovo a Te-
resa. dimenticata per poco fra gli
spaventi. Cogli occhi chiusi ostina-
tamente, cercando il sonno, ei sen-
iiva a suo dispetto che i suoi pen-
sieri si imponevano, si collegavano
gli uni agli altri e sempre gli pre-
sentavano i vantaggi che avrebbe a-

vuto nell'ammogliarsi al più' pre-
,-to. A volte si voltava sul fianco,
mormorando: "Non pensiamo più',
dormiamo; domani debbo alzarmi

alle otto per andare all'ufficio".
E faceva sforzi per abbandonarsi al
sonno: ma le idee ritornavano ad u-
na ad una; ricominciava il lavorio

LA LIBERA PAROLA

1 OSPEDALE ITALIANO FABIANI!
S; joth & CHRISTIAN STS , Philadelphia, Pa. *

.*]
__

>;

: DIPARTIMENTI ?

ì MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO-
H LA. GENITO URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFI- $

LITICO, Dentistico, Elettricità', Raggi X, Iniezioni 606, farmacia

! OPERAZIONI
i Gli ammalati vengono operati senza addor- |
ì mentarsi e senza dolore

E s? i possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., duran- J
?I te l'operazione. 11 Dr. Fabiani e«ce per visitare gli ammalati a casa, jjì

>;>:>: >:>: >: >:>: >: >:>: >: >: >:>: >: >: >:>:>:>: >:>: >: >: \u2666: >:>- >:>: >:>: >:>:>:>

>1 Be I RHone, Walnut S2«l

I Restaurant Posillipo $
;?! FRANK DISPIGNO, PROP. j»
>: THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITIT i
Ì 760 Su. 9th Street Philadelphia, Pa. |jì

PROVATE IL NOSTRO S-RVIZIO |
| VAGLIA ORDINARII E TELEGRAFICI IN OGNI PARTE
l D'ITALIA

AL MIGLIOR CAMBIO DELLA GIOBNATA
[ SI ACCETTANO DEPOSITI CON LE CASSE POSTALI DI

RISPARMIO DI ROMA

Aprite un conto in cheque oppure di risparmio con la

FEDERAL TRUST CO.
BROAD &FEDERAL STS.

Si Parla Italiano Aperto il Lunedi' fino alle 9P. M.

| NORTH PHILADELPHIA TRUST CO. I
Broad St. & Germantown Ave., ab. Erie Ave.

ORE D'UFFICIO O

jSSmL Sabato dalle 9 alle 12 A. M. |
dalle alle solamente |

| per ricevere depositi risparmio. |
Noi abbiamo l'interprete per jj

ri italiani che non ò

| Bell Phone, Tioga 2161 |
iie<eg<aog)aaoeioo ia)gao6)ac^o6)SOeoo occacffie^<MWWJMfc>w***onf> 'a

t|| n r
... - - a ni a T \u25a0- li '? 'f

* *' mM " " '* '^*

I Capitale $50,000.00 stftte License No. 142 j j
THE ITALIAN MERCHANTS BANK

PASQUALE TETI, Prop.
' S. U . Cor. \Qth .t Catharine Sts., Philadelphia, Pa.

Controllata dal Dipartimento Baucario dello Stato di Pennsylvania

Depositi a Conto Corrente all'interesse del 2% j(
Depositi a Risparmio all'interesse del 4/° u

Depositi l'i Moneta Italiana all'interesse del a/»

* Buoni fruttiferi a scadenza fissa all'interesse del... 5%

«r,edizione di Moneta al Miglior cambio della Giornata Atti
? ' Vutarili - Biglietti d'lmbarco Compra c vendita di
< Cartelle del Prestito Italiano. Liberty Bonds \

j MASSIMA ESATTEZZA E PUNTUALITÀ' |

i

VINO-DIGESTO
MONTICELLI

iMMMWL&srvvynfYVYWYY} 'umn?aaaaaa

tirato le mani vivamente per non
sentirla, e la sentiva sempre che

fora vagli, divoravagli il collo. Allo-
ra volle grattarla con delicatezza,
col'estrentita' dell'ugna; il bruciore
terribile raddoppio'; per non i-
strapparsi la pelle, strinse ambe 1»
mani fra In ginocchia ripiegate. In-
tirizzito, irritato egli stette in quel-
la positura col collo rosso ed i denti
che sbattevano dalla paura.

Ora le sue idee cadevano su Ca-
millo con una insistenza spaventosa.
Fino allora l'annegato non aveva
turbate le notti di Lorenzo. Ed ecco
the il pensiero di Teresa si accom-
pagnava collo spettro del marito.
L'assassino non osava più' aprir gli
occhi ; temeva di vedere la vittima
sua in un angolo della camera. Un
minuto gli parve che il suo letto fos-
-c stranamente scosso, e si figuro'
che Camillo si nascondesse sotto il
letto, e cosi' lo scuotesse per farlo
cadere e morderlo. Lorenzo, smar-
rito, coi capelli irti, si abbraccio' al
materasso, erodendo che le scosso di*
ventassero ognor più' violenti.
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i sordo dei suoi ragionamenti, si

ritrovava invero in una specie di va-
neggiamento acuto, che gli poneva in
evidenza, in fondo al cervello, la
necessita* del matrimonio, gli argo-
menti che i suoi desideri e la sua
prudenza davano a vicenda prò e
contro il possesso di Teresa.

Allora, vedendo che non poteva
dormire, che l'insonnia gli teneva
irritate le carni, si pose supino,
sbarro* gli occhi e lascio' che il cer-
vello si empisse del ricordo della
giovane donna. L'equilibrio era rot-

alo, la febbre ardente d'un giorno lo
scuoteva di nuovo. Oli venne il ca- ;

priecio di alzarsi e di ritornare alla
galleria del l'onte Nuovo. Si fa-

rebbe aprire, andrebbe a bussare al-
l'uscio della scala, e Teresa lo ac-
coglierebbe. A tal pensiero il san-

gue gli saliva al collo e quasi lo
soffocava.

Il suo vaneggiare era di sorpren-
dente lucidità'. Si -deva per le vie,

a passi affrettati, lungo le case, ej
diceva: "Piglio questo boulevard, at-|
traverso quel crocichio per essere la'
più' presto"' ; poi cigolava il can-

cello del transito, egli teneva la,

stretta galleria tetra e deserta, era
contento ili poter salire da Teresa
senza essere veduto dalla mercantes-
sa di gioielli falsi; indi si figurava
di essere nel corridoio, nella scaletta
da cui era passato si spesso; egli
provava le gioie inebbrianti di un

tempo; si ricordava i deliziosi ter
rori, le aspre voluttà' dell'adulterio;
i suoi ricordi diventavano realta',
che facevano impressione su tutti i
suoi sensi ; sentiva l'odoraccio della
scala, toccava i muri viscidi, vedeva

jl'ombra sudicia, fermavasi ad ogni
gradino, anelante tendeva l'orecchio,
contentava già' i suoi desideri in.
quell'amoroso avvicinarsi alla don-
na bramata; infini bussava all'uscio
e l'uscio si apriva. Teresa stava at-
tendendolo.

I suoi pensieri pigliavano il cor-

po, gli venivano dal cervello e si
svolgevano dinanzi a lui in reali
spettacoli. Cogli occhi fissi nell'om-
bra, egli vedeva. Quando, finita la

| « orsa per le vie, dopo di «ssere entra*
Ito nella galleria ed aver salita la
scaletta, egli credette di vedere Te-
resa, ardente e pallida, balzo' vi-

] vamente dal suo letto, mormorando

"Bisogna che ci vada ; essa mi aspet-
ta". Il brutto moto fatto scaccio'
l'allucinazione; senti il freddo del
pavimento ed ebbe paura. Stette un
minuto immobile a piedi nudi e col"
l'orecchio intento. Gli sembrava di
sentir rumore sul pianerottolo. Per
andare da Teresa, occorreva passar
di nuovo dinanzi la porta della can-
tina. abbasso; tal pensiero gli fece
correre un gran brivido per le spal-
le. I/o riafferro' lo spavento, uno

spavento sciocco e opprimente; si
guardo' intorno con diffidenza nel-
la sua camera, e vide ondeggiare
jsprazzi di luce bianchiccia; e allo-
ra, in silenzio, con precauzione pie-
na d'una fretta ansiosa, risali' sul
ietto e si raggomitolo' e si nascose,
ijnasi per sottrarsi ad un'arma, ad
un coltello che lo minacciasse.

11 sangue gli era salito al collo con

tale violenza, che questo gli brucia-
va. Ki vi porto' la mano, e senti'
jotto le dita la cicatrice della mor-

sicatura di Camillo. Quella morsi-
catura l'aveva quasi dimenticata, e

pero' fu atterrito nel ritrovarla sulla
? pelle; credette ad un tratto ch'essa

» gli divorasse le carni. Egli aveva ri"


