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TTRESA RAQUIN
da dilettante e andare a zonzo. Sif"
fatte speranze lo riconducevano ogni

fera alla bottega della galleria, a di'
spetto del disagio che provava nel-
l'entrarvi.

Una domenica, che si annoiava,
non sapendo cosa fare, andò' dal suo

vecchio compagno di collegio, il gio-
vine pittore col quale aveva abitato
per tanto tempo. Per caso l'artista
lavorava ad un quadro che egli con-
tava di mandare alla mostra e che
rappresentava una fiaccante nuda,

sdraiata su un lembo di stoffa. Nel,
fondo dello studio, una modella
sdraiata, colla testa ripiegata indie-
tro, la schiena contorta, l'anca pro-
minente. A quando a quando quella
donna rideva e protendeva il seno al-
lungando le braccia, stirandosi per

riposare. Lorenzo, che s'era seduto di
' contro a lei, la guardava fumando e

ciarlando eoll'amico. In quella con-
templazione gli batte' il sangue e gli
si irritarono i nervi. Ei rimase cola'
fino a sera e condusse poi la donna a

casa sua. Un anno quasi se la tenne
per amante, e la povera ragazza, cui
egli parve un bell'uomo, si era mes-
sa ad amarlo. Alla mattina essa parti-
va, andava a "posare" tutto il gior-

no, e regolarmente ritornava ogni
sera all'ora medesima : si nutriva, si
vestiva e si manteneva col danaro
che guadagnava e non costava cosi'
un soldo a Lorenzo, che non mostro'
mai di pigliarsi briga di sapere d'on-
de venisse, ne' ciò' che potesse fare.
Questa donna mise un equilibrio Ji
più' nella sua vita; egli l'accetto' co-
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me un oggetto utile e necessario che
{.'li manteneva il corpo in pace ed in
salute: non sappe mai se l'amasse,
ne' gli cadde mai in niente di essere
infedele a Teresa; si sentiva più'
grasso e più' felice.

Intanto il bruno di Teresa era fi-
nito . La giovane donna vestiva abi-
to chiaro, e una sera accadde che Lo-
renzo la trovo' ringiovanita e più'
bella ; ma innanzi a lei non si senti-
va mai bene ; da qualche tempo essa
gli pareva febbricitante, piena di
strani capricci: rideva e piangeva
senza motivo. L'incertezza in cui la
vedeva lo spaventava, perche' egli in
dovinava in parte le lotte e i turba
menti di lei. Comincio' a titubare
con una paura atroce di compromet
tere la propria tranquillità'; egli vi
veva pacifico in un saggio soddisfaci
mento de' suoi appetiti, e temeva di
arrischiare l'equilibrio della sua vita
legandosi ad una donna nervosa la
cui passione l'aveva già' reso pazzo.
Del resto non le ragionava codeste
cose: per istinto sentiva le angoscie
che il possesso di Teresa doveva met-
tere in lui.

Il primo urto che ricevette e che
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LA LIBERA PAIOLA

10 scosse nel suo accasciamento da
bruto fu la riflessione che finalmente
gli occorreva di pensare al suo ma-
trimonio. Erano quasi quindici me-

si che Camillo era morto. Per un

istante Lorenzo diviso" di non ammo-
gliarsi, di dar il piantone a Tere-
sa e tenersi la modella, il cui amo-

re compiacente e di poca spesa gli ba-
stava. Poi riflette' che non poteva
aver ucciso un uomo per nulla ; ri-

; cordo' il delitto, gli sforzi terribili
fatti per giungere a sposare quella
donna che ora lo turbava, e senti' che
quel delitto sarebbe stato inutile ed
atroce s'egli non si sposasse alla gio-
vane vedova. Buttar un uomo nel-
l'acqua per rubargli la moglie, aspet-
tare quindici mesi e decidersi poi a

vivere con una ragazza che trascina
11 corpo suo in tutti gli studi di pit-
tore: tal pensiero gli parve ridicolo
e lo fece ridere. E noltre, non era

egli legato a Teresa con vincoli di
sangue e d'onore? egli vagamente la
sentiva gridare e torcersi in lui; egli
le apparteneva. Egli aveva paura
della sua complice; forse, se non la
sposasse, ella andrebbe a dir tutto al-
la giustizia, per vendetta e per gelo-

isia. Tali idee gli scombuiavano ili
| cervello; la febbre lo assali' di nuo-
vo.

In quel torno la modella l'abban-1
dono' d'improvviso. Una domenica la ;

J ragazza non ritorno' a casa ed egli :
i i\on la rivide più', senza dubbio ave- j

( va trovato un alloggio più' caldo e j
con maggiori comodi. Lorenzo non 1

i ne fu gran fatto addolorato : solo di
notte si era abituato a vedersi una

i donna al fianco e provo' una specie
di vuoto nella sua esistenza. Otto

| giorni appresso i suoi nervi si mise-

I ro in rivolta. Egli ritorno' a spende-
| re tutta la sera nella bottega della
galleria e si ripose a guardar Tere-

| .--a con occhi, nei quali brillavano ra-
pidi bagliori. La giovane donna, che
lasciava il libro in cui leggeva a lun-
go, illanguidiva ed abbandonavasi
sotto gli sguardi di Lorenzo. Erano
ritornati ambedue all'angoscia ed al
desiderio, dopo un lungo anno di at-
tesa e d'indifferenza.

Una sera Lorenzo, mentre chiude-
va la bottega, trattenne un istante
Teresa nella Galleria.

Vuoi che venga stasera nella
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Non l'avevano mai disturbato simili
scioccehzze. Non tento' neppure di
ragionare sullo strano fremito che
lo invadeva: entro' da un mercanta
di vino e vi stette un'ora fino a mez-
zanotte, immobile e muto ad una ta-
vola, bevendo macchinalmente un
bicchiere di vino dietro l'altro. Ei
pensava a Teresa, si indispettiva
contro la giovane donna, che non »-

veva voluto riceverlo la sera stessa

nella sua camera e diceva che con
lei non avrebbe avuto paura.

Fu chiusa la bottega, e messo lui
alla porta; ma egli vi rientro' per
pigliare de' zolfanelli. Lo scrittoi»

! della casa non era che a primo pia-
no. Lorenzo aveva da fare un lun-
go corridoio e da salire alcuni gra-
dini, prima di poter prendere il suo
lume. L'androne, la piccola scala, o-
ecurissimi, lo spaventarono. Di soli-
to egli li attraversava nelle tenebre
senza badarvi. Quella sera non osa-

va suonare; pensava ci potessero es-

sere, in una certa rientranza, for-

mata dall'ingresso della cantina, de-
gli assassini per saltargli alla gola.

(Continua)
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ì tua camera? le domando' egli con
voce concitata.

La donna fece un gesto di spa-
vento.

No, no, aspettiamo ella ri-
epose siamo prudenti.

Aspetto da gran tempo, credo :
ripiglio' Lorenzo sono stanco,

ti voglio.
Teresa lo guardo' pazzamente;

sentivasi un calore ardente alle ma*
ni ed al viso. Pareva esitare, poi con

accento brusco:
Si', sposiamoci ella disse.

CAPITOLO XVII.

Lorenzo abbandono' la galleria j
con tensione di spirito ed irrequieto. '
Il caldo respiro, il consenso di Te-
resa, avevano riacceso in lui gli ar-1
dori di un tempo. Piglio' i quais, e

cammino' col cappello in mano, per
ricevere sul viso tutta l'aria del cie-
lo.

Quando fu giunto in via S. Vitto-
re, alla porta della sua casa, ebbe
timore di salire, di essere solo. Una
paura fanciullesca, inesplicabile im-
prevista gli fece temere di trovare un

uomo nascosto nella sua soffitta. I


