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"TFRESA RAQUIN
no di ritrovare i sogni ardenti d'un
tempo e rimanevano stupiti veden-
do che la loro immaginazione era

vinta. Ma essi si avvinghiavano alla
idea del prossimo matrimonio: allo-
ra, giunti al loro scopo, non avendo
più' nessun timore, abbandonati l'ir
no all'altra, ritroverebbero la passio-
ne, assaggerebbero le sognate deli-
zie. Tale speranza li calmava, impe-
diva loro di scendere nel fondo de!
nulla elle in essi si era scavato. Si
persuadevano di amarsi tuttavia, a-

tpettando l'ora che doveva renderli
perfettamente felici, legandoli per
sempre.

Teresa non aveva avuto mai la
mente più' tranquilla; diventava di
certo migliore. Tutte le implacabili
volontà' dell'essere suo si raddolciva- 1

Ino. Alla notte, sola nel suo letto, si
trovava felice: non sentiva più' al
suo fianco la magra faccia, il corpo
meschino di Camillo, che le esaspe-
rava la carne e la gettava in desideri
insoddisfatti. Ella reputatasi fan-
uiulla, vergine «otto le bianche cor
tine, tranquilla nel silenzio e nel-
l'ombra. Quella vasta camera, un po'
fredda, le piaceva, col suo soffitto un

! po' alto, gli angoli oscuri, l'idea clau-
strale. Finiva inoltre coll'amore il
'gran muro nero che saliva dinanzi
alle finestre; tutta un'estate, ogni
sera, ella consumo' ore ed ore a

(guardare le grigie pietre e gli angu-
sti scampoli di cielo stellato frasta-
gliati da muri e da tetti. Ella non
pensava a Lorenzo se non quando

'una visione cattiva la svegliava d'im-

Bell, Spruce 5333 Keys. Race 66-48 D.

Caruso Restaurant
17 So. 16th Street Fhila., I'a.

L'unico posto italiano nel centro di
Filadelfia dove si mangia bene.

T7era cucina Italiana a prezzi
Moderati

Colombo Restaurant
DOMENICO DE PAFLIS, Prop.

32 E. Church Street, Unlontown, Pa

Il ritrovo preferito, degl'impiegati
commessi viaggiatori e buongusto
in generale i quali nel Colombo Re

! staurant trovano cibi sani ed a prez
zi convenienti, oltre al seHzio inap

! puntabile e cortesie.
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Studio Fotografico Italiano
LEMME STUDIO

Speciale attenzione ai gruppi
matrimoniali

?th Street and Passyunk Are.
Philadelphia, Pa.
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. Giuseppe Catanoso ! ;
Importatore ed esportatore j j
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DI GENERI ALIMENTARI \\

NEGOZIANTE AL MINUTO j j
I 1 163 So. 7th St. Philadelphia, Pa i:

Attilio Taghanetti
BARBER SUPPLY

(Socio della 6. C. Capaccio, No. 140, dell'O. F. CI.)
Deposito di tutti ?Ii articoli

necessarii «Ile barberi*
Specialità nella spedizione fuori città.

PROFUMERIE
Dietro richiesta si spediscono

latini dei preizi.
iIOS So. Sili Street Phila., Ps.

Dickinson. 1879 W.

Dr. Giovanni Ricciardi
Medico-Chirurgo

1104 Ellszvorth Street
PHILADELPHIA. PA.

Bell Phone, 2298 Graut

Joseph Cuda
Banchiere e Cambiavalute

Notaio Pubblico
Spedizione di Moneta a mezzo Vaglia

telegrafici e ordinarli

A6ENZIA DI NAVIGAZIONE
ASSICURAZIONE CONTRO IL FUOCO

Negoziante all' ingrosso
di generi alimentari

IMPORTATORE «IRFTTO
I di Olio d'uliva e 4 «Uri articoli I
il700 Wylie /li'»!., Pittsburgh. Pa. |l
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! Gonveyancer & Realtor !

1 Building Assoclatlon ,

_: Studio Notarile?Aoicurazioni
717 WALNUT STREET |

Philadelphia, Pa.
: J Fi
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Serafino Oe Matthaeis, Ph., G.
PHARMACIST

2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

The Tofani Folding Shiftable Table

portabile, che, automatica-
mente, si rimpicciolisce o

grandisce, a seconda lo scopo al
quale deve servire, costa me-

'-j h'- ii, no di quelli regolari che si ac-

que-
sto tavolo per quelle famiglie

I che hanno le case con piccoli
\u25a0 I vani perche' esso, come diceva-

I mo, si riduce ed ingrandisce
I 1 nelle dimensioni e vi si può'
I 1 "ammassare" il pane ed altre

| I paste. Ofrni famiglia dovrebbe

ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENTJE PHILADELPHIA, PA.

In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di
qualsiasi descrizione, qualità' e misura

| LuGe a gas Spedale per i giorni di SGuola I
X Abbondante illuminazione per stu- C O 1 ~

O diare, leggere, scrivere, cucire con *P j !
fi una sola luce. J [
8 Per un determinato periodo di

*

fi tempo noi offriamo questa lampada F?f , Ji
0 completa "YVelsh Reflex" come si ve- rn !j !

1 de in quest'avviso, al prezzo ridotto

| Venite in qualunque dei no-
j| stri negozii e provvedetevi di ?^^SS^SB3~

i una o più' di queste lampade " *

i prima che si vendano tutte. £

1 / * '
| T T n nostro rappresentante verrà'die- I I

tro vostra richiesta. Vt 7 ? " *
'

' !
" -'i. r." '\u25a0 *
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j The United Gas Improvement Company

provviso; allora si poneva a sedere,
tremante, cogli occhi ingranditi,
chiudendosi nella camicia, e tra se'
divisava che non avrebbe sofferto di
quei terrori subitanei se un uomo le
fosse stato a fianco. Ella pensava
al suo amante come ad un cane che
l'avesse custodita: la sua pelle fre-
sca e tranquilla non aveva un desi-
derio. I)i giorno, in bottega, piglia-
va parte alle cose esterne, usciva da
se' : più' non viveva in sorda ri-
'olta. ne' ripiegata in pensieri di o-
dio edi vendetta. Il fantasticare
l'annoiava; ella aveva bisogno di a-.
L'ire e di vedere. Da mane a sera
guardava la gente che attraversava la
iralleria: lo strepito, il va e vieni la
divertivano, diventava curiosa e ciar-
liera : in una parola, donna, poiché"j
fino allora non aveva avuto se non '

| atti ed idee d'uomo.
Nello spionaggio stabilito da lei,

noto' un giovine, uno studente che
abitava un quartiere mobiliato in
quei pressi e che passava dieci vol-
tp al giorno dinanzi alla bottega. '
Quel ragazzo aveva una bellezza
smunta, con lunghi capelli da poeta !
e baffi da ufficiale. Teresa lo tro-

va' altero ; ne fu innamorata una !
settimana, innamorata ionie ima ra-
gazza ila collegio ; lesse de' romanzi, l
confronto* il giovine con Lorenzo,
quest'ultimo molto grosso, molto pe-
sante. Iva lettura le schiuse orizzon-
ti romanzeschi, da lei non peranco
conosciuti : non aveva amato che col
sangue e coi nervi ; si pose ad amare
!colla testa. Poi un giorno lo studen-
te scomparve, senza dubbio aveva tra-
sportato i penati altrove. Teresa lo
dimentico' in poco d'ora.

Ella si ablwno' ad un gabinetto
di lettura e si appassiono' per tutti
gli eroi de' racconti che le passava-
no sott'occhio. Quell'amore subita-
neo i>er la lettura ebbe grande in-
fluenza sul suo temporamento ; e in-

i fritti ella acquisto' una scnsibilta'
1nervosa che la faceva ridere o pian-
gere senz.i motivo; l'equilibrio che
in lei tendeva a stabilirsi fu rotto,
perocché' ella cadde in una specie di
sogno vago. Di quando in quando
jscotevale la memoria di Camillo e

| pero' pensava a Lorenzo con nuovi
| desideri, piena di paura e di diffi-
denza; ed in tal guisa fu restituita
a tutte le sue angoscie; ora cercava

un mezzo per isposare l'amante su-l
t.ito, ora pensava a fuggire ed a non
pili' rivederlo. 1 romanzi, nel parlar- !
Ile ili castità' e d'amore, posero un !
ostacolo fra i suoi istinti e la sua vo- !

lonta' ; ella rimase sempre la bestia j
indomabile che voleva lottare con la I
Senna e che si era gettata violente" |
mente nell'adulterio; ma si accorse]
cose fossero bontà' e dolcezza, si spie-
go' il viso floscio e l'atteggiamento
morto della moglie di Oliviero, e sep-
pe clic si pote\a uccidere non il ma-

| lito ed esser felice. Allora non si vide
più' bene e visse in una crudele in-
certezza .

Dal canto suo, Lorenzo passo' da
diverse fasi di tranquillità' e di feb-
bre. Assaporo' dapprima una pro-
fonda tranquillità'; egli era come al-
leggerito di un peso enorme. A volte
si interrogava con sorpresa, credeva
di aver fatto un cattivo sogno, cliie*
deva a se' stesso se era proprio vero
ch'egli avesse affogato Camillo e che
ne avesse riveduto il cadavere su U"

na tavola della Morgue. Il ricordo
del suo delitto lo sorprendeva strana-
jmente ; non si sarebbe mai creduto
capace d'un assassinio; tutta la sua

[prudenza, la sua vigliaccheria freme-1
va, e la mente gli si copriva di fred-

! ilo sudore quando pensava clic sareb-
-1 Itosi potuto scoprire ogni cosa e ghi-
Igliottinarlo. Allora sentiva sul collo
il freddo dell'acciaio. Finche' aveva
operato, aveva tenuto la propria via
dritta con ostinazione ed accecamen-

|to da bruto: il suo essere irrigidito,
irritato, aveva menato vita meccani-
ca, obbedendo a desiderii di godi-
mento e ad istinti di conservazione.
Ora si voltava indietro, e alla vista
del baratro sognato si sentiva inva-
dere da debolezza di spavento.

AI certo ero ebbro egli pen-
sava quella donna mi aveva ub-
Ibriacato di carezze. Buon Dio! Sono

j pure stato la gran bestiaccia ed il
Igran matto! Arrischiavo nient'altro

che la ghigliottina... Finalmente
tutto e' andato bene. Se si trattas-
se di rifare, non ricomincerei.

L'esaltazione era cessata. Lorenzo
si ripiego', divento' molle, più' vile,

più' prudente che mai... e più'
grasso. Chiunque avesse studiato
quel corpaceione, ammucchiato su
se' ste«so, e che sembrava senza os-
si e senza nervi, non si sarebbe mai

! OSPEDALE ITALIANO FABIANI!
| lOth & CHRISTIAN STS, Philadelphia, Pa. J

Ì DIPARTIMENTI i
* MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO- 'i

LA, GENITO URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFI- !;
'\u2666! LITICO, Dentistico, Elettricità', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia i

I X7=>OPERAZIONI
Gli ammalati vengono operati senza addor-

J mentarsi e senza dolore
M Essi possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., duran- \
>! te l'operazione. 11 Dr. Fabiani esce per visitare gli ammalati a casa. ;
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i Restaurant Posillipo i
FRANK DI SP IG NO, PnoP.

THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY *

> 760 So. 9th Street Philadelphia, Pa. $
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PROVATE IL NOSTRO SERVIZIO |
VAGLIAORDINARII E TELEGRAFICI IN OGNI PARTE I

D'ITALIA
AL MIGLIOR CAMBIO DELLA GIORNATA

[ SI ACCETTANO DEPOSITI CON LE CASSE POSTALI DI §
RISPARMIO DI ROMA

J Aprile un conio in cheque oppure di risparmio con la

FEDERAL TRUST CO.
BROAD & FEDERAL STS.

Si Parla Italiano ?« Aperto il Lunedi' fino alle 9P. M.

I NORTH PHILADELPHIA TRUST CO.
| Broad St, A Germaniown Ave,, ab. Eri® Ave. |

/A ORE D'UFFICIO
Ogni giorno dalle 9 alle 3 P. M. j
Sabato dalle 9 alle 12 A. M. j

I T SI C Lunedi' e Venerdì' seras J
' *

/(Sii C* \ c^a"e a"e 9 *** 80'amen^e |j
' fffjß "li 6r r ' cevere dep°Biti a risparmio, i

felsHM A ShL! A'ot obliamo l'interprete per ;
0

*

|jf - f \u25a0 aiutare quegli italiani che non i'
stnmo l'inglese.

Bell Phone, Tioga 2161
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Capitale $50,000.00 State License No. 142

THE ITALIANMERCHANTS BANK
PASQUALE TETI, Prop. r 1

S. W . Cor. 10th A Catharine Sts., Philadelphia, Pa.

Controllata dal Dipartimento Bancario dello Stato di Pennsylvania

< Depositi a Conto Corrente all'interesse del 2%
( Depositi a Risparmio all'interesse del 4%

Depositi di Moneta Italiana all'interesse del 3%
Buoni fruttiferi a scadema fissa all'interesse del... 5%

Spedizione di Moneta al Miglior cambio della Giornata Atti *
Notarili Biglietti d'lmbarco Compra e vendila di 1

\u25a0 Cartelle del Prestito Italiano Liberty Bonds >
i MASSIMA E SATTEZ7.A E PUNTUALITÀ' i

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOCOCOCOOCOOOCSOCOOCj
VINO-DIGESTO
MONTICELLI

'I

LA LIBERA PAROLA

sognato di accusarlo di violenza e di
crudeltà*.

Fiorenzo ripiglio' le vecchie con-
suetudini; per più' mesi fu un im-
piegato modello, che attendeva al do-
vere suo con abbrutimento esempla-
re. Alla sera mangiava in un'oste-
riuccia della via S. Vittore; taglian-
do il pane a fettine, masticando con
lentezza, prolungando il pasto il
più' che poteva; poi si buttava al-
l'indietro, colla schiena al muro e fu-
mava la sua pipa, l'area un buon
miaccio. Di giorno, egli non pensava

n nulla, di notte, dormiva un son-
no pesante e senza visioni. 00l vi-

Iso rosso e grasso, l'epa gonfia, il
'cervello vuoto, egli era felice.
! La sua carne pareva morta, ne' gli
passava pel capo Teresa. Qualche
volta vi pensava come si pensa ad
una donna che si deve sposare più'
(ardi, in un avvenire indeterminato.
Egli as]>ettava l'ora del suo matri-
monio con impazienza, dimenticando
la donna, fantasticando sulla nuova
posizione che avrebbe avuto allora.

! Doveva lasciare l'ufficio, dipingere

(Confinila)

Nicola Piccone
SALOON

S. E. Cor. Oth and Carpenter Streets

PIIILADELPHIA, PA.

I Keystone Phone, Main 9053 D.

FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello State
CAPITALE VERSATO L.100.000.00

Antonio Di Paolo, Direttore Prop. .
N. W. Cor. 3rd & Pino Sts.,

Camden, N. J.

PETER DI GIORGIO
Negoziante In Carbone e Legna

Manager del "Mifflln Reatty Savlng Club"
1210 MifflinSt. Phi.a., Pa.

Agenzia Generale di Navigazióne
Agostino Corleto, Adente Gen.

\NCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. Bth and Christian Sts.

Philadelphia. Pa

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI

1020 So. Bth St Phila.. Pa.

ifWBM
D. C.

_ _ :

j : Bell Phone, Dickinson 26-07 W.

Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
TITO TRAVAGLINI« ANTONIO BOMBA, Proprietari

: 13(h and Dickinson Sireets Philadelphia, Pa. j
SPECIALITÀ' IN SALSICCIE ITALIANE

GENERI ALIMENTARI,IMPORTATI E DOMESTICI |

J. ARGENTIERI G - RUG® ,ERI

1526 Dickinson Street H2O Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.
COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del carbone fa-

ceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri

e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno sa-

; puto conquistarsi le simpatie degl'italiani di l'iladeltia servendo cosi

il povero come il ricco, senza parzialità'.
Connazionali,

Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortes-ia nel

trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415

Bell Phono, Filbert 2114

BACCELLIERI BROS. & CO. gL
LA PRIMA E PIÙ GRANDIOSA FABBRICA INAMERICA DI |N| ,

Torchi e Pigiatori por Uva uso Italiano |

Raccomandiamo le INSUPERABILI PIGIATRICI come le
fey- 3 migliori esistenti sul mercato

mrrrs OTTIMA PER UVA SECCA E FRUTTA

Torchi da $23 in sopra ~ Pigiatrici

«Bjjp fnb da sl6 in sopra

\u25a0 il 1
CHIEDETE IL NOSTR O CATALOGO PER IL 1921

J V 924-926 So. llth Street, Philadelphia, Pa.

STABILITA IL 1825

Volete voi couiprare o vendere lire italiane I
Noi facciamo spedizione di dentro alla vostra patria a mezzo tratte, telegrafo o vaglia.
Noi vendiamo sicurtà' Italiane.
Noi comperiamo e vendiamo valute d'ogni genere.
Noi accettiamo depositi a risparmio in lire italiane, emettiamo libri di credito, paghiamo interessi e I

permettiamo il ritiro dei depo-
siti sema darcene notizia in an-
ticipo. : .

DOMANDATE LE RATE DEL CAMBIO
Il nostro Dipartimento di navigazione vi fornirà' di tutte le informazioni circa la partenza e l'arri-

NOI USEREMO SEMPRE UN TRATTAMENTO SOLLECITO E CORTFSF
NOI PARLIAMO E COMPRENDIAMO LA LINGUA ITALIANA

Bell, Lombard: 5640 -4276 6319 - 3682 - 2333 Keystone, Maln: 3712 . 786 .
Dipartimento dei depositi estero _ Biglietti marittimi aperti tutti i vener-di sera, dalle ore 7 alle 9, oltre oli orario regolare.

SOUTHWARK NATIONAL BANK §
610 So. Second Street, Philadelphia, Pa

BISOSSE OLTRE, 11,,' W,Q W,,0 I


