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TERESA RAQUIN
attendeva. La bottep ripiglio' Tu-
ta ta e triste tranquillità'.

CAPITOLO XV.

Lorenzo ritorno' qualche volta,, al"
la sera, ogni due o tre giorni. Se
ne stava in bottega e ciarlava colla
Raquin una mezz'ora. p>i se ne an-
dava senza guardar Teresa. La vec-
chia merciaia lo considerava come il
salvatore di «ua nipote, come un no-

bile cuore che aveva fatto di tutto
per restituirle il figlio, onde l'acco-
glieva con tenera bontà'.

Un giovedr sera c'era Lorenzo,
quando entrarono il vecchio Mich"
aud e Grivet. Battevano le otto.
L'impiegato e il vecchio commissa-
rio avevano giudicato ciascuno dal !

canto proprio che si poteva ripiglia-
!re la diletta consuetudine, senza
mostrarsi importuni, ed essi veniva-
!K> nello stesso minuto, quasi spin-

! ti dalla molla medesima. Fecero il
loro ingresso dietro di essi Oliviero
e Susanna.

Salirono tutti nella sala da pran-
; ;:o. La signora Raquin, che non a-

spettava nessuno, si affretto' di ac"
cerniere le lampade e di fare il the'. .1
Quando ebbero preso posto in giro
alla tavola, ciascuno dinanzi alla

' propria tazza, quando la scatola del

I domino fu rovesciata, la povera ma-
dre, d'un tratto ricondotta nel pas-

sato. guardo' gli invitati e die' in
' singhiozzi.
| C'era vuoto un posto, il posto di
'suo figlio.
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Quella disperazione agghiaccio' ed
[annoio' i visitatori. Tutti i visi a-
\ evano una parvenza di beatitudine
egoistica. Quella gente si trovo' im-
paci iata. i he' nei cuori non v'era più'
il menomo ricordo di Cantillo.

Animo, cara signora escla-
mo' il vecchio Miellaud con lieve im-
pazienza non bisogna disperarsi
tosi'. Vi ammalerete.

Siamo tutti mortali affer- '
ino' Grivet.

Le nostre lagrime non vi resti-
tuiranno vostro figlio disse sen-

tenziosamente Oliviero.
Ve ne supplico mormoro'

\u25a0Susanna non ci addolorate
E siccome la signora Raquin sin-

ghiozzava più' forte, non potendo
tremare le lagrime:

Via riprese Jfichaud un
po' di coraggio. Capite bene che
veniamo qui per distrarvi. Che dia-
mine ! non ci rattristiamo, procuria-
mo di dimenticare. Giuochiamo due
-ildi per partita. Eh? iosa ne di-
te?

Con supremo sforzo la merciaia
ringoio' le lagrime. Forse ella si ac-
corse dell'egoismo felice dei suoi o-

spiti. Xon avendo trovato eoo, il suo

dolore si spense; ella asciugo' gli
occhi ancora tutta agitata. I dadi
le tremavano nelle mani e le lagri-
me rimaste sotto le palpebre le im-
pedivano di vedere.

Si giuoco'.
Lorenzo e Teresa avevano assisti-

to a quella breve scena con aria
grave ed impassibile;.il giovane era

'contento di veder ritornare le serate
(lei giovedì': le desiderava ardente"

' mente, sapendo che egli avrebbe avu-

to necessita' di quelle riunioni per
I ottenere il suo scopo. Poi, senza sa"

perne il motivo, si sentiva a mi-
; jjlior agio tra quelle persone cono-

sciute e osava guardare in viso Te-
resa.

| La giovane donna, vestita di nerp,

! pallida e raccolta, parevagli avesse
una bellezza da lui ancora ignorata.

| Fu pago d'incontrarne gli sguardi
\u25a0 e di vederli fermarsi sui suoi con

coraggiosa insistenza. Teresa gli ap-
, parteneva sempre, carne e cuore.

. ' CAPITOLO XVI.

Passarono quindici mesi. Le a-
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scusava più' : scomparsi erano gli ap-
petiti; se ne stavano ciarlando in

'quiete, guardandosi senza rossore e

senza fremiti, quasi dimentichi del-
le insensate strette che avevano am-
maccate le loro carni e fatte scric-
chiolare le loro ossa. Evitavano an-
anzi d'incontrarsi da soli : non ave-
vano nulla da dirsi; temevano am-
hidue di mostrare troppo freddezza.

scambiavano una stretta di
mano, sentivano una specie di inalas-
sero per il contatto delle loro pelli.

Del resto, ciascuno supponeva di
'saper spiegare a se' stesso ciò' che
! li teneva cosi" indifferenti e spaven-
tati l'uno di faccia all'altro. Essi
mettevano la loro attitudine fredda
sul conto della prudenza. La calma,

1 l'astinenza, secondo essi, erano opera
d'alta saggezza. Pretendevano di vo-
ler questa tranquillità' della carne,
questo sonno del cuore.

D'altra parte, essi consideravano
la ripugnanza e il malessere che
mentivano come un avanzo di spa-
vento, una paura sorda del castigo.
Poi si sforzavano di sperare, cercava-

(Continua)

sprezze delle prime ore si addolcirò- [
no; Ogni giorno traeva seco un po' ;
di tranquillità', un accasciamento di ;
più' ; la vita ripiglio' il suo corso j
con istrano languore, assunse lo stu-
pore monotono che segue le forti cri- !
si. E, nei primordi, Lorenzo e Te-
resa si abbandonarono alla nuova vi-
ta che li trasformava : si opero' in
essi un lavoro sordo, che bisognereb-
be analizzare con estrema delicatez-
za, se si volesse segnarne tutte le

1fasi.
Lorenzo ritorno' in breve ogni se-

ìra alla bottega come per lo passato, j
Ma non vi mangiava, ne' vi consu-
mava tutta la sera. Giungeva alle
nove e mezzo e se ne andava dopo
di aver chiuso il magazzino. Sareb-
besi detto che compiva un dovere ve*

! nendo ad aiutare le due donne, e se
un giorno egli lo trascurava, si scu-

sava il di' appresso con timori e u-
i miliazioni da servo. Al giovedi' aiu-
? tava la signora Raquin ad accendere

il fuoco, e faceva gli onori di casa.
Le sue tranquille sollecitudini pia-
cevano alla vecchia merciaia.

Teresa con pena lo guardava dar-
si attorno a lei. Il pallore del suo

viso era scomparso ; ella sembrava 1!
più' in salut?, più' sorridente, più';
dolce. Appena appena, talvolta, la <

\u25a0 sua bocca, cedendo ad una cintruzio- :
; ne nervosa, scavava due profondi sol"
Uhi, che davano alla faccia una e-

' i-pressione strana di dolore edi spa- i
\u25a0 vento.

1 due amanti non cercarono più"
idi vedersi a quattr'occhi, non si

J chiesero mai un convegno, non si
| scambiarono mai un bacio furtivo, j
! Per poco l'assassinio aveva calmato
le febbri voluttuose della loro car- \

ne; uccidendo Camillo, essi erano 1
giunti a contentare le brame focose ?
ed insaziabili, che non avevano mai
potuto saziare, schiacciandosi nelle
braccia l'uno dell'altra. Il dilitto par
revn ad essi un godimento acuto che
si disgustava dei loro abbracci.

E nondimeno avevano tut-.
to l'agio immaginabile di veder- j
si, di menare quella libera vita
d'amore, il cui sogno li aveva spin-
ti all'assassinio. La signora Raquin,
impotente, istupidita, non era più'
un ostacolo; la casa loro appartene-'
va, ed essi, potevano usiire e andare I
dove volevano. Ma l'amore non li j
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