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masc soffocata, o gettava di tempc
in tempo un acuto grido nel prò
fondo muggito del suo doloro. Si

Farebbe tr#M-inat* a terra, so Susan-
na non l'avesse prosa per la vita,
piangendo sulle suo ginocchia, al-
iando verso di lei il suo pallido viso.
Oliviero e suo padre tenevansi n pie-
di snervali e muli, volgendo il ca-

po, comprendendo che non v ora al-
cuna consolazione possibile.

K In misera madre vedeva il figlio
travolto nelle torbide acque della
Senna, col corpo intirizzito e gonfio ;

nello stc- o tempo lo vedeva picci-
no, nella culla, quando essa s> iceia-
va la morte china su di lui. HIla a-
vealo mesM alla luce più di dieci
volte, lo amavo di tutto l'amore che
gli addimostrava da trent'anni. lùl

ecco ch'egli moriva lungi da lei, di
improvviso, nell'acqua fredda e sudi-
cia, come un cane. Si ricordava an-
cora delle pesanti coperte tra le qua-
li lo avvilfljipava. Quante cure, tina-
ie tepida infanzia, (pianto moine e

tenere effusioni, tutto per vederlo
un giorno affogare miseramente! A
tali pensieri la signora ltaquin son-
tivasi mancare; ella sperava di mo-
rire strozzata dalla disperazione.

Il vecchio Miohaud non aveva nul-
la da fare nella bottega. Lascio'
Susanna vicino alla merciaia. e ri-
torno' con Oliviero in cerca di I<o-
renzo, per andare in tutta fretta a
Saint Ouen.

Per via -> ambiarono appena alcu-
ne parole. Ciascuno s'ora ficcato in
'un canto della carrozza, che li «bai*
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The Tofani Folding Shiftable Table
Questo tavolo, piegabile

jr»ndi?èe. a seconda le scopo *1

rjn»'p deve servire, ex»ti me-
no di quelli reg 'iri che si «c-
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ARTURO TOFANI

1303 05 K. PASBTUXK AVENTE PHILADELPHIA. PA.
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I lonzolava sui ciottoli. Essi rimane-j
vano immobili e muti nel fondo del-1
l'ombra che empiva la carrozza; a

«piando a quando il rapido raggio dll
una fiamma a gas gettava sul loro
viso un vivo bagliore. Il sinistro av-1
venimento che li riuniva poneva lo-
ro intorno una lugubre impressione, j

Allorché' finalmente giunsero al- (
la trattoria in riva all'acqua trova-j
reno Teresa a letto, colle mani e la.
testa in fuoco. L'oste disse loro a
mezza voce che la signora aveva una j
febbre gagliarda. La verità'-era.

. che Teresa, debole e vile, temendo di ;
\u25a0 confessare l'assassinio in una crisi,

i aveva proso il partito di fingersi am-

malata. La vedova serbava il siltn
- zio, teneva labbra e palpebre chiu-

se, non volendo veder nessuno, te-

-1 mendo di parlare. Colla coltre fino
\u25a0 al mento e la faccia nascosta nel
"guanciale, ella faeevasi piccina ed a-
- 'scottava con ansia quanto dieevasi
- intorno a lei. E di mezzo alla luce

i rossiccia che lasciavano passare le
chiuse palpebre, ella vedeva Camil-
lo e I orenzo lottare sulla sponda

i della barca, vedeva il marito livido,
iorribile, più' alto, che si rizzava per

intero al disopra di un'acqua fango-
sa. L'implacabile visione lo attizzava
la febbre nel sangue. Il vecchio Mi-
chaud tento* di parlarle, di consolar-
la . Ella fece un moto d'impazienza,
si volto' e torno' da capo a singhioz-
zare.

Lasciatela, signore. disse
| - oP te ; essa trema al menomo
-trepito. Avrebbe bisogno di riposo,

. pare a me.
A pian terreno, nella sala comune.

! r'era un agente di polizia che sten-
\u25a0 levn il verbale dell'accaduto. Mi-

li band e suo figlio scesero seguiti da
Lorenzo. Quando Oliviero ebbe rc-
so la sua qualità' di impiegato su-

wriore «li Prefettura, tutto fu ter-

minato in dieci minuti. I canottieri
erano presenti e narravano il disa-

stro iù>i minimi particolari e descri-
vevano il modo col quale i tre ami-
ci erano caduti offrendosi quali te-
timoni oculari. So Oliviero e suo

padre avessero concepito il menomo
sospetto, tale sospetto si sarebbe dis-
sipato dinanzi a simili testimonian-
ze. Ma essi non avevano dubitato
tin istante della veracità' di Lorenzo,

; anzi lo presentarono all'agente di

pulizìa come un migliore amico del-
la \ittima ed ebbero cura di far
mettere nel processo verbale che il
giovane si era gettato in aequa per
salvare Camillo liaquin. J1 giorno
appresso i giornali narrarono il ca-

so con grande lusso di particolari e

la disgraziata madre, la vedova, in-
eonsolbile, il nobile e coraggioso ami-
co, nulla mancava a questo fallo di- 1
verso, che fece il giro della stampa
parigina e che andò' in seguito a
seppellirsi nei fogli dei dipartimenti.

Chiuso il processo verbale, Loren-
zo si senti' compreso da una gran
gioia che gli infondeva nuova vita.

Dal momento in cui la sua vittima]
gli aveva cacciato i denti nel collo,
-MIU 'ojipjSu.il OIUOJ IMO

carneamente secondo un piano pre-
stabilito molto tempo innanzi. Solo
l'istinto della conservazione lo spin-
geva, gli dettava le parole, gli consi-
gliava i gesti. Egli somigliava ad
una macchina posta in moto da una

molla. Ora. dinanzi alla certezza del-
l'impunita', il sangue gli scorreva an-
cora nelle vene con lentezza conso-
lante. La polizia era passata a fian-
co del suo delitto, e la polizia non

aveva eduto nulla: essa era accieca-
ta, l'aveva lasciato liberissimo. E-
ra salvo. A tal pensiero si senti' in-
vaso da voluttuosa tranquillità' ed un

dolce calore restituì' la pieghevolez-
za alle sue membra od alla sua in-
sconsolato la continuo' con scienza e

telligenzn. La sua parte d'amico
sicurezza incomparabili. Nel fondo
aveva soddisfazioni da bruto; egli
pensava a Teresa ch'era a letto nella

camera superiore.
Non possiamo lasciare qui,

quell'infelice egli disse a Michaud. j
E' forse minacciata da una grave ]
malattia, e' assolutamente necessa-
rio ricondurla a Parigi. Venite, la
decideremo a seguirci.

Quando fu sopra, parlo', suppli-
co' egli stesso Teresa ad alzarsi ed a

' lasciarsi accompagnare alla galleria

J del Ponte Nuovo. Colei udi' la sua

voce, trasali', spalanco' gli occhi e

(lo guardo'. Kll'cra stordita, treman-
te, e a fatica si rizzo' senza rispon-
dere. Oli uomini uscirono lasciando-

ila sola colla moglie dell'oste,

i Cinque minuti dopo Teresa era
sulla soglia della porta, pallida, mal

i jsicura sulle piante, ed ebbe bisogno

dell'aiuto d'Olmero'per salire in car-
rozza .

Il viaggio fu silenzioso. Lorenzo,
con audacia e impudenza rara, fece
scivolare la mano dietro le gonne
della giovane donna e Io prpse le
dita. Egli le era seduto di contro ia
un'ombra indecisa, ne' vedeva il suo
\iso ch'ella teneva chino sul petto.

Quand'ebbe afferrata quella mano,
gliela strinse con forza e la tenne '
nella propria fino alla via Mazari-.
no. Egli la sentiva tremare quella
mano, che pero' non si ritirava ed
anzi aveva per lui brusche carezze.
E, l'ima nell'altra, le mani brucia-
vano, i palmi umidi si appiccicavano,
e le dita strettamente premuto, si
ammaccavano ad ogni scossa. Sem-
brava a Lorenzo ed a Teresa che il
sangue dell'uno andasse nel petto

! dell'altro passando nei pugni stretti]
quei pugni erano un focolare aniente
su cui bolliva la loro vita. In mez-
zo alla notte ed al triste silenzio
quella furiosa stretta di mano era

un peso schiacciante gettato sul ca-
po di Camillo, per mantenerlo sot-
t'acqua. Ormai i due amanti si ap-
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jOSPEDALE ITALIANO FABIANI 1!
| 10th & CHRISTIAN STS , Philadelphia, Pa. |

I DIPARTIMENTI
8 MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI. NASO, ORECCHI E GO- ;\u2666!

LA, GENITO-URINARIO. ITERO, \ ENEREE. SI FI- $
ì«i LITICO, Dentistico, Elettricità', Raggi X, Iniezioni GO6, Farmacia

OPERAZIONI
: Gli ammalati vengono operati senza addor- i

meritarsi e senza dolore
S Basi porgono mangiare, he re, parlare, leggere, fumare, ecc., iluran- ;«j

te l'operasione. 11 Or. Fabiani eco ivr visitare gli ammalati a casa.
f?«, *»'w»

ìj: B» I Phone, Walnut a2»l V

Restaurant Posillipo
*; FRANK OISPIGNO, PROI*. »

\u2666 THE VOSI MOOERN lIALIAN RESTAURANT IN THE CITf 5
? 760 So. 9th Street Philadelphia, Pa. J

.... t
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P OVATE IL NOSTRO SERVIZIO I
i- VAGLIA ORDINAR» E TELEGRAFICI IN OGNI FA RTF

D'ITALIA
AI MIGLIOR CAMBIO DELLA GIORNATA

ti >7 .1 FTTAXO DEPOSITI CO. V LE CASSE POSTALI DI
RISPARMIO DI ROMA

Aprite -,n conio in oppure di risparmio con la

FEDERAL TRUST CO.
BROAD k FEDERAL STS. I

> Aperto il Lunedi" fino alle 9 11.I 1

. M. g

HOTEL MANCINI
8 (GIÀ' ARATA HOTEL) ! !
8 S. È. COR. MISSISSIPPI ED ATLANTIC AVENVES. ! !
8 ATLANTIC CITY, N. J. | |

ti «\u25a0wwewti»'!»* Si£»wr GERARDO MANCINI, vecchio resi- ] ;

S .'.ente uil* Citta' di Athintie City, ha trasferito il suo Hotel in quel- j
5 lo tor.uto prima dal signor Arata, che ha rimano completamente a i
a nuovo fornendolo di tatto 0 necessario perche' il conforto non mac-

S chi. L'unica recsame che il MANCINIintende farsi e' che il \ [
fati s&ra' coese per il passato. ] j

VENEZIA ITALIAN HOTEL
Il ? gnor SERAFINO DEL GIORNO * SIGNORA, proprietari,

;_v> w. SCHELLESGER AYKNUE, WILDWOOD, N. J avvertono i
-«ai e#feyi miei ck« S sopreàetio ì» c> r-ieie pestilo dai soprannominati

Il t«tt& rresso a i!ciu? per fcr.ig.ie feflt mewe, trutte

f e ce>f-*aai« di ottimi Utti. Cucina csiawis, pronto.
ÌFREZ2I MITI, e soddiefacenti.

\u25ba Beli Phor.e: Atlantic 3072-J.

Mascagni Hotel e Restaurant <

PI LULLO B ROS.. Propt's
I i rxteo EOTFL ITALIANO sv : SO i.~: ìT.iLS

[ 5i m frittene C<n*fri Ammobifì-ite a fiormaU ? ? reitimana. j
-ti.-i « f te te ore. di e di motte Prezzi Mudanti 4

i BOAKDWAIK e MISSISSIPP AVE . ATLANTICCITY. N. J. j
Succursale: 76S So. Sth Street. Più .idelplua. Pa.
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I VINO-DIGESTO ? j
|

MONTICELLI t

LA LIBERA PAROLA

Nicola Piccone
SALOON

S. E. Cor. Oth ancl Carpenter Streets

PIIILADELPHIA, PA.

Keystone Phone, Main 9053 D.

FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato

CAPITALE VERSATO L.100000.00

Antonio Di Paolo, Direttore Prop. .
N. W. Cor. 3rd & Pine Stft.,

Camden, N. J.

PETER DI GIORGIO
Negoziante in Carbone e Legna

Manager del "Mifflln Realty Saving Club"
1210 Mtfflin St. Phila.. Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Corleto, Agente Cen.

| \NCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. Sth and Christian Sta.

Philadelphia, Pa.

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI

1020 So. Bth St. Phila.. Pa.

Vito A. Del Vecchio
SALOON _

: 1319 Wharton St. Phila., Pa.
r

i Bell Phone, Dickinson 26-07 W.

Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co,
TITO TRAVAGLIMI a ANTONIO BOMBA, Proprietari »

13 ih and Dickinson Streets Philadeìphia, Pa. j
SPECIALITÀ' IN SALSICCIE ITALIANE

1 GENERI ALIMENTARI,IMPORTATI E DOMESTICI j

J. ARGENTIERI G - RUGGIERI

; 1526 Dickinson Street 1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.
COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa,
Durante il periodo di guerra, quando la .scarsezza del carbone !V

ceva risentire i puoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri
e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno sa-

puto conquistarsi le simpatie degl italiani di 1 iladelfia servendo cosi
il povero come il ricco, senza parzialità'.

Connazionali,
Quando volete prontezza liei servizio del carbone, cortesia nel

trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditte ARGENTIERI 8 RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415

I
Bell Flione, Filbert 2114 -

BACCELLIERI BROS. & CO. gjg
LA PRIMA E PIÙ GRANDIOSA FABBRICA 1N AMERICADI

Torchi e Pigiatori per Uva uso Italiano g j

I Raccomandiamo le INSUPERABILI PIGIATRICI come le
aàr 3 migliori esistenti sul mercato

«idi ;

aßpjYfv OTTIMA PER UVA SECCA E FRUTTA

Torchi da $23 in sopra Pigiatrici

jpSfffTTr ' da in sopra

V Jj II CHIEDETE IL NOSTR 0 CATALOGO PER IL 1921

J \ 924-926 So. llth Street, Phiiadelphia, Pa.

STABILITA IL 1825

Volete voi coniprareo vendere lire italiane
Noi facciamo spedizione di denar i alla vostra patria a mezzo tratte, telesrrafo o vaelia.
Noi Tendiamo sicurtà' Italiane. . w

«

"

Noi comperiamo e Tendiamo Talute d'ogni genere.
?incettiamo depositi a rispa:ni> in .ir<? itj.iane, emettiamo f\brr di credito, roghiamo interessi e

permettiamo iì ritiro dei depo-
rti s<:nza darcene notizia in an-
ticipo. : :

DOMANDATE LE RATE DEL CAMBIO
Il 1 -tro Dipartimento di navigazione vi fornirà' di tutte le informazioni circa la partenti e l'arri- I

r" **??*» ' del passaporto, ecc. I biglietti di passaggio per l'ltalia o altre parti del monde
SONO renai DUI a rate bassissime.

\ >t Rr.MO SEMPRE UN : RATTAMENTO SOLLECITO F CORTESE
NOI PARLIAMO E COMPRENDIAMO LA LINGUA ITALIANAB*ll, Lombard: 5540 - 4576 5319 - 3683 - 233 S - KeystoneV Matn: 3712 - 786.

\u25a0 peri *iti depositi a risp: Dipartimento estero -Biglietti marittimi aperti tutti i tener Isrm dotte ore , a,le 9, oltre èll'orario regolare. ' I

SOUTHWARK NATIONAL BANK
610 So. Second Street, Phiiadelphia, Pa.

l'iso;:.-- \u25a0 ; n:r voo.oo |


