

TERESA RAQUIN

Lorenzo non perdettero un secondo. Rialzo il collo dell'abito per nascondere la ferita, indi afferrò tra le braccia Teresa svenuta. Con un calcio fece capovolgere il canotto, e si lasciò cadere nella Senna tenendo stretta la sua amante. Egli la sostenne sull'acqua e con voce di lamento chiamò aiuto.

I canottieri, di cui aveva udito i canti dietro la punta dell'isola, arrivarono a furia di remi. Comprendo ch'era accaduta una sventura e tolsero dall'acqua Teresa che adagiaron svenuta sopra una panca e Lorenzo, che cominciò a disperarsi per la morte dell'amico. Egli si buttò nell'acqua ancora, cercò Camillo nei punti ove non poteva essere e ri-

torno piangendo, torcendosi le braccia, strappandosi i capelli. I canottieri tentarono di tranquillarlo, di consolarlo.

— E' colpa mia — gridava — non avrei dovuto permettere a quel povero ragazzo di ballare e di muoversi come faceva... In un certo momento ci siamo trovati tutti e tre dalla stessa parte della barca, e ci siamo rovesciati... Nel cadere mi ha gridato di salvare sua moglie.

Tra i canottieri, così accade sempre, ci furono due o tre giovani che vollero essere stati testimoni della disgrazia.

— Vi abbiamo veduti cascare tutti e tre dicevano. — Diamine, una barca non e' sicura come un pavimento...

mento... Ah! meschinella, quando si svegliera!

Essi ripigliarono i remi, rimorchiarono il canotto e condussero Lorenzo e Teresa al restaurant dove il desinare era pronto. In pochi minuti tutto Saint-Ouen seppe lo sventurato caso. I canottieri lo narravano da testimoni oculari. Gli accessi alla trattoria erano ingombri di gente pietosa.

L'oste e la di lui moglie erano buone creature, che posero la loro guardiaroba in servizio dei naufraghi. Quando Teresa fu rinvenuta, ebbe un'altra crisi nervosa e scoppio' in singhiozzi strazianti; fu d'uopo porla a letto. La natura aiutava la sinistra commedia dianzi rappresentata.

Altreche' la giovane donna fu piu' tranquilla, Lorenzo la affido' alle cure de' padroni della trattoria. Egli volle tornare a Parigi per far conoscere l'orribile accaduto alla signora Raquin con tutte le precauzioni possibili. La verita' era ch'egli paventava l'esaltazione nervosa di Teresa, e pero' preferiva lasciarle il tempo di riflettere e studiare la

sua parte.

CAPITOLO XII.

Lorenzo, nel fondo oscuro della cittadina che lo ricondusse a Parigi, finì di maturare il suo piano. Era quasi certo della impunita' e una gioia selvaggia, la gioia del delitto compiuto, lo dominava. Giunto alla barriera di Clichy, prese un'altra carrozza e si fece condurre dal vecchio Michaud, via della Senna. Erano le nove.

Trovò l'antico commissario di polizia a tavola con Oliviero e Susanna. Egli andava cola' per cercarvi una protezione nel caso in cui fosse sospettato e per ischivare di andare egli stesso ad annunziare l'orribile nuova alla signora Raquin. Questo passo gli ripugnava assai; egli si aspettava una tale disperazione che gli impedirebbe di recitare la sua parte con sufficiente abbondanza di lagrime; inoltre il dolore di quella madre gli riusciva pesante, sebbene egli non se ne curasse gran fatto.

Quando Michaud lo vide entrare in abito rustico, troppo stretto per

lui, lo interrogò collo sguardo. Lorenzo raccontò l'accaduto con voce rotta come soffocato dal dolore e dalla stanchezza.

— Sono venuto a cercarvi — disse concludendo — poiche' non sapevo che fare delle due povere donne colpite si' crudelmente... Non ho osato di andar solo dalla madre. Ve ne prego, venite meco.

Intanto che egli parlava, Oliviero lo guardava fisso con sguardi dritti che lo spaventavano. L'assassino si era gettato a testa bassa tra quella gente di polizia, con un tratto di audacia che doveva salvarlo. Ma egli non poteva trattarsi dal fremere, sentendo i loro occhi che lo esaminavano; vedeva la diffidenza di Susanna, piu' debole e piu' pallida, era li' per isvenire: Oliviero, spaventato all'idea della morte e il cui cuore per altro rimaneva di ghiaccio, faceva una smorfia di sorpresa dolosa scrutando per abitudine il viso di Lorenzo, senza sospettare momentaneamente la sinistra verita'.

Quando al vecchio Michaud, mandava esclamazioni di spavento, di commiserazione, di stupore; si agitava sulla seggiola, giungeva le mani, alzava gli occhi al cielo.

— Oh! buon Dio — diceva con voce interrotta — ah! mio Dio, che cosa spaventevole!... Si va fuori di casa, e si muore così, ed un tratto... Brrr!... E la povera signora Raquin, alla madre cosa diranno?... Certamente avete fatto bene di venirci a prendere... Veniamo con voi...

Egli si alzò, frugò in tutti gli angoli della stanza per trovare la canna ed il cappello, e mentre correva fece ripetere a Lorenzo i particolari della catastrofe, esclamando di nuovo ad ogni frase.

Scesero tutti e quattro. All'ingresso della galleria del Ponte Nuovo, Michaud fermò Lorenzo.

— Non venite — gli disse; — la presenza vostra sarebbe una specie di confessione brutale che e' d'uopo evitare... La disgraziata madre sospetterebbe di una sventura e ci costringerebbe a confessare la verita' piu' presto che non dobbiamo dirgela... Aspettate qui...

Tale determinazione sollevò l'as-

sino, che fremette al pensiero di entrare nella bottega della galleria. Ma la tranquillita' penetra' da capo in lui; perche' comincio' a girare in su e giu' del marciapiede con tutta la pace. A quando a quando dimenticava la tragedia di cui era autore, guardava le botteghe, fischiava tra i denti, e si voltava per vedere le donne che gli passavano dappresso. Rimase così una buona mezz'ora nella via, ritrovando la consueta freddezza.

Nella bottega avveniva una scena straziante. A malgrado di tutte le precauzioni, di tutte le frasi dolci ed amichevoli del vecchio Michaud, vi fu un momento in cui la signora Raquin comprese che una sventura era accaduta a suo figlio. Da quell'istante ella volle la verita' con un impeto di disperazione, una violenza di lagrime e di grida che fecero piegare il suo vecchio amico. E quando ella conobbe la verita', il suo dolore fu tragico. Scoppio' in singhiozzi sordi, provò scosse che la gettavano indietro, una immensa crisi di furore e d'angoscia; (ella ne ri-

(Continua)

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
(Sede della G. C. Capaccio, No. 140, dell'U. F. 41.)
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
Specialità nella spedizione fuori città.
PROFUMERIE
Dietro richiesta si spediscono istanti dei prezzi.
1108 So. 8th Street Phila., Pa.

Dickinson: 1879 W.
Dr. Giovanni Ricciardi
Medico-Chirurgo
1104 Ellsworth Street
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, 2292 Grant
Joseph Cuda
Banchiere e Cambiavalute
Notaio Pubblico
Spedizione di Moneta a mezzo Vaglia telegrafici e ordinari
AGENZIA DI NAVIGAZIONE
ASSICURAZIONE CONTRO IL FUOCO
Negoziante all'ingrosso di generi alimentari
IMPORTATORE DIRETTO di Olio d'uliva e d'altri articoli
700 Wylie Ave., Pittsburgh, Pa.

HENRY DI BERARDINO
Conveyancer & Realtor
Building Association
Studio Notarile-Assicurazioni
717 WALNUT STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Diamond 2925
Serafino De Mattheis, Ph., G.
PHARMACIST
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

The Tofani Folding Shiftable Table
Questo tavolo, piegabile e portabile, che, automaticamente, si rimpicciolisce o s'ingrandisce, a seconda lo scopo al quale deve servire, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove.
Maggiormente utile e' questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani perche' esso, come dicevamo, si riduce ed ingrandisce nelle dimensioni e vi si puo' "ammassare" il pane ed altre paste. Ogni famiglia dovrebbe averne almeno uno.
Per averlo rivolgersi ad
ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.
In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di qualsiasi descrizione, qualita' e misura

Acqua calda per tutte le famiglie
Se acquisterete un "GAS WATER HEATER" non avrete piu' perdita di tempo o disturbi, e lo conatterete alla "boiler" della cucina.
I nostri "WATER HEATER" sono garantiti sia per la durabilita' che per l'economia.
PAGAMENTI RATEALI
The United Gas Improvement Company

Colombo Restaurant
Pasquale Tosano, Prop
32 E. Church Street, Uniontown, Pa.
Il ritrovo preferito, degl'impiegati, commessi viaggiatori e buongustai in generale i quali nel Colombo Restaurant trovano cibi sani ed a prezzi convenienti, oltre al servizio inappuntabile e cortese.

Bell Phone, Walnut 7562
Hotel & Restaurant Mascagni
FRATELLI DI LULLO, Prop.
Stanse Ammobigliate - Sala da Banchetti
768 SOUTH 8th STREET
Philadelphia, Pa.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE: 139 So. 15th St.
BRANCH: N. E. Cor. 7th Christian Sts.
Residenza: 1645 So. Broad St.

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
1240 So. BROAD STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 37-91
Studio Fotografico Italiano
LEMME STUDIO
Speciale attenzione ai gruppi matrimoniali
6th Street and Passyunk Ave.
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Lombard 3884
Giuseppe Catanoso
Importatore ed esportatore DI GENERI ALIMENTARI
NEGOZIANTE AL MINUTO
1163 So. 7th St. Philadelphia, Pa.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI
10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI
MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO-LA, GENITO-URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFILITICO, Dentistico, Elettrocita', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia

OPERAZIONI
Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore
Essi possono mangiare, bere, parlare, leggere, fumare, ecc., durante l'operazione. Il Dr. Fabiani esce per visitare gli ammalati a casa.

Bell Phone, Walnut 8281
Restaurant Posillipo
FRANK DISPIGNO, PROP.
THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY
760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

PROVATE IL NOSTRO SERVIZIO
VAGLIA ORDINARI E TELEGRAFICI IN OGNI PARTE D'ITALIA
AL MIGLIOR CAMBIO DELLA GIORNATA
SI ACCETTANO DEPOSITI CON LE CASSE POSTALI DI RISPARMIO DI ROMA
Aprite un conto in cheque oppure di risparmio con la
FEDERAL TRUST CO.
BROAD & FEDERAL STS.
Si Parla Italiano — Aperto il Lunedì fino alle 9 P. M.

HOTEL MANCINI
(GIA' ARATA HOTEL)
S. E. COR. MISSISSIPPI ED ATLANTIC AVENUES.
ATLANTIC CITY, N. J.
Il conosciutissimo Signor GERARDO MANCINI, vecchio residente della Citta' di Atlantic City, ha trasferito il suo Hotel in quello tenuto prima dal signor Arata, che ha rimesso completamente a nuovo fornendolo di tutto il necessario perche' il confort non manchi. L'unica reclame che il Signor MANCINI intende farsi e' che il trattamento ai clienti sara' come per il passato.

VENEZIA ITALIAN HOTEL
Il signor SERAFINO DEL GIORNO e SIGNORA, proprietari, — 120 W. SCHELLENGER AVENUE, WILDWOOD, N. J. — avvertono i suoi estesi amici che il sopradetto locale viene gestito dai soprannominati proprietari. Il tutto messo a nuovo; stanze per famiglie ben messe, molto arrieggiate e corredate di ottimi letti. Cucina casareccia, servizio pronto. PREZZI MITI, e soddisfacenti.

Bell Phone: Atlantic 3072-J.
Mascagni Hotel e Restaurant
DI LULLO BROS., Prop'ts
L'UNICO HOTEL ITALIANO SUL BOARDWALK
Si affittano Camere Ammobigliate a giornate o a settimana.
Pranzi a tutte le ore, di giorno e di notte — Prezzi Moderati
BOARDWALK e MISSISSIPPI AVE., ATLANTIC CITY, N. J.
Succursale: 768 So. 8th Street, — Philadelphia, Pa.

VINO-DIGESTO MONTICELLI

Nicola Piccone
SALOON
S. E. Cor. 9th and Carpenter Streets
PHILADELPHIA, PA.

Keystone Phone, Main 9053 D.
FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato
CAPITALE VERSATO L.100.000.00
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts., Camden, N. J.

PETER DI GIORGIO
Negoziante in Carbone e Legna
Manager del "Mifflin Realty Saving Club"
1210 Mifflin St. Phila., Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Corleto, Agente Gen.
ANCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. 8th and Christian Sts.
Philadelphia, Pa.

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

Vito A. Del Vecchio
— SALOON —
1319 Wharton St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 26-07 W.
Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
TITO TRAVAGLINI e ANTONIO BOMBA, Proprietari
13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
SPECIALITA' IN SALSICCIE ITALIANE
GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street
Argentieri e Ruggieri Co.
COAL
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la scarsita' del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.
Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Bell Phone, Filbert 2114
BACCELLIERI BROS. & CO.
LA PRIMA E PIU' GRANDIOSA FABBRICA IN AMERICA DI
Torchi e Pigiatori per Uva uso Italiano



Raccomandiamo le INSUPERABILI PIGIATRICI come le migliori esistenti sul mercato
OTTIMA PER UVA SECCA E FRUTTA
Torchi da \$23 in sopra -- Pigiatrici da \$16 in sopra
CHIEDETE IL NOSTRO CATALOGO PER IL 1921
924-926 So. 11th Street, Philadelphia, Pa.

STABILITA IL 1825
Volete voi comprare o vendere lire italiane
Noi facciamo spedizione di denaro alla vostra patria a mezzo tratte, telegrafo o vaglia.
Noi vendiamo sicurtà Italiana.
Noi comperiamo e vendiamo valute d'ogni genere.
Noi accettiamo depositi a risparmio in lire italiane, emettiamo libri di credito, paghiamo interessi e permettiamo il ritiro dei depositi senza darcene notizia in anticipo.

DOMANDATE LE RATE DEL CAMBIO
Il nostro Dipartimento di navigazione vi fornira' di tutte le informazioni circa la partenza e l'arrivo dei vapori, l'ottenimento del passaporto, ecc. I biglietti di passaggio per l'Italia o altre parti del mondo sono vendibili a rate bassissime.

NOI USEREMO SEMPRE UN TRATTAMENTO SOLLECITO E CORTESE
NOI PARLIAMO E COMPRENDIAMO LA LINGUA ITALIANA
Bell, Lombard: 5640 - 4276 5319 - 3682 - 2333 — Keystone, Main: 3712 - 786.
Dipartimento dei depositi a risparmio — Dipartimento estero — Biglietti marittimi aperti tutti i venerdì sera dalle ore 7 alle 9, oltre all'orario regolare.

SOUTHWARK NATIONAL BANK
610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.
MEMBRI DEL FEDERAL RESERVE SYSTEM
RISORSE OLTRE \$11,000,000.00