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TERESA RAQUIN
Quest'uomo ora sempre un osta-

colo. E l'amante disteso al suolo, na-
scondendosi dietro le gonne, fremen-
te ed irritato, deponeva silenziosi ba-
ci sullo stivaletto e sulla calza bian-
ca. Teresa, come morta, non faceva
un moto. Lorenzo credette che dor-
misse. '

Egli si alzo' colle reni rotte e si
appoggio' ad un albero. Allora vide
la giovane donna che guardava nel-
l'aria con due grand'oeelii sbarrati
e lucenti, la faccia di lei, incorniciata
dalle due braccia, aveva una palli-
dezza smunta, una fredda rigidezza.
Teresa pensava e i suoi occhi sem-
bravano un abisso tenebroso, ove non
si vedeva che la notte. Ella non si
scosse, ne' volse i suoi sguardi verso
Lorenzo in piedi dietro di lei.

| 11 suo amante la contemplo quasi
spaventato di vederla si immobile e'

| si* muta sotto ilo carezze. Quella te-

-1 sta bianca e morta, affogata nelle

; pieghe delle gonne, gli pose nel! ani-
mo una specie di paura piena di acu-

|ti desideri. Egli avrebbe voluto chi- j
juari-i e chiudere con un bacio quegli
occhioni aperti. Ma, quasi nelle gon-
ne. dormiva anche Camillo. Il povero

1 essere, col capo incurvato e mostran-

I do tutta la sua magrezza, russava leg- ;
jgermente, sotto il cappello che gli co- j

! priva per meta' il viso, vedevasi la

jsua bocca aperta, contorta dal son-
| no con una smorfia antipatica; aleu-

j ni peli rossicci e radi sovra un men-
: to sottile insudiciavano la sua pelle

: giallognola, e siccome aveva la testa
arrovesciata, vedevasi il suo collo ma-
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LEMME STUDIO

Speciale attenzione ai gruppi j
matrimoniali

?th Street and Passyunk Ate.
Philadelphia, Pa.

\ Bell Phone. Lorabard 3884

Giuseppe Catanoso j
I Importatori ed esportatore

DI GENERI ALIMENTARI fj
NEGOZIASTI AL MINUTO '.

www", . -!,«u» u i; UTiranaarrssa

The Tofani Folding Shiftable Table
Questo tavolo, piegabile e

portabile, che, automatiea-
mente, rimpicciolisce o
grandisce, a seconda lo scopo al
quale deve servire, costa me-
no di quelli regolari che si ac-

'\\ quistano altrove.
Maggiormente utile e' que-

per quelle famigli*
che hanno le case con piccoli

\u25a0 I vani perche' esso, come diceva-

I mo, si riduce ed ingrandiace
\u25a0 I 11 nelle dimensioni evi si può'

I 1 "ammassare" il pane ed altre
\u25a0 paste. Ogni famiglia dovrebbe

\u25a0 V averne almeno uno.
Per averlo rivolgersi ad

ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA

In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di
qualsiasi descrizione, qualità' e misura
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Baccellieri Bros. & Co. |
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j E Raccontan-
~

~ §
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I
J

utenti '- fMl|pi |
V OTTIME PER UVA SECCA E FRUTTA j

J1 fi Torchi da $2" in sopra Pigiatrici |
m 1| da SIG in sopra

V\ Chiedete il nostro Catalogo pel 1921. j
O 924-26 S. llth St. Philadelphia, Pa. «
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grò, grinzuto. in mezzo al quale il

nodo delta gola formava una spor-
genza che. a cosi' dire, forava la pel-
le. L'ignobile esteriore di Camillo
nauseava.

Lorenzo, che lo guardava, brusca-
mente alzo' il calcagno. Con un col-
po stava per «Ghiacciargli la fac-
cia.

, Teresa trattenne un grido: impal-
lidì' e chiuse gli occhi, poi volto' il

i capo quasi per evitare gli schizzi di
sangue.

E Lorenzo, per alcuni secondi, ri-
mase col calcagno alzato, al disopra
del viso di Camillo dormiente; indi
.011 lentezza ripiego' la gamba e si
allontano' di alcuni passi. Penso' che
quello era un assassinio da imbecil-
le.

l'na testa frantumata gli avrebbe
j cacciato addosso tutta la polizia. E-

!><li voleva sbarazzarsi di Camillo e

'sposare Teresa; intendeva di vivere
lai sole dopo il delitto, come l'ucci-

sore del carrettiere, di cui il vecchio
Miehaud aveva narrata la storia. In-
fine egli aveva formato un piano,

j trovata un'uccisione comoda e sen-
i/a pericolo per lui.

Camillo non dava più' il braccio a!
Teresa; egli chiacchierava con Ix)-|
renzo e rideva delle buffonate e dei
saggi di forza dell'amico, che salta-
va i fossi larghi e sollevava grosse
pietre. La giovane donna dall'altra
parte della strada, a testa china, cur-
vavasi a quando a quando per istrap-
pare un'erba. Quando era rimasta
indietro, si fermava e guardava di
lontano ramante ed il marito.

Eh! tu non hai fame? le
grido' finalmente Camillo.

Ma si' ella rispose.
Allora camminiamo.

Teresa non aveva fame; solo era
stanca ed inquieta. Ella ignorava i
piani di Lorenzo: le gambe le tre-
mavano sotto l'ansieta'.

I tre amici ritornarono in mezzo
all'acqua e cercarono una trattoria.
Si posero a tavola su una specie di
terrazzo di legno in una bettola puz-
zolente di grasso e di vino. La casa
echeggiava di grida, di canzoni e di
rumori di piatti; in ogni stanzino,
infogni sala c'erano compagnie che
parlavano ad alta voce, e gli esili
tramezzi davano una sonorità' vi-
brante a tutto quel frastuono. I ca-
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Restaurant Posillipo I
FRANK DISPIGNO, PROF. I

THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY ?

> 760 So. 9th Street Philadeiphia, Pa. |
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PROVATE IL NOSTRO SERVIZIO
; I VAGLIA ORDINARII E TELEGRAFICI IN OGNI PARTE

D'ITALIA
AL MIGLIOR CAMBIO DELLA GIORNATA

: a SI ACCETTANO DEPOSITI CON LE CASSE POSTALI DI
RISPARMIO DI ROMA

Aprite un conto in cheque oppure di risparmio con la

FEDERAL TRUST CO.
BROAD & FEDERAL STS.

Si Parla Italiano ?? Aperto il Lunedi' fino alle 9P. M.
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HOTEL MANCINI

(GIÀ' ARATA HOTEL) | |
S. E. COR. MISSISSIPPI ED ATLANTIC AVENUES.

ATLANTIC CITY, N. J. ] |
Il conosciutissimo Signor GERARDO MANCINI, vecchio resi- j j

dente della Citta' di Atlantic City, ha trasferito il suo Hotel in quel- i i
10 tenuto prima dal signor Arata, che ha rimesso completamente a J i
nuovo fornendolo di tutto il necessario perche' il conforto non man- j [

S chi. L'unica reclame che il Signor MANCINIintende farsi e' che il j j
8 trattamento ai clienti sara' come per il passato. i i
OOOOOOOCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOPOOC

VENEZIA ITALIAN HOTEL
11 signor SERAFINO DEL GIORNO e SIGNORA, proprietari,

120 W. SCHELLENGER AVENUE, WILDWOOD, N. J avvertono i
«noi estesi amici che il sopradetto locale viene gestito dai soprannominati
proprietari. Il tutto messo a nuovo; stanze per famiglie ben messe, molto
arieggiate e corredate di ottimi letti. Cucina casareccio, servizio pronto.
PREZZI MITI, e soddisfacenti

Bell Phone: Atlantic 3072-J. 1 |

? Mascagni Hotel e Restaurant ?
' DI LULLO B ROS., Propt's

\u25a0 L'UNICO HOTEL ITALIANO SUI. BOARDWALK '

' Si affittano Camere Ammobigliate a giornate o a settimana. '
f Pranzi a tutte le ore, di giorno e di notte Prezzi Moderati <

r BOARDWALK e MISSISSIPP AVE., ATLANTICCITY, N. J. ,
Succursale: 768 So. Bth Street, Philadeiphia, Pa.

r^~
VINO-DIGESTO
MONTICELLI

LA LIBERA PAROLA

Allora sveglio' il dormiente, solle-
ticandogli il naso con una pagliuzza.
Camillo starnuto' e si alzo', trovo l'e-
spediente di suo gradimento: che' e-

gli amava Jx>renzo per i suoi scherzi
che lo facevano ridere. Poi egli scosse
la moglie, che teneva gli occhi chiusi,
e quando Teresa si fu rizzata ed eb-
be sciorinate le gonne ricincignate
je coperte di foglie secche, i tre amici
abbandonarono la radura, spezzando
i ramoscelli che ostruivano il passo.

{ Lasciarono l'isoletta e passarono
per le strade, per sentieri pieni tti

I gruppi di-gente in festa. Tra le siepi
correvano ragazze in vesti chiare;
passavano cantando gruppi di barca-

-1 inoli ; coppie di borghesi e di vecchi ;

; de' commessi colle mogli eamminava-

l no a brevi passi sul ciglio dei fossi.
Ogni strada sembrava una via popo-
lata e rumorosa. Gli strepiti umani,
i canti, le grida soffocavano i rumo-
ri della campagna. Soltanto il sole
serbava la sua gran tranquillità'; es-

so piegava verso l'orizzonte e getta-
va sugli alberi arrossati, sulle bian-
che strade immensi strati di pallida
luce. Dal cielo incominciava a calare
una penetrante frescura.

verginei rossori. I loro grandi occhi
impuri s'inumidivano quasi intene-
riti. Alcuni studenti che fumavano
in pipe-di terra bianca, le guarda-
vano, mormorando al loro orecchio
| frasi oscene.

E di la', sulla Senna, sulle colline,
scendeva la serenità' della sera, un'a-

I ria turchiniccia che avvolgeva gli al-
! beri in un vapore trasparente.
I ?JS cosi' grido' Lorenzo pie-
gandosi sulla sbarra della scala
cameriere, e il pranzo?

Indi, quasi correggendosi, sog-
giunse: i

Dimmi, Camillo, e se andassi-
mo a fare una corsa sull'acqua, pri-
ma di metterci a tavola?... Si a-

vrebbe il tempo di fare arrostire il
nostro pollo. Per un'ora ci annote-

remo ad aspettare.
Come vorrai rispose Camil-

lo. Ma Teresa ha fame.
No, no, posso aspettare «i

affretto' a dire la giovine donna, su
cui Lorenzo teneva l'occhio fisso.

(Continua)

H Bell Phone, Dickinson 26-07 W.

Bellevue Fancy Grocery and Oelicatessen Co,
TITO TRAVAGLIMIe ANTONIO BOMBA, Proprietari ;

M 13th and Dickinson Streets
.

l'hiladelphia, Pa. j
SPECIALITÀ' IN SALSICCIE ITALIANE

B GENERI ALIMENTARI,IMPORTATI E DOMESTICI

J. ARGENTIERI
Q - *UOQIE,,,

1526 Dickinson Street
» 420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.
COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa,

Durante il periodo di guerra, quando la .scarsezza del carbone fa

ceva risentirà i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri

e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno sa-

puto conquistarsi la simpatie degl'italiani di Filadelfia servendo cosi

il povero come il ricco, senza parzialità .
Connazionali,

Quando volete prontezza nel servizio del cartine, cortesia nel

trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moorc St., - Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415
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g l Acqua calda per tutte

fi ac( lu ' s^ere *e un "GAS WATER HEA-
x TER" non avrete più' perdita di tempo o di- !

stur b'> e'° connetterei alla "boiler" della cu-

li jjlIH 1 nostri "WATER HEATER" sono garan-
X |j »tg HH titi sia per la durabilità' che per l'economia. >

fi PAGAMENTI RATEALI

The United Gas
C > Improvement Company
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|| Stabilito nel 1892 Telefono Dickinson 923 ]j
COME SAPETE VOI

| CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?!
| Noi siamo dottori in ottica, perciò' in grado di curarvi. Fabbri-]
| chiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curve che ven- J
i diamo al prezzo di 50 soldi in su'. il

L'ufficio e' sempre aperto dalle ore Ba. m. alle 9a. m. I
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO |

ii ' Robert W. Burns & Son ;
! ! 1608 Federai Street Philadiphia, P& !
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Nicola Piccone
SALOON

S. E. Cor. 9th and Carpenter Streetg

PIIILADELPHIA, PA.

iCeystoiie Pilone, Maia 9053 D.

FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato

CAPITALE VERSATO L.100.000.00
Antonio Di Paolo, Direttore Prop. \u25a0

N. W. Cor. 3rei & Pine St».,
Camden, N. J. j

PETER DI GIORGIO
Negoziante inCarbone e Legna

Manager del "MlffllnRealty Saving Club"
1210 MifflinSt. Phila.', Pa.

Bell, Spruce 6333 Keya. Race 66-48 D.

Caruso Restaurant
17 So. 16th Street Phila., Pa.

L'unico posto italiano nel centro di
Filadelfia dove si mangia bene.

Vera cucina Italiana a prezzi
Moderati

PANETTERIA ITALIANA*
NICOLA MARINELLI

1020 So. Bth St. Phila.. Pa.
-

- .. \u25a0\u25a0 -

Bell Pbone, Dickìnson 7071

Jl. D. Palma
REAL ESTATE BROKER

Compra, vende ed affitta case per conto
di terzi

ASSICURAZIONI SULLA VITA E
CONTRO IL FUOCO

NOTAIO PUBBLICO

1325 So Broad St. Phila., Pa.

Telefono

VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE

Servizio di automobili e carrozze
Ufficioaperto giorno e notte

1124 So. 1Oth St.. Phila.. Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Corleto, Agente Gen.

\NCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. Bth and Christian St*.

Philadelphia, Pa.

Vito A. Del Vecchio
SALOON _

1319 Wharton St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 5502 W.
ORAZIO PISCIOTTA

Real Estate and Insurance Broker
Compra e vende case per conto

4 di terzi
Si collattano rendita al 3% con pron-
to ritorno del denaro ai proprietari

1813 So. 17th St. Phila., Pa.

| STABILITA IL 1825

Volete voi coniare o vendere lire italiane
Noi facciamo spedizione ai denaro alla vostra patria a mezzo tratte, telegrafo o vaglia

v Noi vendiamo sicurtà' Italiane.
! Noi comperiamo e vendiamo valute d'ogni genere.
| Noi accettiamo depositi a risparmio in lire italiane, emettiamo libri di credito, paghiamo interessi e

permettiamo il ritiro dei depo-
siti senza darcene notizia in an-

DO MANDATE LE RATE DEL CAMBIO
Il nostro Dipartimento di navigazione vi fornirà' di tutte le informazioni circa la partenza e l'arri-

~ 1 biß ' ietti « l'ltalia o altre parti «U
NOI USEREMO SEMPRE UN TRATTAMENTO SOLLECITO E OOTJTPST?

! NOI TARLIAMOE COMPRENDIAMO LA LINGUA ITALIANABell, Lombardi 6640 - 4276 8819 - 3682 - 2333 -Keystone, Main: 3712 - 786.

Dipartimmo dei i.pMi. riarmi. _ JfcWlW. «te, aperti Ia% sera dalle ore 7 alle 9, oltre all'orario regolare.

SOUTHWARK NATIONAL BANK I
610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.

KISOBSE OLTRE «1,000,000.00 |

mentri nel salire facevano tremare
la scala.

Tn alto, sulla terrazza, i soffi del
fiume scacciavano gli odori di cuci-
na. Teresa, appoggiata contro la rin-
ghiera, guardava la riva, a destra ed

ja sinistra stendevano due file di bet-1
tolacce, di baracche da fiera; sotto i
pergolati, tra le foglie ràde e gialle, j
si vedeva la bianchezza delle tova- j
glie, le macchie nere dei soprabiti, l
le gonne abbaglianti delle donne:
tutti andavano e venivano a testa'
scoperta, correndo, ridendo : e allo
stridente rumore della folla, si mi-
schiavano le canzoni lamentevoli de-
gli organetti. Nell'aria tranquilla
c'era un odore di fritto e di pol-
vere.

Al disotto di Teresa, Alcune ra-

gazze del quartiere latino, sovra un
tappeto d'erba tutta pesta, girava-
no intorno cantando nenie fanciul-
lesche. Col cappello caduto sulle
spalle, i capelli, sciolti, es-

se si tenevano per mano, giuocavanc
come faneiulline, ritrovavano un fi-
lo di voce fresca, ed i loro pallidi
visi martellati da brutali carezze, e-

rano a quando a quando soffusi di


