

TERESA RAQUIN

Durante questa conversazione, Teresa e Lorenzo erano rimasti silenziosi. Non avevano nemmeno sorriso alla sciocchezza di Grivet. Ambidue, coi gomiti appuntati sulla tavola, lievemente pallidi, ascoltavano. Per un momento i loro sguardi si erano incontrati neri e ardenti, e goccioline di sudore brillavano alla radice del capello di Teresa, mentre freddi soffi mettevano fremiti impercettibili nella pelle di Lorenzo.

CAPITOLO XI

A volte, di domenica, quando faceva bel tempo, Camillo costringeva Teresa ad uscire con lui, a fare una passeggiata nei Campi Elisi. La giovane donna avrebbe preferito di stare nell'ombra umida della bottega: ella si stancava, si annoiava al braccio del marito,

che la trascinava sui marciapiedi, fermandosi innanzi alle botteghe, con sorprese, riflessioni, silenzi da imbecille. Ma Camillo era ostinato: egli si diletta di mostrare la moglie, e quando incontra un collega, un capo, era orgoglioso di scambiare un saluto con essi, insieme alla signora. Del resto camminava per camminare, quasi senza parlare, stecchito e contraffatto nei suoi abiti delle domeniche, trascinando i piedi abbruttiti e vani. Teresa soffriva di avere al braccio un simile uomo.

I giornali di passeggiata, la signora Raquin accompagnava i suoi figli fino in fondo alla galleria, ove li baciava come se partissero per un viaggio, ed erano raccomandati

zioni infinite, calde preghiere.

— Soprattutto — diceva — guardatevi dai pericoli... Ci sono tante carrozze in questo Parigi... Mi prometteste di non cacciarmi tra la folla?

Finalmente lasciava che si allontanassero, e li seguiva a lungo cogli occhi. Poi essa ritornava in bottega, che le sue gambe diventavano pesanti e le impedivano qualsiasi lunga camminata.

Altre volte, e più di rado, gli sposi uscivano da Parigi, andavano a Saint-Quen o ad Asnères, e mangiavano una frittura da uno dei trattori in riva all'acqua. Erano giorni di gazzarra, di cui parlavasi un mese in anticipazione. Teresa accettava più volentieri, quasi con gioia, le corse che la tenevano all'aperto fino alle dieci o alle undici della sera. Saint-Quen, colle sue isole verdi, le ricordava Vernon: vi sentiva svegliarsi tutte le amizie selvagge che aveva avute per la Senna quando era fanciulla. Ella sedeva sulla sabbia, immergeva le mani nel fiume, si sentiva vivere sotto gli ardori del sole, temperati dai soffi

freghi dell'ombra. Mentre essa lavorava e insudiciava le gonne sui ciottoli e la terra grassa, Camillo spigava pulitamente la pezuola, e si accoccolava a lei vicino con mille precauzioni. Negli ultimi tempi la giovane coppia conduceva con sé, quasi sempre, Lorenzo, che, colle sue risa e la sua forza da contadino, rallegrava le passeggiate.

La domenica che seguì al giovedì nel quale Grivet aveva raccontato la storia della gazza lagra, Camillo, Teresa e Lorenzo partirono per Saint-Quen, verso le undici, dopo colazione. La partita era indetta da un pezzo, e doveva esser l'ultima della stagione. L'autunno era agli sgoccioli, fredde folate cominciavano a irrigidire l'aria.

Quella mattina il cielo conservava tutta la sua turchina serenità. Al sole faceva caldo, e l'ombra era tiepida. I Raquin decisero che bisognava approfittare degli ultimi raggi, e i tre villeggianti presero una carrozza da nolo, accompagnati dai lamenti e dalle effusioni inquiete della vecchia merciaia.

Essi attraversarono Parigi, e al-

le fortificazioni congedarono la carrozza: poi mossero a Saint-Quen tenendo lo stradone. Era mezzogiorno, l'erada coperta di polvere, largamente illuminata dal sole, aveva bagliori di neve che accacevano. L'aria densa, aerea, bruciava. Teresa, al braccio di Camillo, camminava a lunghi passi, nascondendosi sotto l'ombrello, mentre il marito faceva vento con una immensa spazzola. Dietro ad essi veniva Lorenzo, cui i raggi solari mordevano il collo, senza mostrarsi di accorgersene: col piede egli spingeva i ciottoli, e a quando a quando guardava, con occhi selvaggi, l'altipiano di anche della sua amante.

Giunti a Saint-Quen si affrettarono a cercare un gruppo d'alberi, un tappeto d'erba ombreggiato. Passarono un'isola e riposarono nel fondo di una macchina. Le foglie cadute formavano a terra un lenzuolo rossiccio che scricchiolava sotto i denti con seco crepito. I tronchi si ergevano ritti, immobili, come fasci di colonnette gotiche; i rami scendevano fin sulla fronte dei viandanti, che avevano così per orizzonte la volta

gialla del fogliame morente, e i fusti bianchi e neri delle alberelle e delle quercie. Frano nel deserto, in un buco melanconico, in una stretta radura silenziosa e fresca. Tutto intorno ad essi udivano il brontolio della Senna.

Camillo aveva scelto un posto asciutto, e si era seduto alzando le falde dell'abito. Teresa s'era gettata sulle foglie con grande fruscio di gonne; ella spariva per metà nelle spighe della veste che si alzava intorno a lei, scoprendo una gamba fine quasi al ginocchio. Lorenzo, disteso bocconi, col mento nella terra, guardava quella gamba, ed ascoltava l'amico che s'incoleriva con il governo, dichiarando che si dovrebbero cambiare tutti gli isolotti della Senna in giardini inglesi con banchi, viali sbianchi, alberi tagliati come alle Tuileries.

Rimasto quasi tre ore nella radura, aspettando che il sole fosse meno cocente per fare una passeggiata nella campagna prima di pranzo.

Camillo parlò del suo ufficio, raccontò storie scicche, poi stan-

co si lasciò cadere rovescioni e si addormentò; egli s'era messo il cappello sugli occhi. Da un pezzo Teresa, colle palpebre chiuse, fingeva di sonnecchiare.

Allora Lorenzo si appressò adagio adagio alla giovin donna: protese le labbra e baciò lo stivaletto e la caviglia. Quel cuoio, quella calza bianca che egli baciava gli bruciavano la bocca. Gli odori agresti della terra, i profumi leggeri di Teresa si frammischiavano e lo penetravano, accendendogli il sangue, irritandogli i nervi. Da un mese egli viveva in una castità piena di collera. La camminata al sole sulla strada di Saint-Quen, aveva messo le fiamme in lui. Ed ora egli era nel fondo d'un ritiro ignorato in mezzo alla grande voluttà del mistero e del silenzio, ne poteva premere contro il petto quella donna che gli apparteneva. Il marito stava forse per svegliarsi, vedere, e mandar sopra tutti i suoi calcoli di prudenza.

(Continua)

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
(Seo della G. C. Capaccio, No. 140, dell'O. F. 81.)
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
Specialità nella spedizione fuori città.
PROFUMERIE
Dietro richiesta si spediscono istanti dei prezzi.
1108 So. 8th Street, Phila., Pa.

Dickinson: 1879 W.
Dr. Giovanni Ricciardi
Medico-Chirurgo
1104 Ellsworth Street
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, 2297 Grant
Joseph Cuda
Banchiere e Cambiavalute
Notaio Pubblico
Spedizione di Moneta a mezzo Vaglia telegrafici e ordinari
AGENZIA DI NAVIGAZIONE
ASSICURAZIONE CONTRO IL FUOCO
Negoziante all'ingrosso di generi alimentari
IMPORTATORE DIRETTO di Olio d'uliva e di altri articoli
700 Wylie Ave., Pittsburgh, Pa.

HENRY DI BERARDINO
Conveyancer & Realtor
Building Association
Studio Notarile-Assicurazioni
717 WALNUT STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Diamond 2925
Serafino De Mattheis, Ph., G.
PHARMACIST
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

Colombo Restaurant
Pasquale Tosano, Prop.
32 E. Church Street, Unlontown, Pa.
Il ritrovo preferito, degl'impiegati commessi viaggiatori e buongustai in generale i quali nel Colombo Restaurant trovano cibi sani ed a prezzi convenienti, oltre al servizio inappuntabile e cortese.

Bell Phone, Walnut 7562
Hotel & Restaurant Mascagni
FRATELLI DI LULLO, Prop.
Stanze Ammobigliate - Sala da Banchetti
768 SOUTH 8th STREET
Philadelphia, Pa.

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO GENERALE: 139 So. 15th St.
BRAND: N. E. Cor. 7th Christian Sts.
Residenza: 1645 So. Broad St.

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
1240 So. BROAD STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 37-91
Studio Fotografico Italiano
LEMME STUDIO
Speciale attenzione ai gruppi matrimoniali
6th Street and Passyunk Ave.
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Lombard 3884
Giuseppe Catanoso
Importatore ed esportatore di GENERI ALIMENTARI
NEGOZIANTE AL MINUTO
1163 So. 7th St. Philadelphia, Pa.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI
10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI
MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GOLA, GENITO-URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFILITICO, Dentistico, Eletticità, Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia
OPERAZIONI
Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore

Bell Phone, Walnut 8251
Restaurant Posillipo
FRANK DISPIGNO, PROP.
THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY
760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

PROVATE IL NOSTRO SERVIZIO
VAGLIA ORDINARI E TELEGRAFICI IN OGNI PARTE D'ITALIA
AL MIGLIOR CAMBIO DELLA GIORNATA
SI ACCETTANO DEPOSITI CON LE CASSE POSTALI DI RISPARMIO DI ROMA
Aprite un conto in cheque oppure di risparmio con la
FEDERAL TRUST CO.
BROAD & FEDERAL STS.
Si Parla Italiano — Aperto il Lunedì fino alle 9 P. M.

HOTEL MANCINI
(GIA' ARATA HOTEL)
S. E. COR. MISSISSIPPI ED ATLANTIC AVENUES.
ATLANTIC CITY, N. J.
Il conoscitissimo Signor GERARDO MANCINI, vecchio residente della Città di Atlantic City, ha trasferito il suo Hotel in quello tenuto prima dal signor Arata, che ha rimesso completamente a nuovo fornendolo di tutto il necessario perche' il confort non manchi. L'unica reclame che il Signor MANCINI intende farsi e' che il trattamento ai clienti sara' come per il passato.

VENEZIA ITALIAN HOTEL
Il signor SERAFINO DEL GIORNO e SIGNORA, proprietari, — 120 W. SCHELLENGER AVENUE, WILDWOOD, N. J. — avvertono i suoi estesi amici che il sopradetto locale viene gestito dai soprannominati proprietari. Il tutto messo a nuovo; stanze per famiglie ben messe, molto arrieggiate e cordate di ottimi letti. Cucina casareccia, servizio pronto. PREZZI MITI, e soddisfacenti.

Bell Phone: Atlantic 3072-J.
Mascagni Hotel & Restaurant
DI LULLO B ROS., Prop'ts
L'UNICO HOTEL ITALIANO SUL BOARDWALK
Si affittano Camere Ammobigliate a giornate o a settimana.
Pranzi a tutte le ore, di giorno e di notte — Prezzi Moderati
BOARDWALK e MISSISSIPPI AVE., ATLANTIC CITY, N. J.
Succursale: 768 So. 8th Street, — Philadelphia, Pa.

VINO-DIGESTO MONTICELLI

Nicola Piccone
SALOON
S. E. Cor. 9th and Carpenter Streets
PHILADELPHIA, PA.

Keystone Phone, Main 9053 D.
FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato
CAPITALE VERSATO L.100.000.00
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts., Camden, N. J.

PETER DI GIORGIO
Negoziante in Carbone e Legna
Manager del "Mifflin Realty Saving Club"
1210 Mifflin St. Phila., Pa.

Bell, Spruce 5333 Keys. Race 66-48 D.
Caruso Restaurant
17 So. 16th Street Phila., Pa.
L'unico posto italiano nel centro di Filadelfia dove si mangia bene.
Vera cucina Italiana a prezzi Moderati

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 7071
A. D. Palma
REAL ESTATE BROKER
Compra, vende ed affitta case per conto di terzi
ASSICURAZIONI SULLA VITA E CONTRO IL FUOCO
NOTAIO PUBBLICO
1325 So Broad St. Phila., Pa.

Telefono
VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St., Phila., Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Corleto, Agente Gen.
ANCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. 8th and Christian Sts.
Philadelphia, Pa.

Vito A. Del Vecchio
— SALOON —
1319 Wharton St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 5502 W.
ORAZIO PISCITTO
Real Estate and Insurance Broker
Compra e vende case per conto di terzi
Si collestano rendite al 3% con pronto ritorno del denaro ai proprietari
1813 So. 17th St. Phila., Pa.

STABILITA IL 1825

Voletе voi comprare o vendere lire italiane
Noi facciamo spedizioni di denaro alla vostra patria a mezzo tratte, telegrafo o vaglia.
Noi vendiamo sicurtà Italiana.
Noi compriamo e vendiamo valute d'ogni genere.
Noi accettiamo depositi a risparmio in lire italiane, emettiamo libri di credito, paghiamo interessi e permettiamo il ritiro dei depositi senza darcene notizia in anticipo.

DOMANDATE LE RATE DEL CAMBIO
Il nostro Dipartimento di navigazione vi fornirà di tutte le informazioni circa la partenza e l'arrivo dei vapori, l'ottenimento del passaporto, ecc. I biglietti di passaggio per l'Italia o altre parti del mondo sono vendibili a rate bassissime.

NOI USEREMO SEMPRE UN TRATTAMENTO SOLLECITO E CORTESE
NOI PARLIAMO E COMPRENDIAMO LA LINGUA ITALIANA
Bell, Lombard: 5640 - 4276 5319 - 3682 - 2333 — Keystone, Main: 3712 - 786.
Dipartimento dei depositi a risparmio — Dipartimento estero — Biglietti marittimi aperti tutti i venerdì sera dalle ore 7 alle 9, oltre all'orario regolare.

SOUTHWARK NATIONAL BANK
610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.
MEMBRI DEL FEDERAL RESERVE SYSTEM
RISORSE OLTRE \$11,000,000.00

Bell Phone, Dickinson 26-07 W.
Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
TITO TRAVAGLINI e ANTONIO BOMBA, Proprietari
13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
SPECIALITA' IN SALSICCIE ITALIANE
GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street
Argentieri e Ruggieri Co.
COAL
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.
Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Acqua calda per tutte le famiglie
Se acquisite un "GAS WATER HEATER" non avrete più perdita di tempo o disturbi, e lo conatterete alla "boiler" della cucina.
I nostri "WATER HEATER" sono garantiti sia per la durabilità che per l'economia.
PAGAMENTI RATEALI
The United Gas Improvement Company



Stabilito nel 1892 Telefono Dickinson 923
COME SAPETE VOI
CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?
Noi siamo dottori in ottica, perciò in grado di curarvi. Fabbriamoci occhiali di tutte le specie, compreso quelle curve che vendiamo al prezzo di 50 soldi in su.
L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 a. m.
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO
Robert W. Burns & Son
1608 Federal Street Philadelphia, Pa.

The Tofani Folding Shiftable Table
Questo tavolo, piegabile e portabile, che, automaticamente, si rimpicciolisce o s'ingrandisce, a seconda lo scopo al quale deve servire, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove.
Maggiormente utile e' questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani perche' esso, come dicevamo, si riduce ed ingrandisce nelle dimensioni e vi si puo' "ammassare" il pane ed altre paste. Ogni famiglia dovrebbe averne almeno uno.
Per averlo rivolgersi ad
ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.
In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di qualsiasi descrizione, qualita' e misura



LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop.
1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita'
Cartoline illustrate, importate e domestiche

Bell Phone, Filbert 2114
BACCELLIERI BROS. & CO.
LA PRIMA E PIU' GRANDIOSA FABBRICA IN AMERICA DI
Torchi e Pigiatori per Uva uso italiano
Raccomandiamo le nostre INSUPERABILI Pigiatrici come le migliori esistenti sul mercato
OTTIME PER UVA SECCA E FRUTTA
Torchi da \$23 in sopra — Pigiatrici da \$16 in sopra
Chiedete il nostro Catalogo per 1921.
924-26 S. 11th St. Philadelphia, Pa.

