

TERESA RAQUIN

lo stesso tempo dei suoi impiegati, dei suoi capi, della sua amministrazione. Il giovane si rifugiava presso Oliviero e Susanna che gli sembravano di una bestialità meno opprimente.

Era al giovedì sera che Teresa stabiliva il giorno e l'ora del convegno. Nella confusione della partenza, quando la signora Raquin e Camillo accompagnavano gli invitati fino nella galleria, la giovane donna si avvicinava a lui, gli parlava sottovoce, gli stringeva la mano. Talvolta pure quando tutti avevano voltato le spalle, si baciavano per una specie di spaccata.

— Ed e' poi brutta, al postutto — pensava. — Ha il naso lungo e la bocca grande. Non mi garba affatto, e forse mi lascio tirar addosso qualche diavoleria. C'e' da rifletterci

Duro! otto mesi tale vita d'agitazioni e di pace. Gli amanti vivevano in una beatitudine completa. Teresa non si annoiava piu'; non desiderava piu' nulla, e Lorenzo, pasciuto, accarezzato, aveva il solo timore di veder cessare il "bella esistenza".

CAPITOLO IX

Un pomeriggio, mentre Lorenzo stava per lasciare l'ufficio e correre da Teresa che lo aspettava, il suo capo lo fece chiamare e gli dichiaro', che per l'avvenire gli proibiva d'assentarsi. Egli aveva abusato dei permessi: l'amministrazione era decisa a mandarlo via se egli usciva una sola volta ancora.

Inchiodato sulla sua seggiola si dispero' fiso a sera. Doveva guadagnare il pane, non poteva farsi mettere in

istrada. Alla sera, il viso imbronciato di Teresa fu per lui una tortura: non sapeva in qual modo spiegare all'amante la mancanza di parola. Mentre Camillo chiudeva la bottega, egli evidentemente si avvicinava alla donna.

— Non possiamo piu' vederci — le disse a bassa voce. — Il mio capo mi rifiuta qualsiasi permesso di uscire.

Camillo ritornava, Lorenzo dovette ritirarsi senza dare piu' ampie spiegazioni, e lasciando Teresa sotto l'impressione di quella brutale dichiarazione. Esasperata, peroche non voleva ammettere la possibilita' che altri intorbidasse i suoi piaceri, ella passo' una notte d'insonnia, nel formar piani di stravaganti convegni. Il giovedi' susseguente ella pote' chiacchiere un minuto con Lorenzo. L'ansia loro era tanto piu' viva, in quanto che non sapevano ove incontrarsi per consolarsi ed indenterli. La giovane donna diede un nuovo convegno all'amante, che le manco' di parola una seconda volta.

Da quel giorno ebbe una sola idea e fissa: vederlo ad ogni costo.

Erano quindici giorni che Lorenzo non poteva avvicinare Teresa. Allora egli senti' quanto appartenesse a quella donna: l'alto della voluttas' gli

aveva creato appetiti nuovi, di un'acuta esigenza. E non si trovava piu' a disagio negli abbracci dell'amante, erano anzi diventati una necessita' per la sua carne. Era stata covata ne' suoi muscoli una passione di sangue, questa passione scoppia con cieca violenza, egli amava con rabbia. Tutto parava insciente in quella florida natura da bruto; egli obbediva all'istinto, si lasciava guidare dalle volonta' del suo organismo. Avrebbe dato in scoppio di risa un anno prima, se uno gli avesse detto che sarebbe stato lo schiavo di una donna a segno di compromettere la propria tranquillita'. Il sordo lavoro della passione erasi operato in lui a sua insaputa, ed ecco che con mani e con piedi legato si trovava in preda alle carezze feroci di Teresa. Paventava di trascurare la prudenza, di sera non osava di venire al transito del Ponte Nuovo, temendo di commettere qualche pazzia. Non era piu' padrone di se', la sua amante, con felle pieghevolezza, con flessivita' perverse, era a poco a poco penetrata in ciascuna fibra del suo cuore. Aveva bisogno di quella donna per vivere, come si ha bisogno di bere e di mangiare.

Di certo avrebbe commesso una sciocchezza, se una sera non avesse ricevuto una lettera da Teresa, che gli raccomandava di star in casa il giorno appresso. L'amante gli prometteva di andarlo a trovare verso le otto pomeridiane.

All'uscita dell'ufficio, egli si libero' di Camillo dicendo che era stanco e andava a porsi a letto subito. Teresa, dopo il pranzo, recito' parimenti la sua parte; ella parlo' di un cliente che aveva sgombrato senza pagarla, fece la creditrice intrattabile, e dichiaro' che voleva andar a reclamare il suo danaro. La cliente abitava alle Battigolles. La signora Raquin e Camillo trovarono la cosa lunga e il passo pericoloso; tuttavia non ne furono sorpresi e lasciarono uscire Teresa in tutta pace.

La giovane donna corse al Ponte dei vini, scivolando sul lastrico che era umido, urtando i viandanti e con una fretta indiovolata di arrivare. Le ardevano le mani e il viso le si copriva di sudore. Pareva una donna ubriacca. Sali' rapidamente le scale della casa mobilitata al sesto piano, e senza fiato, cogli occhi immoti e scorse chino sulla ringhiera chi la aspettava.

Ella entro' nella soffitta. Le larghe gonne non potevano capirvi, tanto lo spazio era stretto. Con una mano strappo' il cappello e si appoggio al letto pallida, quasi priva di sensi.

La finestra a tabacchieri, spalancata, versava le frescure del cielo sul letto ardente. Gli amanti stettero a lungo in quel canile, come nel fondo di un buco. Poi, ad un tratto, scocciarono le dieci all'orologio della Pietra. Teresa avrebbe voluto esser sorda; si alzò pensosamente e guardo' la soffitta che non aveva peranco veduta. Cerco' il capello, annodo' i nastri e sedette dicendo con voce lenta:

— Bisogna che parta.

Lorenzo era venuto ad ingincocchiarsi dinanzi. le piglio' le mani.

— A rivederci — ripiglio' ella senza muoversi.

— No, non voglio!

Ella pronuncio tali parole con collera spaventata; aggiunse piu' pensosa, senza sapere cosa dicesse, senza lasciare la seggiola:

— Ma ne andro'.

Lorenzo fantasticava; pensava a Camillo: — Io non l'ho con lui — disse egli infine senza nominarlo — ma proprio ci impaccia troppo... Non potresti sbarazzartene, mandarlo in viaggio in qualche luogo molto lontano?...

— Ah! si, mandarlo in viaggio! — riprese la giovane donna scuotendo il capo. — Ti pare che un uomo come quello acconsenta a viaggiare? C'e' un viaggio solo da cui non si ritornerà. Ma egli ci seppellira' tutti; sonvi malati che non muoiono mai.

— Succedete un po' di silenzio. Lorenzo si trascino' sulle ginocchia stringendosi contro l'amante, appoggiando il capo contro il petto di lei.

(Continua)

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
(Seco della E. C. Capozzi, No. 140, 4617, F. 61.)
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
Specialità nella spedizione fuori città.
PROFUMERIE
Dietro richiesta si spediscono istini dei prezzi.
1108 So. 8th Street Phila., Pa.

Colombo Restaurant
Pasquale Tosano, Prop.
32 E. Church Street, Unlontown, Pa.
Il ritrovo preferito, degli impiegati commessi viaggiatori e buongusta in generale i quali nel Colombo Restaurant trovano cibi sani ed a prezzi convenienti, oltre al servizio inappuntabile e cortese.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI
10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI
MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO-LA, GENITO-URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFILITICO, Dentistico, Elettrocita', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia

OPERAZIONI
Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore

Nicola Piccone
SALOON
S. E. Cor. 9th and Carpenter Streets
PHILADELPHIA, PA.

Keystone Phone, Main 9053 D.
FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato
CAPITALE VERSATO L.100.000.00
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts.,
Camden, N. J.

PETER DI GIORGIO
Negoziante in Carbone e Legna
Manager del "Mifflin Realty Saving Club"
1210 Mifflin St. Phila., Pa.

Bell, Spruce 5333 Keys. Race 66-48 D.
Caruso Restaurant
17 So. 16th Street Phila., Pa.
L'unico posto italiano nel centro di Filadelfia dove si mangia bene.
Vera cucina Italiana a prezzi Moderati

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 7071
A. D. Palma
REAL ESTATE BROKER
Compra, vende ed affitta case per conto di terzi
ASSICURAZIONI SULLA VITA E CONTRO IL FUOCO
NOTAIO PUBBLICO
1325 So Broad St. Phila., Pa.

Telefono
VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St., Phila., Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Corleto, Agente Gen.
ANCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. 8th and Christian Sts.
Philadelphia, Pa.

Vito A. Del Vecchio
— SALOON —
1319 Wharton St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 5502 W.
ORAZIO PISCIOTTA
Real Estate and Insurance Broker
Compra e vende case per conto di terzi
Si collestano rendite al 3% con pronto ritorno del denaro ai proprietari
1813 So. 17th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 26-07 W.
Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
TITO TRAVAGLINI e ANTONIO BOMBA, Proprietari
13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
SPECIALITA' IN SALSICCIE ITALIANE
GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.
COAL
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsenza del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,
Quando volete protezione nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Dickinson. 1879 W.
Dr. Giovanni Ricciardi
Medico-Chirurgo
1104 Ellsworth Street
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, 2295 Grant
Joseph Cuda
Banchiere e Cambiavalute
Notaio Pubblico
Spedizione di Moneta a mezzo Vaglia telegrafici e ordinari
AGENZIA DI NAVIGAZIONE
ASSICURAZIONE CONTRO IL FUOCO
Negoziante all'ingrosso di generi alimentari
IMPORTATORE DIRETTO di Olio d'uliva e altri articoli
700 Wylie Ave., Pittsburgh, Pa.

HENRY DI BERARDINO
Conveyancer & Realtor
Building Association
Studio Notarile—Assicurazioni
717 WALNUT STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Diamond 2925
Serafino De Mattheis, Ph., G.
PHARMACIST
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

Bell Phone, Walnut 7682
Hotel & Restaurant Mascagni
FRATELLI DI LULLO, Prop.
Stanse Ammobigliate - Sala da Banchetti
768 SOUTH 8th STREET
Philadelphia, Pa.


Bell Phone, Lombard 3609 W.
Nicholas Di Lemmo
IMBOTTIGLIATORE E NEGOZIANTE
di tutte le qualità di bibite gassose
Speciale attenzione nel servizio di BATTESIMI, BANCHETTI E TRATTAMENTI D'OGNI GENERE.
Rappresentante in Philadelphia del "FERRO-CHINA BISLERI"
S. E. Cor. 7th and Fitzwater Streets
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 37-91
Studio Fotografico Italiano
LEMME STUDIO
Speciale attenzione ai gruppi matrimoniali
6th Street and Passyunk Ave.
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Lombard 3884
Giuseppe Catanoso
Importatore ed esportatore DI GENERI ALIMENTARI
NEGOZIANTE AL MINUTO
1163 So. 7th St. Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 8251
Restaurant Posillipo
FRANK DISPIGNO, PROP.
THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY
760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

AMARO FELSINA
VINO CHINATO FELSINA
— SOVEREIGN REMEDY FOR SANGUIFY AND FORTIFY —



IT HAS MADE GREAT PROGRESS FOR ANEMIA-NEURASTHENIA-NEURALGIA-EXHAUSTION-HAY FEVER-CONVALESCENCE etc. MAY BE BOUGHT AT ALL PHARMACIES AND GROCERIES.
MADE BY FELSINA CHEMICAL CO. PHILADELPHIA, PA.

The Tofani Folding Shiftable Table



Questo tavolo, piegabile e portabile, che, automaticamente, si rimpicciolisce o s'ingrandisce, a seconda lo scopo al quale deve servire, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove.

Maggiormente utile e questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani perche' esso, come dicevamo, si riduce ed ingrandisce nelle dimensioni e vi si puo' "ammassare" il pane ed altre paste. Ogni famiglia dovrebbe averne almeno uno.

Per averlo rivolgersi ad
ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.
In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di qualsiasi descrizione, qualita' e misura

LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop.
1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita' - Cartoline illustrate, importate e domestiche

FRATELLI BAGCELLIERI & CO
924-26 S. 11th St. Philadelphia, Pa.
Primaria Officina Meccanica con costruzione di Torchi e Pigiatori uso Italiano
ULTIMO E PERFEZIONATO SISTEMA PATENTATO
Usabili per Uve Fresche e Secche e per qualunque altro Frutto
Chiedete Catalogo e Listino Prezzi
Bell Phone, Filbert 2114

Frank A. Travascio

VINO-DIGESTO MONTICELLI

STABILITA IL 1825

Volete voi comprare o vendere lire italiane

Noi facciamo spedizione di denaro alla vostra patria a mezzo tratte, telegrafo o vaglia. Noi vendiamo sicurtà Italiana. Noi comperiamo e vendiamo valute d'ogni genere. Noi accettiamo depositi a risparmio in lire italiane, emettiamo libri di credito, paghiamo interessi e permettiamo il ritiro dei depositi senza darcene notizia in anticipo.

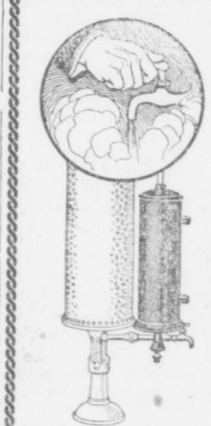
DOMANDATE LE RATE DEL CAMBIO

Il nostro Dipartimento di navigazione vi fornira' di tutte le informazioni circa la partenza e l'arrivo dei vapori, l'ottenimento del passaporto, ecc. I biglietti di passaggio per l'Italia o altre parti del mondo sono vendibili a rate bassissime.

NOI USEREMO SEMPRE UN TRATTAMENTO SOLLECITO E CORTESE
NOI PARLIAMO E COMPRENDIAMO LA LINGUA ITALIANA
Bell, Lombard: 5640 - 4276 5219 - 3682 - 2333 - Keystone, Main: 3712 - 786.
Dipartimento dei depositi a risparmio - Dipartimento estero - Biglietti marittimi aperti tutti i venerdì sera dalle ore 7 alle 9, oltre all'orario regolare.

SOUTHWARK NATIONAL BANK
610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.
MEMBRI DEL FEDERAL RESERVE SYSTEM
RISORSE OLTRE \$11,000,000.00

Acqua calda per tutte le famiglie



Se acquisterete un "GAS WATER HEATER" non avrete piu' perdita di tempo o disturbi, e lo connerterete alla "boiler" della cucina.

I nostri "WATER HEATER" sono garantiti sia per la durabilita' che per l'economia.

PAGAMENTI RATEALI

The United Gas Improvement Company

Stabilito nel 1892 Telefono Dickinson 923

COME SAPETE VOI
CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?

Noi siamo dottori in ottica, percio' in grado di curarvi. Fabbrihiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curve che vendiamo al prezzo di 50 soldi in su'.

L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 a. m.
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO
Robert W. Burns & Son
1608 Federal Street Philadelphia, Pa.