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11 giovane aveva profittato larga-
mente dell'ospitalita’. Prima di tor-
nare a casa, all’'uscire dall’ufficio,
egli passeggiava un po’ con Camil-
lo lungo il fiume: che’ ambidue tro-
vavano il loro conto in quella inti-
mita’; si annoiavano meno e giron-
zavano chiacchierando. Poi si deci-
devano di andare a mangiare la mi-
nestra da mamma Raquin. Lorenzo
apriva da padrone la bottega; siede-
va a cavalcioni sulle sedie fumando,
come se fosse casa propris.

La presenza di Teresa non lo im
pacciava per nulla. Egli trattava la
giovane donna con scioltezza amiche-
vole, scherzava con lei , le rivolgeva
triviali galanterie, senza che una so-
1a ruga del suo viso si movesse Camil-
Jo rideva, e siccome sua moglie non
rispondeva all'amico che con monosil.
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1 1abi, era fermo nel credere si detestas-
;orno

sero cordialmente. Anzi un
fece dei rimproveri a Teresa a pro-
posito di cio’ ch'egli chiamava fred-
dezza per Lorenzo.

Lorenzo aveva indovinato: egli era
Jdiventato I'amante della moglie, I'a.
mico del marito, il figlio viziato del-
la madre. Egli non aveva mai vis-
suto in un simile soddisfacimento dej
suoi appetiti. Egli si addormentava
in fondo infiniti godimenti ac
cordatigli dalla famiglia Raquin. E
la sua posizione in quella famiglia
sembravagli naturalissima; a Camil-
lo dava del tu senza collera e senza
rimorso; non invigilava neppure 1 pro-
pri gesti e le proprie parole; tanto egli
era certo di mantenersi prudente e
calmo; l'egoismo col quale assapora.
va la sua felicita’, lo proteggeva con-

agli

tro ogni
amante diventava una donna uguale
ad un'altra, che non bisognava ab.
bracciare, che non esisteva per Tt |
D'altra parte se non la baciava di-
aanzi a tutti ' perche' temeva 4
non poter ritornare. Questa unica com-
seguenza fermava. Altrimenti a-
vrebbe riso di gusto del dolore &
Camillo e di quello di sua madre,
Egli non aveva coscienza di cio’ 2
eui 1a sua parte di quell'infedelta’
avrebbe potuto dar occasione: cre-
deva di operare semplicemente come
chiunque si fosse, da uomo povero ed
Donde la sua beata tran-
quillita, la sua audacia prudente, la
sua aria disinteressata e beffarda.

lo

1ato.

‘feresa, piu’ nervosa, piu’ furente
di lui, era costretta a recitare una
parte, e essa la recitava alla perfezio- |
ne, merce’ la fine ipocrisia acquistata
nella sua educazione Per 15 anni
ella aveva mentito, soffocando le feb-
bri, mettendo una implacabile volon-
ta' nel parere chiusa e addormentata
Poco le costava di porsi sul viso la
maschera da morta, che formava un
viso di ghiaceio. Quando Lorenzo en
trava, la trovava grave, ammusonita,
col viso piu’ lungo, le labbra piu’ sottili

E w'egli le parlava, ella rispondeva
con tono asciutto. Del resto essa non
esagerava i suoi affetti, rappresenta-
va il suo antico personaggio, senza
svegliare 'attenzione con iscarbo mag-
giore. Quando a lei trovava un'acre
voluta' nell’ingannare Camillo e la
signora Raquin; non era, come Lo-
renzo, affondata nel basso soddisfa-
cimento dei suoi desideri, inconsciente
del dovere, ella sapeva di fare il male
e 1a pigliavano voglie feroci di alzarsd
da tavola e di baciare Lorenzo sulla
boeca, per mostrare al marito ed alla
zia che ella non era stupida e che ave-
va un amante.

A quando a quando I'accoglievano im-
peti di gioia, e allora, per quanto fosse
buona commediante, non poteva trat-
tenersi dal cantare, quando "'amante
ed essa piu' non temeva di
subitanee
versi Ra
quin, che accusava la nipote di trop-
pa gravita'. La giovane donna compe-

era uscito
allegrie
della signora

tradirsi Cotali

andavano a

ro’ dei vasi di fiori e ne adorno’ la
finestra della sua camera: pol fece
tappe tanza di carta nuo-

wppeto, cortine, mobili
Tanto lusso era per

va,poi volle un
issandro.

di

{ La natura e le

avessero fatta quella donna per quel- | nell’intimo del cuore e si addormentas- |
spinti l'uno \'orfolsero sulla fede

l'uomo e li avesse
I'altra. Tra tutti e due, la donna ner-|

vosa e l'uomo ipocrita, 1'uomo sanqui- me gli

errore. In bottega, la sua|Era brutta, bisbetica, inavvicinabile, | Lorenzo. (questi respirata. Sembrava, insomma,

circostanze pareva!di vecchi amici che si conoscessero (in‘

della loro amicizia.
E Teresa, immobile e tranquilla, co- |

altri, guardava quelle gioie |

gno, vivendo da bruti, costituivano comuni, quelle pieghevolezze sorriden-
una coppia legata saldamente. Si eom- | ti. Dentro di lei erano risa selvagge,
pletavano, si proteggevano scambie- | tutto 1'essere suo beffeggiava, men

Iyolmente. Di sera a tavola, nei

ifor.',:\ dela loro unione,
{accione ridente

palli- | il viso conservava una fredda rigidez-
1di bagliori della lucerns, sentivasi ll‘m. Ella diceva tra se’, con raffinatez-
nel vedere il|za di volutta’,
di Lorenzo di contro ell’era nella camera attigua,
alla maschera muta ed impenetrabile | da, scapigliata, sul petto di Lorenzo;

|
che alcune ore addietro
seminu-

|

di Teresa. iel]a si ricordava ogni particolare di |

Erano dolei

e tranquille serate. Nel | quel pomeriggio di passione insensata,
|

silenzio, nell’ombra trasparente e intie-

pidita, dicevansi parole amichevoli.Tut
ti si stringevano intorno alla tavola,
dopo la frutta e chiacchieravano de’

mille casi del di’, dei ricordi del gior-|

no innanzi e delle speranze della do-
mane. Camillo amava Lorenzo, quanto
egli poteva amare, da egoista soddi-
sfatto, e pareva che Lorenzo gli ri-
eambiasse pari affezione; e infatti c’e-
ra tra essi uno scambio di frasi ami-
che, di gesti scherzevoli, di sguardi
premurosi. La signora Raquin, dal
placido viso, metteva tuta la sua pace
aria tranquilla da

11

intorno ai figli, ne

si spingeva nella sua memoria, ed op-
poneva quella scena ardente alla sce-
na morta che aveva sott’'occhio. Oh!
come la ingannava quella buona gen-
te, e come era felice d’ingannarla con
una prudenza si' trionfale! Era a due
passi dietro quel sottile tavolato che
ella riceveva un uomo: cola’ si avvol-
tolava nelle acredini dell’adulterio. E
il suo amante a quell’ora diventava
per lei uno sconosciuto, un collega del
marito, una specie d’'imbecille e d’in-
so, del quale essa non doveva cu-
Quell'atroce commedia,
anni della vita, quel confronto tra

quegli

i baci ardenti del giorno e la indiffe-
renza vinta della sera, infondevano
nuovi ardori nel sangue della giovane
donna.

Quando la signora Raquin e Camil
lo scendevano, per caso, Teresa spicea-
va un salto, con brutale energia ap-
piccicava silenziosamehte le proprie
labbra sulle labbra dell’amante, ne’
si moveva, anelante, soffocando, fin-
che’ non udiva secricchiolare il legno
dei gradini della scala. Allora, con
moto pronto, ella ripigliava il suo po-

! sto e ritornava la sua smorfia ammun-

sonita. Lorenzo con voce calma, con
. Y, 3 ¥ 2
tinuava con Camillo le chiacchiere in-

! terrotte. Era un lampo di passione

rapido, fulmineo, in un cielo morto.
Al giovedi’, la sera era un po’ piv’
animata. Lorenzo, che in quel giorno
«i annoiava a morte, ascrivevasi tutta-
via a dovere di non mancare neppure
ad una sola della riunioni: per iscopo
di prudenza voleva esesre conosciuto e
stimato da tutti gli amici di Camillo.
Doveva star ad udire le ciarle di Gee
vet ¢ del veechio Michaud; Miehaud
narrava sempre le solite storie di ue-
cisioni e di furti; Grivet parlava nel
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MEDICO-CHIRURGICO,
LA, GENITO-URINARIO,
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Gli ammalati vengono operati senza addor-
mentarsi e senza dolore
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Moderali
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1928 So. 8th St. Phila.,

Bell Pbone, Dickinsen 7071
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Ar

Dickinson Street

entieri @

G. RUGGIER!
1420 Dickinson Street

Rugaieri -Co.

COAL

25th, Above Moore

Durante il periodo di guerra,
ceva risentire i suoi rigidi effetti su

Street - Phila,, Pa.

quando la scarsezza del carbone fa

1 pubblico, i Signori Argentieri

e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno sa
puto conquistarsi le simpatie degl'italiani di Filadelfia servendo cosi’
il povero come il ricco, senza parzialita’,

Connagzionali,

Quando volete prontezza nel
trattamento e peso giusto rivolgetev

Ditta ARGENTIERI &

25th, Above Moore St., -
Bell Phone, Dickinson

servizio del carbone, cortesia

/i alla
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Phila., Pa.
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Ja durability’ che per l'economia
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i e United Gas

Ntabilito nel 1892
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1608 Federal Street

COME SAPETE VOI
CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?

no dottori in ottica, percio’ in grado di curarvi. Fabbri-

diamo al prezzo di 50 soldi in su’.

L'ufficio ¢’ sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 a.
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compreso quelle curve che ven

m.
ED IL NUMERO

NOME

Philad s.phia, Pa.

. ;: is YOS ria a mezzo tratte, telegrafo o vaglia.
= = -
N i valu gnl g
AT ositi a rispa n lire italiane, emettiomo libri di credito, paghiame interessi ¢
permettiamo i} ritiro dei depo-
«iti senza  darcene notfizia n On-
tiespe ——— > s
DOMANDATE LE RATE DEL CAMBIO
o 2 ;‘ “ " 1i ‘z'"t« le inf mm:‘x:vni circa la partenza e Parri-
: - t [ big H aggio per I'Italia o altre parti del mondo
NOI USEREMO SEMPRE UN TRATTAMENTO SOLLECITO E TES
2 e ENTO SOLLECITO E CORTESE

- 4276

ME

3 w""»\!PRFI‘.’f TAMO LA

ositi @ msparmic

LINGUA ITALIANA
2 3 Mz

— Keyst

D ritment

A tre
N

rare 0 vendere lire italiane

satore — Binliatts e : a8
ve 1 olls 9. ol : "-7"‘” .Bt, tetli marittimi aperts tulls + vener:

SOUTHWARK NATIONAL BANK
610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.

MBRI DEL: FEDERAL RESERVE SYSTEM RISORSE OLTRE $11,000,000.00

3712 - 1786.

ain




