
LA LIBERA PAIOLA

Era brutU, bisbetici, inawicinabile.
E ??egli le pari»va, ella rispondeva
con tono asciutto. Del resto essa non

esagerava i suo» affetti, rappresenta-

va il suo antico personaggio, senza

svegliare l'attenzione con iscarbo mag-

| giore. Quando a lei trovava un'acre
voluta' nell'ing-annare Camillo e la j
signora Raquin; non era, come Lo-

renzo, affondata nel bosso soddisfa -

cimento dei suoi desideri, inconsciente

idei dovere, ella sapeva di fare il male !
e la pigliavano voglie feroci di alzarsi
da tavola e di baciare Lorenzo sulla
bocca, per mostrare al marito ed alla

zia che ella non era stupida e che ave-

va un amante.
\ quando a quando l'accoglievano im-

peti di gioia, e allora, per quanto fosse

, buona commediante, non poteva trat-

tenersi dal cantare, quando 1 amante

i era uscito ed essa più' non temeva di

i; tradirsi. Cotali allegrie subitaneo
. andavano a versi della signora Ra
? quin, che accusava la nipote di trop-

pa gravita'. La giovane donna compe-

i ro' dei vasi di fiori e ne adorno' la

i;finestra della sua camera: poi fece

. ! tappezzare quella stanza di carta nuo-

,l va, poi volle un tappeto, cortine, mobili
. di palissandro. Tanto lusso era per

tro ogni errore. In bottega, la tua 1
amante diventava una donna ugual* ]
ad un'altra, che non bisognava ab- <
bracciare, che non esisteva per lui (
D'altra parte »e non la baciava di- ?
\u25a0anzi a tutti e' perche' temeva di i
non poter ritornare. Questa unica coi-

gfgruen&a lo fermava. Altrimenti a*

vrebbe riso di gusto del dolora Al
Camillo e di quello di sua madre.
Egli non aveva coscienza di ciò* a

1 cui la sua parte di quell'infedeltà* j
avrebbe potuto dar occasione : ere-

deva di operare semplicemente come
chiunque si fosse, da uomo povero ed

nffsißHto. Donde la sua beata tran-

quillità, la sua audacia prudente, la

sua aria disinteressata e beffarda.

Terasa, più' nervosa, più' furente
di lui. era costretta a recitare una

parte, e essa la recitava alla perfezio-

ne. merce' la fine ipocrisia acquistata

nella sua educazione. Per 15 anni
, ella aveva mentito, soffocando le feb-

bri, mettendo una implacabile volon-
i ta' nel parere chiusa e addormentata.

\u25a0 Poco le costava di porsi sul viso la
i maschera da morta, che formava un

i viso di ghiaccio. Quando Lorenzo en-

. trava. la trovava grave, ammusonita,

- col viso più' lun;roi le labbra più' sottili.

-11 giovane aveva profittato larga-'

mente dell'ospitalità'. Prima di tor-
nare a casa. all'uscire dall'ufficio,
egli passeggiava un po eon Camil- j
lo lungo il fiume: che' arabidue tro-
vavano il loro conto in quella inti-
mità'; si annoiavano meno e giron-
zavano chiacchierando. Poi si deci-
devano di andare a mangiare la mi-
nestra da mamma Raquin. Ixirenzo

apriva da padrone la bottega ; aiede*
va a cavalcioni sulle sedie fumando,

come se foe-e casa propria.
L» presenza di Teresa non lo im-

pacciava per nulla. Egli trattava la

giovane donna con scioltezza amiche-
vole, scherzava con lei , le rivolgeva

triviali galanterie, senza che una an-

ta ruga del suo viso si movesse. Camil-
lo rideva, e siccome sua moglie non

rispondeva all'amico che con monosil- .

! labi, era fermo nel credere si ti«testas-

sero cordialmente. Anzi un giorno

fece dei rimproveri a Teresa a prc-

| posito di ciò' ch'egli chiamava fred-
dezza per Lorenzo.

Lorenzo aveva indovinato: egli era

diventato l'amante della moglie, t'a-

mico del marito, il figlio viziato del-

la madre. Egli non aveva mai via-
auto in un simile soddiafacimento dei

»uoi appetiti. Egli si addormentava
in fondo agli infiniti godimenti ac-

cordatigli dalla famiglia Raquin. E
la »ua posizione in quella famiglia

?embravapli naturalisaima; a Camil-

lo dava del tu senza collera e senza

rimorso; non invigilava neppure i pro-

pri pesti e le proprie parole; tanto egli

era certo di mantenersi prudente ?

calmo; l'egoismo col quale assapora-

va la sua felicita', lo proteggeva con-
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TERESA RAQUIN
i Lorenzo.

La natura e le circostanze pareva ,

avessero fatta quella donna per quel- ì )
' l'uomo e li avesse spinti l'uno verso . i
l'altra. Tra tutti e due, la donna ner- :
vosa e l'uomo ipocrita, l'uomo sanqui-

gno, vivendo da bruti, coetituivano

una eoppia legata saldamente. Si orni- ,
pietàvano, si proteggevano scambie-

-1 volmente. Di sera a tavola, nei palli-

ai bagliori della lucerna, sentivasi la j
i forza dela loro unione, nel vedere il j

1faccione ridente di Lorenzo di contro j
alla maschera muta ed impenetrabile ,
di Teresa. j

Erano dolci e tranquille serate. Nel j
silenzio, nell'ombra trasparente e intie-,

. pidita, dicevansi parole amichevolLTut
, ti si stringevano intorno alla tavola,

. dopo la frutta e chiacchieravano de'
. mille casi del di', dei ricordi del gior-

i no innanzi e delle speranze della do-
> mane. Camillo amava Lorenzo, quanto

egli poteva amare, da egoista soddi-
-! sfatto, e pareva che Lorenzo gli ri-

cambiasse pari affezione; e infatti c'e-

i ra tra essi uno scambio di frasi ami-

t \ che, di gesti scherzevoli, di sguardi

-'premurosi. La signora Kaquin, dal

i ; placido viso, metteva tuta la sua pace

r intorno ai figli, nell'aria tranquilla da

[questi respirata. Sembrava, insomma,

di vecchi amici che si conoscessero fili
! nell'intimo del cuore e si addormentas-
sero sulla fede della loro amicizia.

' E Teresa, immobile e tranquilla, co-

-Ime gli altri, guardava quelle gioie

1 comuni, quelle pieghevolezze sorriden- j
I ti. Dentro di lei erano risa selvagge, ;
'tutto l'essere suo beffeggiava, men

! il viso conservava una fredda rigidea- !
za. Ella diceva tra se', con raffinatez-

: za di voluttà', che alcune ore addietro
; ell'era nella camera attigua, seminu- .
! da, scapigliata, sul petto di Lorenzo; ,
! ella si ricordava ogni particolare di
! quel pomeriggio di passione insensata,

1 si spingeva nella sua memoria, ed op-

ì poneva quella scena ardente alla sce-

,|na morta che aveva sott'occhio. Oh:
' come la ingannava quella buona gen-

\u25a0 te, e come era felice d'ingannarla con

una prudenza si' trionfale! Era a due
> passi dietro quel sottile tavolato che

-lella riceveva un uomo: cola' si avvol-

\u25a0 tolava nelle acredini dell'adulterio. E

\u25a0 il suo amante a quell'ora diventava

. p er lei uno sconosciuto, un collega del

i marito, una specie d'imbecille e d'in-

-1 truso, del quale essa non doveva cu-

ccarsi. Quell'atroce commedia, quegli

» inganni della vita, quel confronto tra

i baci ardenti del giorno e la indiffe-
renza vinta della sera, infondevano
nuovi ardori nel sangue della giovane

donna.
Quando la signora Raquin e Camil-

lo scendevano, per caso, Teresa spicca-
va un salto, con brutale energia ap-

I piccicava silenvàosamehte le proprie

labbra sulle labbra dell'amante, ne'
| si moveva, anelante, soffocando, fin-
che' non udiva scricchiolare il legno

! dei gradini della scala. Allora, con
moto pronto, ella ripigliava il suo po-
sto e ritornava la sua smorfia ammun-

sonita. Lorenzo con voce calma, con-
tinuava con Camillo le chiacchiere in-

! terrottc. Era un lampo di passione,
rapido, fulmineo, in un cielo morto.

Al giovedi', la sera era un po' più'

\u25a0 animata. Lorenzo, che in quel giorno

i si annoiava a morte, ascrivevasi tutta-

-1 via a dovere di non mancare neppure
: ad una sola della riunioni : per iscopo
\u25a0 di prudenza voleva esesre conosciuto e
' stimato da tutti gli amici di Camillo.
' ; Doveva star ad udire le ciarle di Gw-
I vet e del vecchio Michaud; Miehaud
- narrava sempre le solite storie di uc-
- 1 cisioni e di furti; Grivet parlava nel-
ì !
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