

TERESA RAQUIN

Lorenzo, che era prudentissimo, rumino' questi pensieri nella testa un'intera settimana; calcolò tutti gli incidenti possibili di un legame con Teresa e si decise soltanto a tentare l'avventura quando ebbe la prova di avere un interesse effettivo nel farlo.

Per lui Teresa, c'è vero, era brutta e non l'amava; ma insomma non gli sarebbe costata nulla; le donne che egli comperava a vil prezzo non erano certo né più belle, né più amate. L'economia gli consigliava già di pigliare la moglie dell'amico. D'altra parte da un pezzo egli non aveva soddisfatto i suoi appetiti; siccome il danaro era rado, egli mortificava la carne; e poi non voleva far sfuggire l'occasione di pascerla un

po'. Finalmente tale amicizia, riflettendosi bene, non poteva recare cattive conseguenze: a Teresa sarebbe tornato di nascondere tutto; ed egli poi l'avrebbe piantata facilmente a suo talento; ammettendo anche che Camillo scoprisse la tresca e andasse in collera, egli l'avrebbe accoppiato con un pugno se avesse osato di fare il cattivo. La cosa da tutti i lati si presentava a Lorenzo facile e promettente.

Da quel momento visse in una dolce quiete in attesa dell'ora. Alla prima opportunità, era deciso di agire francamente, nell'avvenire intravedeva tepide serate; tutti i Raquin intenti a piacer suo; Teresa doveva assaporare il bruciore del suo sangue; la signora Raquin l'avrebbe

accarezzato come un bambino. Camillo, ciarlando con lui gli avrebbe impedito di annoiarsi troppo alla sera in bottega.

Il ritratto volgeva al suo compimento, ma le occasioni non si offrivano. Teresa stavasene sempre allo stesso posto, oppressa e ansiosa; ma Camillo non abbandonava la stanza. Lorenzo si rodeva di non poterlo allontanare per un'ora. Pure un giorno dovette dichiarare che il successo avrebbe terminato il ritratto. La signora Raquin annunziò che si sarebbe pranzato in compagnia per festeggiare l'opera del pittore.

All'indomani Lorenzo diede alla tela l'ultimo tocco di pennello, e tutta la famiglia si riunì per portare alle stelle la rassomiglianza. Il ritratto era ignobile, d'un grigio sudicio, con larghe macchie violacee.

Lorenzo non poteva adoperare i colori più brillanti senza renderli smunti o fangosi; suo malgrado, egli aveva esagerato le tinte disgradate del modello, e il viso di Camillo somigliava alla faccia verdognola di un affogato; il disegno a contorsioni alterava i lineamenti e rendeva

la sinistra somiglianza ancor più sorprendente. Ma Camillo era contentissimo; egli diceva che sulla tela aveva un fare nobile.

Quando ebbe ammirata la sua immagine, annunziò che andava a prendere un paio di bottiglie di Champagne. La signora Raquin scese di nuovo in bottega. L'artista rimase con Teresa.

La giovane donna era rimasta tutta raggruppata a guardare l'istratta intorno a sé. Pareva ch'ella tremasse, aspettasse. Lorenzo esultava; esaminava la sua tela, si ballocava coi pennelli. Il tempo stringeva. Camillo poteva ritornare e l'occasione non si sarebbe mai più ripresentata. Il pittore si voltò di botto e si trovò di contro a Teresa. Si contemplarono alcuni istanti.

Indi, con moto violento, Lorenzo si abbassò; si strinse la giovane donna al petto, e le rovesciò il capo schiacciandole le labbra sotto le sue. Ella fece un moto di rivolta selvaggio, pieno d'ira e ad un tratto si abbandonò. Non si ricambiarono una sola parola.

Lorenzo non si era ingannato. Al

primo bacio Teresa era caduta nelle sue braccia.

CAPITOLO VII.

Fino dal principio gli amanti trovarono il loro legame necessario, fatale, naturalissimo. Al primo convegno si diedero del tu, si abbracciarono senza imbarazzo, senza rossore, quasi che l'intimità loro durasse da più anni. Vivevano a bell'agio nella nuova situazione con tranquillità.

Stabilirono i loro ritrovi. Siccome Teresa non poteva uscire, fu deciso che sarebbe venuto Lorenzo. La giovane donna gli spiegò con voce chiara e sicura il mezzo trovato da lei. I convegni dovevano aver luogo nella camera degli sposi. L'amante sarebbe passato dal corridoio che metteva alla galleria, e Teresa gli avrebbe aperto l'uscio della scala. Intanto Camillo era allo scrittoio e la signora Raquin abbasso in bottega. Erano atti di audacia che dovevano riuscire.

Lorenzo accettò, che la sua prudenza si accompagnava ad una specie

di temerità brutale, la temerità dell'uomo che ha pugni robusti. L'aria grave e calda dell'amante lo invitò a soddisfare una passione offerta con tanta arditezza. Egli trovò una scusa, ottenne dal suo capo un permesso di due ore ed accorse alla galleria del Ponte Nuovo.

Non si tosto fu all'ingresso del transito, sentì pungenti voluttà. La mercantessa di gioielli falsi era seduta appunto in faccia alla porta del corridoio. Egli dovette aspettare fosse occupata e che una giovane operaia venisse a comprar un anello o bocciale d'ottone. Allora rapidamente entrò nell'andito, salì la scala stretta ed oscura, reggendosi al muro sdruciolevole per l'umidità. Egli scappucciava contro i gradini di pietra e al rumore d'ogni urto sentiva una scottatura che gli attraversava il petto. Si aperse un uscio, sulla soglia, in mezzo a una blanda luce, vide Teresa, in camiciuola, in sottana, abbagliante, coi capelli annodati strettamente dietro il capo. Ella chiuse l'uscio e gli si appese al collo; sfuggiva da lei un odore tiepido, un odore di biancheria di bu-

cato e di carne fresca.

Lorenzo, sorpreso, trovò bella la sua amante. Non aveva mai veduto quella donna. Teresa, pieghevole forte, lo stringeva arrovesciandocapo, e col viso apparivano bagliori ardenti, appassionati sorrisi. Da quei labbra umide, da quei lucenti occhi uscivano raggi infuocati. La giovane donna, contorta, fluttuante, bella d'una beltà bizzarra, tutta eccitata. Sarebbe detto che una persona si fosse illuminata internamente e che sfuggissero fiamme dalle sue carni. E intorno a lei, sangue ardeva, i nervi si distendevano, gettavano caldi effluvi, un'aracra e penetrante.

Fino dal primo bacio ella si ricortigliava. Il suo corpo insoddisfatto si getto' perdutamente nella lotta; ella svegliavasi da un sogno nascosto alla passione, passando dai deboli braccia di Camillo nelle vigorose di Lorenzo, e quella vicinanza di un uomo poderoso, le dava una scossa brusca che la traeva dal sonno della carne.

(Continua)

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
UFFICIO CENTRALE 139 So. 15th St.
BRANCIA N. E. Cor. 7th Christian Sts.
Residenza: 1645 So. Broad St.

Bell Phone, Walnut 413
BANCA PASQUALE TETI
BANCA AUTORIZZATA DAL DIPARTIMENTO BANCARIO DELLO STATO DI PENNA.
SPEDIZIONE DI DENARO IN ITALIA AL MIGLIOR CAMBIO DELLA GIORNATA
800 S. 10th St. PHILA., PA.

Walnut 927
Giovanni M. Di Silvestro
AVVOCATO ITALIANO
Difende cause civili e penali
North American Building
Camera 1402
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 7582
Hotel & Restaurant Mascagni
FRATELLI DI LULLO, Prop.
Stanze Ammobigliate - Sala da Banchetti
768 SOUTH 8th STREET
Philadelphia, Pa.

BANDA FIGLI D'ITALIA
(zia' Vittorio Alfieri Bar.)
Prof. SALVATORE REGGIO, Dir.
TORRENCE PAGANA, Manager
Cor. 11th and Union ave. Renovo, Pa.

Bell Phone, Walnut 8281
Restaurant Posillipo
FRANK DISPIGNO, Prop.
THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY
760 So. 9th Street
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 26-07 W.
Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
TITO TRAVAGLINI e ANTONIO BOMBA, Proprietari
13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
SPECIALITA' IN SALSICCE ITALIANE
GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

A CHE COSA IL PUBBLICO GUARDA?
piu' di ogni altra cosa in questi giorni? Esso cerca la convenienza e pensa a ridurre il piu' che e' possibile il lavoro. Non vi e' cosa piu' conveniente negli affari che poter pagare i proprii bills a mezzo di checks. Voi potete ottenere questo e molti altri privilegi, depositando il vostro denaro da noi.
FEDERAL TRUST CO.
BROAD AND FEDERAL

NORTH PHILADELPHIA TRUST CO.
Broad St. & Germantown Ave., ab. Erie Ave.
ORE D'UFFICIO
Ogni giorno dalle 9 alle 3 P. M.
Sabato dalle 9 alle 12 A. M.
Lunedì e Venerdì seras dalle 7 alle 9 P. M. solamente per ricevere depositi a risparmio.
Noi abbiamo l'interprete per aiutare quegli italiani che non sanno l'inglese.
Bell Phone, Tioga 2161

Unica Farmacia Italiana
in CHESTER, PA.
NICOLA ALBANESE, Proprietario
N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets
MEDICINALI ITALIANI ED ESTERI - RICCO ASSORTIMENTO DI PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.
MASSIMA SCRUPOLOSITA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE
PREZZI MITI

Keystone Phone, Main 9053 D.
FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello Stato
CAPITALE VERSATO L.100.000.00
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts., Camden, N. J.

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
(Socio della E. C. Capozzi, No. 140, dell'O. F. d'I.)
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
Specialità nella spedizione fuori città.
PROFUMERIE
Dietro richiesta si spediscono listini dei prezzi.
1108 So. 8th Street Phila., Pa.

HENRY DI BERARDINO
Conveyancer & Realtor
Building Association
Studio Notarile-Assicurazioni
717 WALNUT STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Lombard 3609 W.
Nicholas Di Lemmo
IMBOTTIGLIATORE E NEGOZIANTE
di tutte le qualità di bibite gassose
Speciale attenzione nel servizio di BATTESIMI, BANCHETTI E TRATTAMENTI D'OGNI GENERE.
Rappresentante in Philadelphia del "FERRO-CHINA BISLERI"
S. E. Cor. 7th and Fitzwater Streets
Philadelphia, Pa.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI
10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI
MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GOLA, GENTIO-URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFILITICO, Dentistico, Elettrocita', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia

OPERAZIONI
Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore

VINO-DIGESTO MONTICELLI

The Tofani Folding Shiftable Table



Questo tavolo, piegabile e portabile, che, automaticamente, si rimpicciolisce o s'ingrandisce, a seconda lo scopo al quale deve servire, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove.

Maggiormente utile e questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani perche' esso, come dicevamo, si riduce ed ingrandisce nelle dimensioni e vi si puo' "ammassare" il pane ed altre paste. Ogni famiglia dovrebbe averne almeno uno.

Per averlo rivolgersi ad
ARTURO TOFANI
1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.
In questa fabbrica si lavora anche mobilia per uffici e negozi di qualsiasi descrizione, qualità e misura

FRATELLI BACCELLIERI & CO
924-26 S. 11th St. Philadelphia, Pa.
Primaria Officina Meccanica con costruzione di Torchi e Pigiatori uso Italiano
ULTIMO E PERFEZIONATO SISTEMA PATENTATO
Usabili per Uve Fresche e Secche e per qualunque altro Frutto
Chiedete Catalogo e Listino Prezzi
Bell Phone, Filbert 2114

Thomas Marando
NOTAIO PUBBLICO - BIGLIETTI DI PASSAGGIO DA E PER L'ITALIA - ATTI NOTARILI
Spedizione di moneta con vaglia della Cunard Line
INTERPRETE UFFICIALE DELL'UFFICIO DI LEGGE STATALE SUGLI INFORTUNII
No. 9 So. FRANKLIN STREET DU BOIS, PA.

Frank A. Travascio

Bell, Spruce 5333 Keys. Race 66-48 D.
Caruso Restaurant
17 So. 16th Street Phila., Pa.
L'unico posto italiano nel centro di Filadelfia dove si mangia bene.
Vera cucina Italiana a prezzi Moderati

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 7071
A. D. Palma
REAL ESTATE BROKER
Compra, vende ed affitta case per conto di terzi
ASSICURAZIONI SULLA VITA E CONTRO IL FUOCO
NOTAIO PUBBLICO
1325 So. Broad St. Phila., Pa.

Telefono
VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St., Phila., Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Corleto, Agente Gen.
ANCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. 8th and Christian Sts.
Philadelphia, Pa.

Vito A. Del Vecchio
- SALOON -
1319 Wharton St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 5502 W.
ORAZIO PISCIOTTA
Real Estate and Insurance Broker
Compra e vende case per conto di terzi
Si collestano rendite al 3% con pronto ritorno del denaro ai proprietari
1813 So. 17th St. Phila., Pa.

FERRO-CHINA TITO MANLIO



SALVIGORE

GENNARO TITO MANLIO'S PHARMACY
N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.
BOTTIGLIA GRANCE \$ 1,25
PICCOLA " 0,75

STABILITA IL 1825

Volete voi comprare o vendere lire italiane

Noi facciamo spedizione di denaro alla vostra patria a mezzo tratte, telegrafo o vaglia. Noi vendiamo sicurtà Italiana. Noi comperiamo e vendiamo valute d'ogni genere. Noi accettiamo depositi a risparmio in lire italiane, emettiamo libri di credito, paghiamo interessi e permettiamo il ritiro dei depositi senza darcene notizia in anticipo.

DOMANDATE LE RATE DEL CAMBIO

Il nostro Dipartimento di navigazione vi fornira' di tutte le informazioni circa la partenza e l'arrivo dei vapori, l'ottenimento del passaporto, ecc. I biglietti di passaggio per l'Italia o altre parti del mondo sono vendibili a rate bassissime.


NOI USEREMO SEMPRE UN TRATTAMENTO SOLECCITO E CORTESE
NOI PARLIAMO E COMPRENDIAMO LA LINGUA ITALIANA
Bell, Lombard: 5640 - 4276 5319 - 3682 - 2333 - Keystone, Main: 3712 - 7867

Dipartimento dei depositi a risparmio - Dipartimento estero - Biglietti marittimi aperti tutti i venerdì sera dalle ore 7 alle 9, oltre all'orario regolare.

SOUTHWARK NATIONAL BANK

610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.
MEMBRI DEL FEDERAL RESERVE SYSTEM
RISORSE OLTRE \$11,000,000.00

AMARO FELSINA
VINO CHINATO FELSINA
- SOVEREIGN REMEDY FOR SANGUIFY AND FORTIFY -



IT HAS MADE GREAT PROGRESS FOR ANEMIA-NEURASTHENIA-NEURALGIA-EXHAUSTION-HAY FEVER-CONVALESCENCE ETC. MAY BE BOUGHT AT ALL PHARMACIES AND GROCERIES.
MADE BY FELSINA CHEMICAL CO. PHILADELPHIA, PA.

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone coeva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno potuto conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo al povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415