

TERESA RAQUIN

Alla sera, d'estate, i due giovani appaivano alla riva del fiume. Camillo si irritava delle cure continue della madre; si sentiva spinto alla rivolta, voleva correre, ammalarsi, sfuggire alle cure che gli mettevano nausea. Allora egli trascinava seco Teresa, la provocava a lottare, a voltarsi sull'erba. Un giorno egli arto' la cugina e la fece cadere; la fanciulla in un salto fu in piedi, e con una selvatichezza da belva, colla faccia accesa, gli occhi rossi, si precipito' su di lui a braccia alzate. Camillo si lascio' scivolare a terra. A vera paura.

Passarono mesi ed anni e venne il giorno stabilito per gli sponsali. La signora Raquin prese Teresa in disparte, le parlo' di suo padre e di sua madre, le racconto' la storia della sua nascita. La fanciulla ascolto' la zia, poi l'abbraccio' senza rispondere una parola. Le sue labbra erano fredde e tremanti.

Giunta la sera, Teresa, invece di entrare nella sua camera, a sinistra della scala, entro' in quella del cugino che era a destra. Fu tutto il cambiamento che in quel giorno vi fu nella vita di lei. E all'indomani, quando i due giovani scesero, Camillo la aveva ancora la languidezza malaticcia, la sua santa tranquillita' da egoista. Teresa conservava la sua indifferenza dolce, il suo viso conteso, spaventevole di calma.

CAPITOLO III.

Otto giorni dopo il matrimonio, Camillo dichiaro' esplicitamente al-

la madre che egli intendeva di lasciare Vernon per andare a vivere a Parigi. La signora Raquin mostro' di non volere sapere; essa aveva ordinata la sua esistenza, non voleva cambiare un solo avvenimento. Il figlio ebbe una crisi nervosa, e minaccio' di ammalarsi, se essa non cedeva al suo capriccio.

— Non mi sono mai opposto a' tuoi piani — le disse — ho sposato mia cugina, ho ingoiato tutte le droghe che mi hai date, che oggi almeno possa avere una volonta' mia e che tu sia del mio parere... Partiremo alla fine del mese.

La signora Raquin non dormi' tutta la notte. La decisione di Camillo mandava sossopra la sua vita; e pero' disperatamente ella cercava di rifarsi un'esistenza. A poco a poco in lei ritorno' la calma: riflette' che la giovane coppia poteva aver figli e che allora il suo modesto capitale non sarebbe bastato. Bisognava guadagnare nuovo danaro, rimettersi in commercio, trovare un'occupazione lucrosa per Teresa. Il giorno appresso si era avvezata al pensiero della partenza, aveva costruito il piano di una seconda vita.

A colazione essa era giuliva. — Ecco quello che faremo — disse ai figli: — Io andro' a Parigi domani; vi cerchero' un piccolo deposito di mercerie, e Teresa ed io ricominceremo a vendere refe ed agghi. Staremo occupate. Tu Camillo, farai quello che vorrai; andrai a passeggiare al sole o ti troverai un impiego.

— Trovero' un impiego — rispose il giovane.

In verita' ora soltanto una stupida ambizione aveva indotto Camillo a tal cambiamento. Egli voleva essere impiegato in una grande amministrazione: arrossiva di contento quando in sogno si vedeva in mezzo ad un vasto ufficio con sopranniche di tela e la penna all'orecchio.

Teresa non fu nemmeno consultata, ella aveva sempre dato prova di tale obbedienza passiva, che la zia ed il marito non si pigliavano neppure la briga di chiedere il suo parere. Andava dov'essi andavano, faceva ciu' ch'essi facevano, senza un lagnone, senza un rimprovero, senza accorgersi di cambiar posto.

La signora Raquin venne a Parigi e ando' dilata alla galleria del Ponte Nuovo. Una vecchia zitella di

Vernon l'aveva diretta ad una sua parente che in quella galleria teneva una bottega di mercerie, di cui desiderava disfarsi. L'antica merciaia trovo' la bottega un po' piccola, un po' oscura, ma nell'attraversare Parigi ella era stata spaventata dallo strepito delle vie, dal lusso delle mostre, e quella galleria angusta, quelle modeste vetrine le ricordavano la vecchia bottega si tranquillo. Ella pote' credersi ancora in provincia, respirare, che i suoi figli sarebbero stati felici in quell'angolo ignorato. Il prezzo modesto del magazzino la decise; le era venuto per duemila franchi. La pignone della bottega e del primo piano erano soltanto di mille e dugento franchi. La signora Raquin, che aveva quasi quattromila franchi di risparmio, calcolo' che avrebbe potuto pagare il deposito e il primo anno di pigione senza metter mano al capitale.

— Lo stipendio di Camillo e i guadagni del commercio di mercerie — ella divisava — basteranno ai bisogni giornalieri: cosi' non tocchero' mai piu' le mie rendite e lascero' ingrossare il capitale per dotare i miei nipoti.

Ella fece ritorno a Vernon tutta raggiante e disse di aver trovato una perla, una nicchia deliziosa nel centro di Parigi. A poco a poco, in brevia, la bottega umida e oscura della galleria divenne un palazzo; essa la rivideva, nei recessi della sua memoria, comoda, larga, tranquilla, con mille incalcolabili vantaggi.

— Ah! buona Teresa — diceva — vedrai come saremo felici in quell'angolo. Ci sono tre belle stanze in alto... La galleria e' piena... Faremo delle belle vetrine... Sta sicura che non ci annoieremo.

E non la rinvitava di parlare: Si risvegliavano in lei tutti gli istinti della mercantizia; in anticipazione dava dei consigli a Teresa sulle comere e sulle maliziette del commercio minuto. Finalmente la famiglia abbandono' la casa della riva della Senna. Alla sera di quello stesso giorno ella si insediava nella galleria Ponte Nuovo.

Quando Teresa entro' nella bottega ove ormai doveva vivere, parve a lei che le venisse gettata un'umida coperta sulle spalle. L'assali' alla gola una specie di nausea e senti' dei

brividi di paura: guardo' la galleria sudicia e umida, videro' il magazzino sal' al primo piano, fece il giro di ogni stanza; quei luoghi privi d'arredi, erano spaventosi di solitudine e di decadimento. La giovane sposa non fece un gesto, non pronunzio' una sillaba; pareva di gelo. La zia ed il marito erano discesi: ella sedette sopra una valigia, colle mani irrigidite, colla gola piena di singhiozzi senza poter piangere.

La signora Raquin ritrovando la realta' rimase imbarazzata, vergognosa de' suoi sogni; ma tento' di difendere il suo acquisto. Ella trovava un rimedio ad ogni nuovo inconveniente che si presentasse, spiegava l'oscurita' dicendo che era nuovo, e conchiudeva affermando che la scopa avrebbe spazzato tutto.

— Che! — rispondeva Camillo — mi pare che tutto sia pulitissimo... Del resto, poi, verremo quassu' a staccare la sera. Io non ritornero' a casa prima delle quattro o delle cinque... Voi due sarete insieme e non vi annoierete.

(Continua)

THOMAS S. RUSSO
AVVOCATO ITALIANO
OFFICE CENTRAL 139 So. 15th St.
RESIDENZA: 1645 So. Broad St.

Bell Phone: Walnut 413
BANCA PASQUALE TETI
BANCA AUTORIZZATA DAL DIPARTIMENTO BANCARIO DELLO STATO DI PENNA.
SPEDIZIONE DI DENARO IN ITALIA AL MIGLIOR CAMBIO DELLA GIORNATA
800 S. 10th St. PHILA., PA.

Walnut 927
Giovanni M. Di Silvestro
AVVOCATO ITALIANO
Difende cause civili e penali
North American Building
Camera 1402
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 7562
Hotel & Restaurant Mascagni
FRATELLI DI LULLO, Prop.
Stesso Ammobigliate - Sala da Banchetti
768 SOUTH 8th STREET
Philadelphia, Pa.

BANDA FIGLI D'ITALIA
(s'ia) Vittorio Alfieri Bar. I.
Prof. SALVATORE REGGIO, Dir.
TORRENCE PAGANA, Manager
Cor. 11th and Union ave. Renovo. Pa.

Bell Phone, Walnut 6251
Restaurant Posillipo
FRANK DISPIGNO, PROP.
THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY
760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 25-07 W.
Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
TITO TRAVAGLINI e ANTONIO BOMBA, Proprietari
13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
SPECIALITA' IN SALSOCIE ITALIANE
GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

A CHE COSA IL PUBBLICO GUARDA
piu' di ogni altra cosa in questi giorni? Esso cerca la convenienza e pensa a ridurre il piu' che e' possibile il lavoro. Non vi e' cosa piu' conveniente negli affari che poter pagare i propri bills a mezzo di checks. Voi potete ottenere questo e molti altri privilegi, depositando il vostro denaro da noi.
FEDERAL TRUST CO.
BROAD AND FEDERAL

Unica Farmacia Italiana
in CHESTER, PA.
NICOLA ALBANESE, Proprietario
N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets
MEDICINALI ITALIA. ED ESTERI - RICCO ASSORTIMENTO DI PROFUMERIA. OGGETTI PER TOILETTE, ecc.
MASSIMA SCRUPOLOSITA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE
-- PREZZI MITI --

Stabilito nel 1892 Telefono Dickinson 923
COME SAPETE VOI
CHE I VOSTRI MALI NON DERIVANO DAGLI OCCHI?
Noi siamo dottori in ottica, percio' in grado di curarvi. Fabbri- chiamo occhiali di tutte le specie, compreso quelle curve che vendiamo al prezzo di 50 soldi in su.
L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 a. m.
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO
Robert W. Burns & Son
1608 Federal Street Philadelphia, Pa.

Leonecavallo Restaurant
Where Frank Basta's Chefcraft is Always Supreme
Table d'Hotel and a la Carte
256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Keystone Phone, Main 9053 D.
FIRST ITALIAN BANK
Controllata dalla Legge dello State
CAPITALE VERSATO L.100.000.00
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts., Camden, N. J.

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
(Scote della E. C. Capozzi, No. 140, 4th St. F. Pa.)
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
Specialita' nella spedizione fuori citta'.
PROFUMERIE
Dietro richiesta si spediscono istini dei prezzi.
1108 So. 8th Street Phila., Pa.

HENRY DI BERARDINO
Conveyancer & Realtor
Building Association
Studio Notarile-Assicurazioni
717 WALNUT STREET
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Lombard 3809 W.
Nicholas Di Lemmo
IMBOTTIGLIATORE E NEGOZIANTE
di tutte le qualita' di bibite gassose
Speciale attenzione nel servizio di BATTESIMI, BANCHETTI E TRATTAMENTI D'OGNI GENERE.
Rappresentante in Philadelphia del "FERRO-CHINA BISLERI"
S. E. Cor. 7th and Fitzwater Streets Philadelphia, Pa.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI
10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI
MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI, E GOLLA, GENITURINARIO, UTERO, VENEREE, SIFILITICO, Dentistia, Elettricit', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia

OPERAZIONI
Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore

VINO-DIGESTO MONTICELLI

Una utile, preziosa invenzione
Non si tratta di cose ipotetiche ed irrealizzabili, di discutibili invenzioni o della vendita di azioni buone o cattive, ma di un oggetto utilissimo che e' sempre al servizio delle nostre donne di casa. L'invenzione consiste in un tavolo, patentato dall'inventore signor Arturo Tofani, sotto il nome di: **THE TOFANI FOLDING SHIFTABLE**

Maggiormente utile e' questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani, perche' esso, mentre e' di dimensioni ridotte, diventa poscia grande e vi si puo' "ammassare" il pane, le diverse qualita' di paste; vi possono sedere e mangiare diverse persone ed e' anche utile per i giuocatori quando, per non essere... sorpresi, lo riducono ai minimi termini.

Il tavolo, come dice il suo nome di patente, e' piegabile e portabile. E' di misura rettangolare con due tavole sul "top", piano superiore. Mediante l'uso di due piccole "molle" nascoste ad un lato, le due tavole girano intorno a se fintanto una, che misura la meta del tavolo, arriva a fissarsi in un lato del rettangolo e l'altra va a congiungersi con la prima. Quindi entrambe formano un piano perfetto, pulitissimo, ben finito. Automaticamente, premendo le stesse molle, il tavolo rimpicciolisce.

Questo tavolo, cosi' utile, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove. Perche' non visitare la fabbrica del signor TOFANI ai NUMERI 1303-1305 E. Passyunk Avenue? Perche' non dare la solidarieta' alle imprese dei nostri connazionali, specialmente quando esse sono il frutto dell'intelligenza, del genio italiano?

The Tofani Folding Shif-Table
1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.

FRATELLI BAGCELLIERI & CO
924-26 S. 11th St. Philadelphia, Pa.
Primaria Officina Meccanica con costruzione di Torchi e Pigiatori suo Italiano
ULTIMO E PERFEZIONATO SISTEMA PATENTATO
Usabili per Uve Fresche e Secche e per qualunque altro Frutto
Chiedete Catalogo e Listino Prezzi
Bell Phone, Filbert 2114

Italian Grocery Co.
DU BOIS, PA.
UVA SECCA DI TUTTE LE QUALITA'
Olio d'Olive Italiano, Spagnuolo e Greco - Formaggi Importati e domestici
Prezzo Speciale per Romano e Pecorino
Fichi secchi Italiani e di Grecia - Completo Assortimento di ogni GENERI DI GROSSERIA
SI VENDE ALL'INGROSSO ED AL MINUTO

Frank A. Travascio

Bell, Spruce 5333 Keys. Race 66-48 D.
Caruso Restaurant
17 So. 16th Street Phila., Pa.
L'unico posto italiano nel centro di Filadelfia dove si mangia bene.
Vera cucina Italiana a prezzi Moderati

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 7071
A. D. Palma
REAL ESTATE BROKER
Compra, vende ed affitta case per conto di terzi
ASSICURAZIONI SULLA VITA E CONTRO IL FUOCO
NOTAIO PUBBLICO
1395 So Broad St. Phila., Pa.

Telefono
VINCENT DE LUCA
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St., Phila., Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
Agostino Corioto, Agente Gen.
ANCHOR LINE FABRE LINE
S. W. Cor. 8th and Christian Sts. Philadelphia, Pa.

Vito A. Del Vecchio
- SALOON -
1319 Wharton St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 5502 W.
ORAZIO PISCIOTTA
Real Estate and Insurance Broker
Compra e vende case per conto di terzi
Si collestano rendite al 3% con pronto ritorno del denaro ai proprietari
1813 So. 17th St. Phila., Pa.

FERRO-CHINA TITO MANLIO

SALUTE

GENNARO TITO MANLIO'S PHARMACY
N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.
BOTTIGLIA GRANCE - \$ 1,25
" PICCOLA - " 0,75

STABILITA IL 1825
Volete voi comprare o vendere lire italiane
Noi facciamo spedizione di denaro alla vostra patria a mezzo tratte, telegrafo o vaglia.
Noi vendiamo sicurtà' Italiane.
Noi comperiamo e vendiamo valute d'ogni genere.
Noi accettiamo depositi a risparmio in lire italiane, emettiamo libri di credito; paghiamo interessi e permettiamo il ritiro dei depositi senza darcene notizia in anticipo.

DOMANDATE LE RATE DEL CAMBIO
Il nostro Dipartimento di navigazione vi fornira' di tutte le informazioni circa la partenza e l'arrivo dei vapori, l'ottenimento del passaporto, ecc. I biglietti di passaggio per l'Italia o altre parti del mondo sono vendibili a rate bassissime.
NOI USEREMO SEMPRE UN TRATTAMENTO SOLECCITO E CORTESE
NOI PARLIAMO E COMPRENDIAMO LA LINGUA ITALIANA
Bell, Lombard: 5640 - 4276 5319 - 3682 - 2333 - Keystone, Main: 3712 - 786.
Dipartimento dei depositi a risparmio - Dipartimento estero - Biglietti marittimi aperti tutti i venerdì sera dalle ore 7 alle 9, oltre all'orario regolare.

SOUTHWARK NATIONAL BANK
610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.
MEMBRI DEL FEDERAL RESERVE SYSTEM RISORSE OLTRE \$11,000,000.00

Connozionati, Attenti alle Imitazioni
L'unico e genuino
LIPPI
Tonic-Purificatore del sangue (Lippi Blood Purifier Tonic)
E' quello inventato dal Farmacista ANDREW F. LIPPI, proprietario della piu' grande farmacia italiana in Philadelphia, dopo lunghi anni di studio in Italia e qui in America e che viene venduto soltanto dall'inventore e dagli agenti autorizzati.
Si trovano in vendita altri purificatori del sangue con i quali si cerca imitare il famoso tonico-purificatore Lippi, garantito per purezza e qualita'. E' registrato con una marca di fabbrica presso le autorita' di Washington. Domandate e non accettate nessun'altra bottiglia che non porti il nome del farmacista ANDREW F. LIPPI.
Migliaia di persone lo hanno provato ottenendo risultati meravigliosi, tanto che valenti medici lo prescrivono e raccomandano. E' piacevolissimo a bersi e puo' anche essere somministrato ai bambini.
E' usato con successo nelle malattie dello stomaco, dei reni, del fegato e degli intestini, per indigestione, la stitichezza, acidita', gas, flato cattivo, eruttazioni, capogiri, sangue avvelenato, mal di testa, dolore di stomaco, reumatismi, sciatica, nevralgia, sifilide, malattie della pelle, emorroidi, mancanza di appetito, stanchezza, nervosismo, insonnia, puntolite, anemia, disturbi di qualsiasi genere che dipendono da impurita' nel sangue.
Centinaia di sofferenti sono stati guariti dal TONICO-PURIFICATORE LIPPI. Provate a farvene una cura e non sicuro che come tanti e tanti altri ne direte il momento.
PREZZI:
12 bottiglie \$15.60 6 bottiglie \$8
Spedite Money Orders alla Farmacia
ANDREW F. LIPPI
13th & Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
Domandate sempre
LIPPI-TONICO-PURIFICATORE



J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street
Argentieri e Ruggieri Co.
COAL
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
Durante il periodo di guerra, quando la scarsa del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.
Connozionati,
Quando volete pronteza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

LIBRERIA ITALIANA
CIRIO PIRONE, Prop.
1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita'
Cartoline illustrate, importate e domestiche