

CREPUSCOLI DI LIBERTÀ

Egli raddeci la voce conservando la nota bassa.
 — Ricorda? (addito con un breve gesto il balcone aperto). Io ho risposto a' suoi perché? Vorrei ora che rispondesse lei a me. Perché? Bucanevo mi ha scritto?... Non si turbi e soprattutto non neghi. Perché? mi ha scritto?
 — Ma signore...
 — No, no, la menzogna non deve uscire dalle sue labbra e del resto sarebbe inutile. Ora non può nemmeno fuggire. Risponda dunque. Non mi crede degno della sua fiducia? Dubita che io possa abusare della sua confidenza?
 — Ooh!...
 — E allora perché?
 Turbatissima Nina mormorò:
 — Ebbi compassione di lei.

— Compassione! — fece Arrighi mordendosi i baffi — e in qual modo le è nata sì benefica compassione? Ho il diritto di saperlo poiché devo ad essa di essere sfuggito a un torbido intrigo.
 — Sì... il nonno era molto amico del conte Confalonieri, ho udito tante volte il racconto dell'arresto, della prigionia, della morte sua e ne ero impressionatissimo. A sentire che lei pure si professava pubblicamente di sentimenti italiani...
 — E cosa le senti?
 — Al ballo della Società del Giardino, l'altro inverno.
 — Lei era a quel ballo?
 — Sì.
 — Allora era suo anche il biglietto che mi trovai in mano alla fine della quadriglia?

La fanciulla chino la fronte arrossendo.
 — Avevo udito che c'erano delle spie.
 — La baronessa? — chiese Arrighi pronunciando quella parola con visibile ribrezzo.
 — No, non conoscevo la baronessa; credo non fosse al ballo del Giardino. Fu più tardi, per mezzo della mia donzella che venni a sapere tante cose...
 Arrighi comprese la pudica esitazione della fanciulla e passando oltre a quei particolari che avrebbero potuto ferire la delicatezza, soggiunse:
 — Chi era la persona che doveva aspettarvi sulla porta di S. Pietro in Gessate?
 A poco a poco Nina si era rinfanciata. Raccontando le sembrava di poter soffocare nella precisione dei fatti il turbamento che le dava la vicinanza del giovane e continuò:
 — Marietta, la mia donzella. Essa le avrebbe detto tutto. Ma pensi il mio terrore quando seppi essere stato vane anche quell'avvertimento, quando Marietta mi disse che ogni

cosa era di posta per il suo arresto... Sarei corsa dal nonno, ma il nonno era ammalato, il nonno ignorava. Pensi, pensi che momenti! Non avevo nessuno per consigliarmi! E l'ora di angoscia, dietro la porticina segreta, aggrappata al catenaccio, contando i minuti... Ah! lei non sa!
 Pronunciando le ultime parole il volto di Nina si era trasfigurato in tal luce d'amore che Arrighi ne ebbe un'abbaglio come se l'anima stessa della fanciulla nella sua candida semplicità gli fosse venuta incontro uscendo dalle di lei pupille. Per la prima volta in vita sua Arrighi tremò.
 Al tavolino, in fondo alla sala, il giuoco ferveva animatissimo. Le osservazioni dei giocatori si incrociavano argute, vivaci, miste al fruscio delle carte rimescolate con forza dal marchese.
 Accanto alla finestra invece il dialogo cadeva improvvisamente nella mossa quasi simultanea dei due giovani che si erano alzati, senza guardarsi, ritti al limitare del balcone.
 Disse Arrighi: — Senta...
 Ma la voce alterata non gli uscì

va dalla gola. Fissavano entrambi il cielo un po' baio con qualche rara stella e rimasero così, in silenzio, respirando insieme il profumo dei tigli, finché Nina si volse verso il salotto. Allora Arrighi la trattenne con un gesto di cui ella sentì più l'intenzione che l'atto: — Senta...
 Erano ancora sul limitare del balcone, un po' più avanti, col mistero della notte dinanzi a loro e gli occhi di quelle rare stelle che li guardavano dall'alto.
 — ...un'ora sacra passa su di noi. In nome di tutto ciò che fa fatto per me, e per le sue ansie e per le lacrime che ha sparse e per la vita che le devo, le chiedo di lasciarmi leggere fino al fondo del suo cuore. Io voglio interrogare questa compassione che l'ha posta a così graviimenti, che ha portato lei nella mia vita e nel mio sangue, questa compassione che mi discioglie un avvenire nuovo, che mi rende felice. Io voglio darle un altro nome... Mi permette? Voglio chiamarla amore.
 Bianco come un'ostia il volto di Nina le stava reclinato sul petto, la sua piccola mano inerte giaceva nel

la mano di Arrighi. Fu lui questa volta che ne ebbe compassione e con una voce che ella non conosceva ancora, con un ardore dove la tenerezza ammorbidiva la forza, mormorò piano:
 — E sarà il nostro amore. Crede?
 Si guardarono oltre le mortali pupille, nel rapimento estatico di un sogno che si aveva.
 L'entusiasmo aveva sostenuto la salute del marchese durante le cinque giornate dell'insurrezione e ancora dopo, nelle speranze e nei propositi di un assetto definitivo. Ora non più. Le vittorie di Goito e di Peschiera accessero l'ultimo raggio sulla sua fronte. Un rapido declinare lo costrinse a letto; non soffriva molto, solamente le forze gli venivano meno.
 — Mio buon nonno — gli diceva Nina accorsa al suo desiderio — bisogna guarire presto, non mi piace trovarvi a letto.
 — Guarire non è forse necessario. Ho avuto la maggior gioia che potessi desiderare, quella di vedere la mia città liberata dai barbari.

Che potrebbe offrirmi di più? la vita? — rispose il vecchio con visibile dolcezza.
 — E la tua Nina? La vuoi lasciare sola?
 La fanciulla lo accarezzava amorosamente sui bei capelli d'argento, sulla fronte appena sfiorata dalle rughe ed egli la guardava fisso con una muta interrogazione nello sguardo. Disse finalmente:
 — Non sarai sola. C'è chi si incaricherà di renderli felice.
 — Nina pensò subito all'impertinente che l'aveva già una volta chiesta in sposa e si rannuvolò. Il marchese non cessava dal guardarla.
 — Nonno, non parlare di queste brutte cose.
 — E' necessario, bimba mia. Arrighi ti ama.
 Una grande confusione si impadronì di Nina e un violento rossore fu tutto quello che seppe contrapporre alla rivelazione inaspettata.

Continua

Residence: Bell, Dickinson 26-97 W
Alhambra Electric Company
 JOSEPH CALVI
 Impianti elettrici — Motori elettrici
 Riparazioni di qualsiasi genere
 Bell, Dickinson 6877
 1507 E. Passyunk Ave., Phila., Pa.

Keystone Phone, Main 9033 D.
FIRST ITALIAN BANK
 Controllata dalla Legge dello Stato
 CAPITALE VERSATO L.100.000.00
 Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
 N. W. Cor. 3rd & Pine Sts.,
 Camden, N. J.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI
 10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI
 MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO-
 LA, GENITO-URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFI-
 LITICO, Dentistico, Elettrica, Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia

OPERAZIONI
 Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore

Salumeria Italiana
 JOHN MASE' SON & CO.
 766 So. 8th St. Phila., Pa.

Fabbricanti di ogni genere di Salumi,
 salsicce e cotolchini. Specialità pro-
 dotti italiani

PANETTERIA ITALIANA
 NICOLA MARINELLI
 1020 So. 8th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 7071
A. D. Palma
 REAL ESTATE BROKER
 Compra, vende ed affitta case per conto
 di terzi
 ASSICURAZIONI SULLA VITA E
 CONTRO IL FUOCO
 NOTAIO PUBBLICO
 1325 So Broad St. Phila., Pa.

Telefono
VINCENT DE LUCA
 DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
 Servizio di automobili e carrozze
 Ufficio aperto giorno e notte
 1124 So. 10th St., Phila., Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
 Agostino Corleto, Agente Gen.
 ANCHOR LINE FABRE LINE
 S. W. Cor. 8th and Christian Sts.
 Philadelphia, Pa.

Vito A. Del Vecchio
 — SALOON —
 1319 Wharton St. Phila., Pa.

Bell, Dickinson 49-57 Keystone, Main 60-57
REGINA D'ITALIA PHARMACY
 Ufficio Medico-chirurgico
 Dr. G. POLISTINA
 N. W. Cor. 10th & Federal Sts. Phila., Pa.

FERRO-CHINA
 TITO MANLIO
 S A L U T E
 V I G O R E
 GENNARO TITO MANLIO'S
 PHARMACY
 N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.
 BOTTIGLIA GRANDE - \$ 1,25
 " " PICCOLA - " 75

Connozzioni, Atenti alle Imitazioni
 L'unico genuino
LIPPI
 Tonic-Purificatore del sangue
 (Lippi Blood Purifier Tonic)
 è quello inventato dal Farmacista ANDREW F. LIPPI, proprietario della più grande farmacia italiana in Philadelphia, dopo lunghi anni di studio in Italia e qui in America e che viene venduto soltanto dall'inventore e dagli agenti autorizzati.
 Si trovano in vendita altri purificatori del sangue con i quali si cerca imitare il famoso tonico-purificatore Lippi garantito per purezza e qualità, e registrato con una marca di fabbrica presso le autorità di Washington. Domandate e non accettate nessun'altra bottiglia che non porti il nome del farmacista ANDREW F. LIPPI.
 Migliaia di persone lo hanno provato ottenendo risultati meravigliosi, tanto che valenti medici lo prescrivono e raccomandano. E' piacevolissimo a bersi e può anche essere somministrato ai bambini.
 E' usato con successo nelle malattie dello stomaco, del reni, del fegato o degli intestini, per l'indigestione, la stitichezza, acidità, gas, fiato cattivo, eruttazioni, capogiri, sangue avvelenato, mal di testa, dolore di stomaco, reumatismi, eclettica, nevralgia, sifilide, malattie della pelle, emorroidi, mancanza di appetito, stanchezza, nervosismo, insonnia, puntellate, anemia, disturbi di qualsiasi genere che dipendono da impurità nel sangue.
 Centinaia di sofferenti sono stati guariti dal TONICO-PURIFICATORE LIPPI. Provate a farvene una cura e son sicuro che come tanti e tanti altri ne benedirete il momento.
PREZZI:
 12 bottiglie \$15-6 bottiglie \$8
 Spedite Money Orders alla Farmacia
ANDREW F. LIPPI
 1308 E. Dickinson Street Philadelphia, Pa.
 Domandate sempre LIPPI-TONICO-PURIFICATORE



Walnut 927
Giovanni M. Di Silvestro
 AVVOCATO ITALIANO
 Difende cause civili e penali
 North American Building
 Camera 1402
 Philadelphia, Pa.

Attilio Taglianetti
 BARBER SUPPLY
 Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
 Specialità nella spedizione fuori città
PROFUMERIE
 Dietro richiesta si spediscono istanti dei prezzi.
 1108 So. 8th Street Phila., Pa.

Bell Phone, Walnut 7562
Hotel & Restaurant Mascagni
 FRATELLI DI LULLO, Prop.
 Stanze Ammobigliate - Sala da Banchetti
 768 SOUTH 8th STREET
 Philadelphia, Pa.

HENRY DI BERARDINO
 Conveyancer & Realtor
 Building Association
 Studio Notarile-Assicurazioni
 717 WALNUT STREET
 Philadelphia, Pa.

Luigi Fuiano
 NEGOZIANTE IN LATTICINI
 Provoni, Provole, Mantiche, Mozzarelle, Scamorze
 1023 So. 8th St. Phila., Pa.


Bell Phone, Lombard 3609 W.
Nicholas Di Lemmo
 IMBOTTIGLIATORE E NEGOZIANTE
 di tutte le qualità di bibite gassose
 Speciale attenzione nel servizio di BATTESIMI, BANCHETTI E TRATTAMENTI D'OGNI GENERE.
 Rappresentante in Philadelphia del "FERRO-CHINA BISLERI"
 S. E. Cor. 7th and Fitzwater Streets
 Philadelphia, Pa.

BANDA FIGLI D'ITALIA
 (zia' Vittorio Alfieri Bar.)
 Prof. SALVATORE REGGIO, Dir.
 TORRENCE PAGANA, Manager
 Cor. 11th and Union ave. Renovo, Pa.

Bell Phone, Walnut 8251
Restaurant Posillipo
 FRANK DISPIGNO, PROP.
 THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY
 760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 26-07 W.
Belleuve Fancy Grocery and Delicatessen Co.
 TITO TRAVAGLINI & ANTONIO BOMBA, Proprietari
 13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
 SPECIALITA' IN SALSICCE ITALIANE
 GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

A CHE COSA IL PUBBLICO GUARDA
 più di ogni altra cosa in questi giorni? Ecco cerca la convenienza e pensa a ridurre il più che è possibile il lavoro. Non vi è cosa più conveniente negli affari che poter pagare i propri bills a mezzo di check. Voi potete ottenere questo o molti altri privilegi depositando il vostro denaro da noi.
FEDERAL TRUST CO.
 BROAD AND FEDERAL



Unica Farmacia Italiana
 IN CHESTER, PA.
 NICOLA ALBANESE, Proprietario
 N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets
 MEDICINALI ITALIANI ED ESTERI - RICCO ASSORTIMENTO DI PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.
 MASSIMA SCRUPOLOSITA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE
 PREZZI MITI

Stabilito nel 1892 Telefono Dickinson 923
Robert W. Burns & Son
 DOTTORI IN OTTICA
 Fabbricanti di occhiali dal più basso prezzo di 50 soldi in su. Nessun caso, il più difficile, è complicato per voi.
 L'ufficio è sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 a. m.
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO
 1608 Federal Street Philadelphia, Pa.

Leoncavallo Restaurant
 Where Frank Basta's Chefcraft is Always Supreme
 Table d'Hôte and a la Carte
 256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

VINO-DIGESTO MONTICELLI

Una utile, preziosa invenzione
 Non si tratta di cose ipotetiche ed irrealizzabili, di discutibili invenzioni o della vendita di azioni buone o cattive, ma di un oggetto utilissimo che è sempre al servizio delle nostre donne di casa. L'invenzione consiste in un tavolo, patentato dall'inventore signor Arturo Tofani, sotto il nome di: **THE TOFANI FOLDING SHIFTABLE**
 Maggioremente utile e questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani, perché esso, mentre è di dimensioni ridotte, diventa poscia grande e vi si può "ammassare" il pane, le diverse qualità di paste; vi possono sedere e mangiare diverse persone ed è anche utile per i giocatori quando, per non essere... sorpresi, lo riducono ai minimi termini.
 Il tavolo, come dice il suo nome di patente, è piegabile e portabile. E' di misura rettangolare con due tavole sul "top", piano superiore. Mediante l'uso di due piccole "molle" nascoste ad un lato, le due tavole girano intorno a se fintanto una, che misura la metà del tavolo, arriva a fissarsi in un lato del rettangolo e l'altra va a congiungersi con la prima. Quindi entrambe formano un piano perfetto, pulitissimo, ben finito. Automaticamente, premendo le stesse molle, il tavolo rimpicciolisce.
 Questo tavolo, così utile, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove. Perché non visitare la fabbrica del signor TOFANI ai NUMERI 1303-1305 E. Passyunk Avenue? Perché non dare la solidarietà alle imprese dei nostri connazionali, specialmente quando esse sono il frutto dell'intelligenza, del genio italiano?
The Tofani Folding Shif-Table
 1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.

FRATELLI BACCCELLIERI & CO
 924-26 S. 11th St. Philadelphia, Pa.
 Primaria Officina Meccanica con costruzione di Torchi e Pigiatori suo Italiano
 ULTIMO E PERFEZIONATO SISTEMA PATENTATO
 Usabili per Uve Fresche e Secche e per qualunque altro Frutto
 Chiedete Catalogo e Listino Prezzi
 Bell Phone, Filbert 2114



Italian Grocery Co.
 DU BOIS, PA.
 UVA SECCA DI TUTTE LE QUALITA'
 Olio d'Olivo Italiano, Spagnolo e Greco — Formaggi Importati e domestici
 Prezzo Speciale per Romano e Pecorino
 Fichi seccati Italiani e di Grecia — Completo Assortimento di ogni GENERI DI GROSSERIA
 SI VENDE ALL'INGROSSO ED AL MINUTO

Frank A. Travascio

COMPRATE VOI O VENDETE LA LIRA?
 Noi siamo specializzati nel cambio della lira, nei vaglia, nella circolazione del denaro in generale e nei buoni italiani in lira. Buone rate.
 Biglietti di passaggio marittimi direttamente e frequentemente per l'Italia si possono ottenere a prezzi miti dal nostro Dipartimento estero.
 Servendovi di noi, voi potete essere sicuri di avere un sollecito e cortese trattamento. Chiamateci al nostro Dipartimento Estero. I numeri del telefono sono:
 Bell, Lombard: 5640 - 4276 5319 - 3682 - 2333 — Keystone, Main: 3712 - 786.
APERTO OGNI VENERDI' SERA DALLE ORE 7 ALLE 9
SIAMO IN AFFARI BANCARI DA CIRCA 100 ANNI
 Un rappresentante dell'Ufficio della "Internal Revenue" rimarrà in questa Banca a disposizione del pubblico, dal 1.° al 15 Marzo 1921, inclusi, allo scopo di assisterlo a riempire lo specchio dell'Entrata ed Uscita, per il pagamento della INCOME TAX per l'anno 1920.
SOUTHWARK NATIONAL BANK
 610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.
 Membri della Federal Reserve System
 DEPOSITI OLTRE \$9,500,000,00 WILLIAM W. FOULKROD, Jr., Presidente

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street
Argentieri e Ruggieri Co.
COAL
 25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
 Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.
Connazionali,
 Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento o peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
 25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
 Bell Phone, Dickinson 2415

LIBRERIA ITALIANA
 GIRO PIRONE, Prop.
 1617 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
 Agenzia Giornalistica - Specialità in Calendari - Romanzi d'attualità
 Cartoline illustrate, importate e domestiche