

CREPUSCOLI DI LIBERTÀ

Una fiumana di gente sfilava fra le vie acciaccate nelle fogge più bizze, coi larghi cappelli sormontati da piume ondeggianti, all'italiana, con tracolle sorreggenti stiletto o spadino, una pistola nella cintura, l'aria guerriera, il tricolore in ogni posto, di seta, di cotone, di metallo, di carta. E si parlavano, si abbracciavano da sembrare tutti parenti prossimi. Passò anche il Consigliere Aulico cavaliere De-Tommasi avente sulla spalla del suo rigido abito nero una coccarda delle dimensioni di una pagnotta.

Era uno spettacolo buffo, solenne, commovente, carnevalesco. Tutti gli elementi si mescevano, si confondevano sovrappendosi, eroismo e ciarlataneria; i patrioti veri che avevano tutta la vita sospirato quel gior-

no e gli opportunisti, gli indifferenti che ne avrebbero fatto a meno vultuosi. Ma l'insieme appariva magnifico. Il torrente della italianità sincera trascinava tutte le scorie sollevandole in ondate, travolgendole in accavallamento di flutti; i particolari fuggivano, le scorie ricadevano sul fondo, solo spumeggiava alto nell'iride il magnifico entusiasmo dei cuori.

— Ricorda questo giorno, — diceva il marchese a Nina — non ne vedrai più uno simile. Per parte mia ringrazio il Cielo di avermelo concesso. Un popolo che sa respingere il suo oppressore e' degno di vivere e l'Italia vivrà per il sangue dei suoi martiri, per l'amore dei suoi figli. Saputo che si trovava in casa quel servitore della baronessa Zita che aveva aiutato Arrighi nella fuga, e

espresso il desiderio di conoscerlo e di conoscere pure l'Arrighi. Di costui, oltre il gran parlare che se ne era fatto in seguito all'avventura, egli ne sapeva qualche cosa per parte di don Carlo il quale era stato favorevolmente impressionato dal giovane bresciano e ne diceva ogni bene. Fu così che Arrighi comparve una sera nel solito circolo degli intimi intorno alla poltrona del marchese Annibale, proprio intanto che questi leggeva una lettera ricevuta allora da Roma, colla notizia che il popolo, entusiasta per il successo delle cinque giornate milanesi aveva abbattuto lo stemma della legazione austriaca tra url e grida di abbasso l'Austria.

— Senta, senta anche lei — disse subito al nuovo arrivato facendolo entrare di colpo nella intimità della famiglia collo slancio e l'abbandono che in quei giorni era in tutti i cuori — Senta cosa mi si scrive?

— Robuste catene di ferro tenevano fermo quello stemma al palazzo di piazza Venezia e non si capisce come sia nata l'idea di abbatterlo, ma fu presto fatto. Comparve una scala

a mano tratta fuori chissà da dove, due uomini vi salirono con agilità da gatti e a colpi di picca e di scure fra l'attesa fremente del pubblico fecero cadere con gran fracasso infrante le grosse catene, le quali, simboleggiando la schiavitù lombarda, sotto l'aborrito dominio austriaco il popolo acclamò in un delirio di distruzione e ratto trascinandole e calpestandole con spunti e scherni ed ogni genere di ludibrio, giù da via Ripetta fino a ponte Sisto, bruttate di fango, irrisconoscibili, maledette, getto' come fruste carogne nel Tevere.

Sui passi dell'Arrighi entrava irpetteito il cavaliere De-Tommasi col suo coaccedere all'omero, ma udendo quel po' po' di roba rimase appiccicato allo stipite dell'uscio. Fare l'italiano, pazienza, poiché i tempi lo richiedevano bisognava farlo; *est me- dus in rebus* però e quella divoleria del popolo romano attorno ad uno stemma imperiale e regio non gli andava a verso; molto più che non si sa mai...

Gli altri invece, eccitati dall'impeto col quale il marchese aveva let-

to la relazione del fatto, davano in esclamazioni di consenso, con piena soddisfazione dell'Arrighi che si trovò subito nel suo elemento tanto che avvicinandosi al marchese si conpressero al primo sguardo e s'uggerarono con una energica stretta di mano la simpatia delle loro anime.

— Bravo Arrighi — gli aveva detto — giovani come lei onorano il nostro paese. Sono contento di conoscere un figlio della nobile Brescia, terra di forti.

Due occhi dolci e timorosi avevano seguito con particolare interesse la presentazione di Arrighi al marchese Annibale. Erano gli occhi di Nina, intenta apparentemente ad accomodare musica sul pianoforte, ma che non aveva perduto ne' un gesto ne' un accento delle due persone a lei tante care.

Da quando Arrighi si era esiliato in Piemonte, così lontano, senza nessuna speranza di rivederlo, senza che lui sapesse che cosa le doveva di riconoscenza, il suo malinconico amore si era assottigliato in una contemplazione vaga che il tempo e l'assenza rendevano ognora più incorporea.

qual profumo in anfora chiusa. Trovarelo innanzi repentinamente in quel memorabile 23 marzo, creatura viva mentre già stava vanendo nel sogno, le aveva dato la scossa più forte che potesse mettere alla prova il suo tenero cuore e da allora, non una speranza, nemmeno un desiderio, ma come un respiro più largo al suo petto, come un palpito d'ali invisibili che lo sfioravano con una carezza facevano rampollare in tutto il suo essere la sensazione arcana della rinascita. Aveva messo per ricevere Arrighi lo stesso abito a righe bianche e rosa inaugurato alla festa del *Corpus Domini*; bianco e rosa come la sua bocca; la riga bianca dei denti, la riga rosa delle labbra. E si erano vanti sorrisi, rivedendosi, con un spontaneità giovanile, con un giulivo e forse inconsapevole baleno di gioia nelle pupille.

Contrariamente al solito c'era molta gente al circolo del marchese, ne giungeva ancora; il salotto verde si popolava, oltre che degli amici, di persone quasi estranee balzate fuori in quelle giornate singolarissime. Il posto d'onore accanto al vecchio patrizio se l'erano preso i coniugi Bargigli i quali, avendo passato il mezzo secolo della loro vita ad accumular denari nutrivano una tale opinione dei propri meriti da riguardare il resto dell'umanità con un disprezzo mascherato appena dalla loro indifferenza. Negando sempre un soldo alle collette che si facevano in segreto per preparare la redenzione della patria, sorridendo ironicamente a coloro che parlavano di dominio straniero, sordi e ciechi ai lamenti delle vittime di un governo infame, eccoli quella sera l'uno a fianco dell'altra, in abito di gala, inocardiati tutti e due, tranquilli e sicuri sulla base dei loro milioni, prendere possesso del salotto dove entravano per la prima volta portando i loro rallegramenti al marchese Annibale per la tanto felice cacciata degli austriaci. Un po' di sorpresa alla visita inaspettata corrugò le sopracciglia del marchese e fece aguzzare con una smorfia impertinente il nasotto di donna Gigia che non si peritò, con una meditata esitazione nel riconoscerli, a mostrare la inopportunita' della loro visita. *Continua*

Residence: Bell, Dickinson 26-97 W
Alhambra Electric Company
 JOSEPH CALVI
 Impianti elettrici — Motori elettrici
 Riparazioni di qualsiasi genere
 Bell, Dickinson 6877
 1507 E. Passyunk Ave., Phila., Pa.

ANGELO LIVOLSI
 SARTO DA UOMO E DA DONNA
 Cleaning, Pressing, Dyeing and
 Scouring
 Specializzato nelle riparazioni ai
 "FUR COATS"
 3009 So. 23rd St., Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 7652
Hotel & Restaurant Mascagni
 FRATELLI DI LULLO, Prop.
 Stanze Ammobigliate - Sala da Banchetti
 708 SOUTH 8th STREET
 Philadelphia, Pa.

Luigi Fuiano
 NEGOZIANTE IN LATTICINI
 Provoloni, Provolone, Mantecche, Mozzarella, Scamorze
 1023 So. 8th St. Phila., Pa.

BANDA FIGLI D'ITALIA
 (zia' Vittorio Alfieri Bar.)
 Prof. SALVATORE REGGIO, DIR.
 TORRENCE PAGANA, Manager
 Cor. 11th and Union ave. Renovo. Pa.

Bell Phone, Walnut 8251
Restaurant Posillipo
 FRANK DISPIGNO, PROP.
 THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY
 760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 26-07 W.
Belleuve Fancy Grocery and Delicatessen Co.
 TITO TRAVAGLINI e ANTONIO BOMBA, Proprietari
 13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
 SPECIALITA' IN SALSICCIE ITALIANE
 GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

Risparmio, Economia
 Sono le cose essenziali, oggi più che prima, per un buon cittadino. Il nostro Governo ci domanda di risparmiare in ogni cosa, specialmente nello spendere il denaro. Cominciate da oggi ad appartenere al

CHRISTMAS CLUB
 E' la cosa più utile che si possa fare per risparmiare. Incominciando, siamo sicuri che continuerete settimanalmente. Nessuna spesa per appartenervi. Tutti i benvenuti.

Federal Trust Company
 BROAD and FEDERAL STREETS PHILADELPHIA, PA.

Unica Farmacia Italiana
 in CHESTER, PA.
 NICOLA ALBANESE, Proprietario
 N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets
 MEDICINALI ITALIANI ED ESTERI — RICCO ASSORTIMENTO DI PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.
 MASSIMA SCRUPOLOSITA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE
 — PREZZI MITI —

Stabilito nel 1892 Telefono Dickinson 923
Robert W. Burns & Son
 DOTTORI IN OTTICA
 Fabbricanti di occhiali dal più basso prezzo di 50 soldi in su. Nessun caso, il più difficile, e' complicato per voi.
 L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 a. m.
 NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO
 1608 Federal Street Philadelphia, Pa.

Leoncavallo Restaurant
 Where Frank Basta's Chefcraft is Always Supreme
 Table d'Hote and a la Carte
 256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Keystone Phone, Main 9053 D.
FIRST ITALIAN BANK
 Controllata dalla Legge dello Stato
 CAPITALE VERSATO L.100.000.00
 Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
 N. W. Cor. 3rd & Pine Sts., Camden, N. J.

Attilio Taglianetti
 BARBER SUPPLY
 (Socio della G. C. Capaccio, No. 140, dell'U. F. #1.)
 Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
 Specialità nella spedizione fuori città
 PROFUMERIE
 Dietro richiesta si spediscono listini dei prezzi.
 1108 So. 8th Street Phila., Pa.

HENRY DI BERARDINO
 Conveyancer & Realtor
 Building Association
 Studio Notarile-Assicurazioni
 717 WALNUT STREET
 Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Lombard 3609 W.
Nicholas Di Lemmo
 IMBOTTIGLIATORE E NEGOZIANTE
 di tutte le qualità di bibite gassose
 Speciale attenzione nel servizio di BATTESIMI, BANCHETTI E TRATTAMENTI D'OGNI GENERE.
 Rappresentante in Philadelphia del "FERRO-CHINA BISLERI"
 S. E. Cor. 7th and Fitzwater Streets Philadelphia, Pa.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI
 10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI
 MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GOLA, GENITO-URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFILITICO, Dentistico, Elettrocita', Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia

OPERAZIONI
 Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore

VINO-DIGESTO MONTICELLI

Una utile, preziosa invenzione
 Non si tratta di cose ipotetiche ed irrealizzabili, di discutibili invenzioni o della vendita di azioni buone o cattive, ma di un oggetto utilissimo che e' sempre al servizio delle nostre donne di casa. L'invenzione consiste in un tavolo, patentato dall'inventore signor Arturo Tofani, sotto il nome di: **THE TOFANI FOLDING SHIFTABLE**
 Maggiormente utile e' questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani, perché esso, mentre e' di dimensioni ridotte, diventa poscia grande e vi si puo' "ammassare" il pane, le diverse qualità di paste; vi possono sedere e mangiare diverse persone ed e' anche utile per i giocatori quando, per non essere... sorpresi, lo riducono ai minimi termini.
 Il tavolo, come dice il suo nome di patente, e' piegabile e portabile. E' di misura rettangolare con due tavole sul "top", piano superiore. Mediante l'uso di due piccole "molle" nascoste ad un lato, le due tavole girano intorno a se fintanto una, che misura la metà del tavolo, arriva a fissarsi in un lato del rettangolo e l'altra va a congiungersi con la prima. Quindi entrambe formano un piano perfetto, pulitissimo, ben finito. Automaticamente, premendo le stesse molle, il tavolo rimpicciolisce.
 Questo tavolo, così utile, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove. Perché non visitare la fabbrica del signor TOFANI ai NUMERI 1303-1305 E. Passyunk Avenue? Perché non dare la solidarietà alle imprese dei nostri connazionali, specialmente quando esse sono il frutto dell'intelligenza, del genio italiano?

The Tofani Folding Shif-Table
 1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.

FRATELLI BACCELLIERI & CO
 924-26 S. 11th St. Philadelphia, Pa.
 Primaria Officina Meccanica
 con costruzione di Torchi e Pigiatori
 uso Italiano
 ULTIMO E PERFEZIONATO SISTEMA PATENTATO
 Usabili per Uve Fresche e Secche e per qualunque altro Frutto
 Chiedete Catalogo e Listino Prezzi
 Bell Phone, Filbert 2114

Italian Grocery Co.
 DU BOIS, PA.
 UVA SECCA DI TUTTE LE QUALITA'
 Olio d'Olivo Italiano, Spagnuolo e Greco — Formaggi Importati e domestici
 Prezzo Speciale per Romano e Pecorino
 Fichi secchi Italiani e di Grecia — Completo Assortimento di ogni GENERI DI GROSSERIA
 SI VENDE ALL'INGROSSO ED AL MINUTO

Frank A. Travascio

Salumeria Italiana
 JOHN MASE' SON & CO.
 766 So. 8th St. Phila., Pa.

Fabbricanti di ogni genere di Salumi, salsiccie e cotechini. Specialita' prodotti italiani

PANETTERIA ITALIANA
 NICOLA MARINELLI
 1020 So. 8th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 7071
A. D. Palma
 REAL ESTATE BROKER
 Compra, vende ed affitta case per conto di terzi
 ASSICURAZIONI SULLA VITA E CONTRO IL FUOCO
 NOTAIO PUBBLICO
 1325 So Broad St. Phila., Pa.

Telefono
VINCENT DE LUCA
 DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
 Servizio di automobili e carrozze
 Ufficio aperto giorno e notte
 1124 So. 10th St., Phila., Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
 Agostino Corleto, Agente Gen.
 ANCHOR LINE FABRE LINE
 S. W. Cor. 8th and Christian Sts. Philadelphia, Pa.

Vito A. Del Vecchio
 — SALOON —
 1319 Wharton St. Phila., Pa.

Bell, Dickinson 49-57 Keystone, Main 63-37
REGINA D'ITALIA PHARMACY
 con
 Ufficio Medico-chirurgico
 Dr. G. POLISTINA
 N. W. Cor. 10th & Federal Sts. Phila., Pa.

FERRO-CHINA TITO MANLIO



SALUTE
 VIGORE

GENNARO TITO MANLIO'S PHARMACY
 N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.
 BOTTIGLIA GRANDE - \$ 1,25
 " PICCOLA - " 0,75

Connazionali, Attenti alle Imitazioni
 L'unico e genuino
LIPPI
 TONICO-PURIFICATORE del sangue
 (Lippi Blood Purifier Tonic)
 e quello inventato dal Farmacista ANDREW F. LIPPI, proprietario della più grande farmacia italiana in Philadelphia, dopo lunghi anni di studio in Italia e qui in America e che viene venduto soltanto dall'inventore e dagli agenti autorizzati.
 Si trovano in vendita altri purificatori del sangue con i quali si cerca imitare il famoso tonico-purificatore Lippi, garantito per purezza e qualità, e registrato con una marca di fabbrica presso le autorità di Washington. Domandate e non accettate nessun'altra bottiglia che non porti il nome del farmacista ANDREW F. LIPPI.
 Migliaia di persone lo hanno provato ottenendo risultati meravigliosi, tanto che valenti medici lo prescrivono e raccomandano. E' piacevolissimo a bersi e può anche essere somministrato ai bambini.
 E' usato con successo nelle malattie dello stomaco, dei reni, del fegato e degli intestini, per l'indigestione, la stitichezza, acidità, gas, fiato cattivo, eruttazioni, capogiri, sangue avvelenato, mal di testa, dolore di stomaco, reumatismi, sciatica, nevralgia, sifilide, malattie della pelle, emorroidi, mancanza di appetito, stanchezza, nervosismo, insonnia, puntellate, anemia, disturbi di qualsiasi genere che dipendono da impurità nel sangue.
 Centinaia di sofferenti sono stati guariti dal TONICO-PURIFICATORE LIPPI. Provate a farvene una cura e non sarete che come tanti e tanti altri ne vedrete il momento.

PREZZI:
 12 bottiglie \$15—6 bottiglie \$8
 Spedite Money Orders alla Farmacia
ANDREW F. LIPPI
 13th & Dickinson Streets Philadelphia, Pa.



Domandate sempre
LIPPI-TONICO-PURIFICATORE

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.

COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,
 Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
 25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
 Bell Phone, Dickinson 2415

LIBRERIA ITALIANA
 CIRO PIRONE, Prop.
 1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
 Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita'
 Cartoline illustrate, importate e domestiche

COMPRATE VOI O VENDETE LA LIRA?

Noi siamo specializzati nel cambio della lira, nei vaglia, nella circolazione del denaro in generale e nei bolli italiani in lira. Buone rate.

Biglietti di passaggio marittimi direttamente e frequentemente per l'Italia si possono ottenere a prezzi miti dal nostro Dipartimento estero.

Servendovi di noi, voi potete essere sicuri di avere un sollecito e cortese trattamento. Chiamateci al nostro Dipartimento Estero. I numeri del telefono sono:

Bell, Lombard: 5640 - 4276 5319 - 3682 - 2333 — Keystone, Main: 3712 - 786.

APERTO OGNI VENERDI' SERA DALLE ORE 7 ALLE 9

SIAMO IN AFFARI BANCARI DA CIRCA 100 ANNI

SOUTHWARK NATIONAL BANK
 610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.
 Membri della Federal Reserve System
 DEPOSITI OLTRE \$9.500.000,00
 WILLIAM W. FOULKROD, Jr., Presidente