

CREPUSCOLI DI LIBERTÀ

ancora perdurava l'odore della polvere, raffiche di vento si rimandavano il grido prolungato dei custodi delle barricate: "Attenti!". Arrighi era di guardia. Appoggiato alla sua carabina rilandava nella mente le vicende straordinarie di quella giornata. Il fervore dell'opera intorno alle barriere mobili, la precisione dei tiri, la furia dell'assalto, il divampare delle fiamme, l'urlo della conquista. Le sue fibre vibravano ancora, ancora i suoi nervi fremevano nella esaltazione della lotta e un po' d'orrore forse gli veniva dal morti e dalle rovine disseminate intorno; ma come rosa che si piega dalla coppa ove languie sulle pagine gravi in cui lo studioso si affatica e vi lascia cadere la fragranza dei suoi petali, come farfalla che taglia col suo volo

irridato la visione dell'occhio fisso in un cielo di bufera, un pensiero ridente guizzava tratto tratto su tutti gli altri pensieri del giovane. L'incontro fatto quel mattino stesso sulle barricate con lo sconosciuto che gli aveva agevolato la fuga dalle stanze della baronessa e combattuto valorosamente al fianco, lo traeva per naturale consenso a contemplarlo e a ricordargli la singolare confidenza fattagli, alla quale non credeva ancora, ma che pur gli era grato rigettare nella mente ripetendo a se stesso perché mai quella fanciulla si sarebbe interessata a lui. Voleva poi precisare il ricordo e rivedeva allora i teneri occhi limpidi come un lago e risentiva la dolcezza infinita dell'immergersi in essi. Una

bimba! E che vita sottile piegata sul suo braccio!... Crede che la vista di un ferito, e neppure grave, potesse commuoverla a tal segno... E se non era per il ferito a chi si rivolgeva quel subito pallore seguito da una sì vivida fiamma?... Perdio! — fece Arrighi mordendosi le labbra e all'attenti! che gli veniva dalla prossima barricata rispose con un rigurgito di vita che sembrava uno squillo di nuova battaglia "Attenti!".

XIII. In una bella cameretta dell'ampio mezzano di casa Possenti, Piero curava la sua ferita assistito amorevolmente dal personale di servizio. Quel mattino del 23 marzo una vispa brunita gli portava un brodo, accompagnato da tale gentilezza nell'atto e letizia in volto da parere nettare all'ammalato che tenendo fuori dalle tende un'occhio solo concentrava in quello tutta la sua riconoscenza. — E dunque Marietta ci rivedeva ancora — disse infine. — Che cosa avete pensato di me in tutto questo tempo?

Marietta non volle dire quello che aveva pensato perché ormai le sembrava inutile nella gioia presente ed anche perché non stimava che egli meritasse di conoscere quante lagrime aveva sparse per lui sulla sciala a chiocciola. Disse appena con molta disinvoltura: — Vi credevo morto. — Vi ringrazio di avermi creduto morto piuttosto che infedele. — Avete allora dormito otto mesi?

Ah! Marietta crudele, se sapeste che esistenza tribolata lo ebbi dopo essere scappato quella sera con tre svanziche in tasca e la paura di essere preso da un momento all'altro... non ne avete idea. Vagabondai di qua e di là, soffersi la fame, feci una dozzina di mestieri desiderando e disperando sempre di tornare a Milano finché alle prime notizie della sommossa non mi tenni più e venni qui, capite, a porta Tosa, per respirare quest'aria, capite? La buona sorte mi fece incontrare ieri il signor Arrighi, del quale non avevo saputo più nulla, e benedico la palla austriaca che mi inchioda in questo letto, capite?

Arrighi irruppe nella cameretta con tanto impeto che pareva portato da una folgore: — Sono fuggiti! Sono fuggiti! — Davvero? — disse il ferito alzando quasi dal letto — tutti. — Tutti. — Come? — Stanotte da porta Romana. — Gesu' mio! — fece Marietta e scattolò via a raccontare la gran notizia. — Ed il Castello? — Interrogò di nuovo Piero. — Vuoto. — Il General Comando? — Anche. Ti dico che non ve n'è più uno, se non forse nascosto in qualche solajo per la paura. Peccato che non puoi scendere. Milano è tutta esultante. Vedere il Duomo! Sono corsi lassù per gridare dall'alto la loro felicità. I terrazzi, le rampe, il balcone della Madonna pieni di gente che grida, che urla agitando bandiere tricolori. E' uno spettacolo unico. Abbiamo vinto, abbiamo vinto!

In pochi istanti l'annuncio fece il giro del palazzo Possenti. Padroni e servitori furono tutti sottoposta a parlare, a commentare, chi rideva, chi piangeva per la consolazione. In quel delirio di entusiasmo, intelligente ed ignoranti erano quasi allo stesso livello, pareggiati nel sentimento complesso di libertà, con un arretramento improvviso di ogni altra considerazione dinanzi al fatto miracoloso di non aver più gli austriaci in casa. La vecchia Demetilla ammutolita sotto il colpo non faceva altro che pulire e ripulire gli occhiali: forse credeva di poter scorgere meglio la fuga dei croati; per lei ogni tedesco era un croato. Marietta più allegra di tutti festeggiava insieme una partenza ed un ritorno.

Relegato nelle sue stanze il marchese Annibale aveva seguito gli avvenimenti di quelle cinque giornate con una tale passione che i famigliari se ne erano impensieriti per la sua salute, ma il vecchio tagliando non era mai stato così bene. Dal fondo della sua poltrona aveva ascoltato la musica dei fuochi con un interesse sempre crescente, sentendosi ribollire in petto l'ardore del vent'anni, chiedendo notizie ad ogni ora; e quando seppe della vittoria definitiva, but-

tando da parte i suoi scialli di infuocato volle essere rivestito da capo a piedi e portato sul verone per trovarsi più vicino al popolo, per ammirare l'aria dove la polvere era palizzata, ritto sull'ampio torace, la bella fronte splendente di vigore.

Già erano tutti intorno; donna Giulia rasportata dall'entusiasmo generale si era messa per la circostanza una sciarpa rossa sull'abito di grigio verde; Nina con un raggio nelle pupille quale da tempo nessuno le vedeva più; e poi il contino Arienti, fido araldo delle novità cittadine con una coccarda elegantemente chittata all'occhiello ed un fiore in mano dall'impugnatura di madreperla; poi amici e conoscenti che passando scorgevano il marchese sul balcone e salivano a salutarlo.

(Continua)

Residence: Bell, Dickinson 26-97 W
Alhambra Electric Company
 JOSEPH CALVI
 Impianti elettrici — Motori elettrici
 Riparazioni di qualsiasi genere
 Bell, Dickinson 6877
 1507 E. Passyunk Ave., Phila., Pa.

ANGELO LIWOLSI
 SARTO DA UOMO E DA DONNA
 Cleaning, Pressing, Dyeing and
 Scouring
 Specializzato nelle riparazioni ai
 "FUR COATS"
 2009 So. 23rd St., Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 7562
Hotel & Restaurant Mascagni
 FRATELLI DI LULLO, Prop.
 Stanze Ammobigliate - Sala da Banchetti
 708 SOUTH 8th STREET
 Philadelphia, Pa.

Luigi Fuiano
 NEGOZIANTE IN LATTICINI
 Provoloni, Favele, Mantecate, Mozzarelle, Scamorze
 1023 So. 8th St. Phila., Pa.

BANDA FIGLI D'ITALIA
 (gia' Vittorio Alfieri Bar.)
 Prof. SALVATORE REGGIO, Dir.
 TORRENCE PAGANA, Manager
 Cor. 11th and Union ave, Renovo, Pa.

Bell Phone, Walnut 8281
Restaurant Posillipo
 FRANK DISPIGNO, Prop.
 THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY
 760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 26-07 W.
Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.
 TITO TRAVAGLINI e ANTONIO BOMBA, Proprietari
 13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
 SPECIALITA' IN SALSICCE ITALIANE
 GENERI ALIMENTARI, IMPORTATI E DOMESTICI

Risparmio, Economia
 Sono le cose essenziali, oggi più che prima, per un buon cittadino. Il nostro Governo ci domanda di risparmiare in ogni cosa, specialmente nello spendere il denaro. Cominciate da oggi ad appartenere al
CHRISTMAS CLUB
 E' la cosa più utile che si possa fare per risparmiare. Incominciando, siamo sicuri che continuerete settimanalmente.
 Nessuna spesa per appartenervi. Tutti i benvenuti.

Federal Trust Company
 BROAD and FEDERAL STREETS PHILADELPHIA, PA.

Unica Farmacia Italiana
 IN CHESTER, PA.
 NICOLA ALBANESE, Proprietario
 N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets
 MEDICINALI ITALIANI ED ESTERI — RICCO ASSORTIMENTO DI PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.
 MASSIMA SCRUPOLOSITA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE
 -- PREZZI MITI --

Stabilito nel 1892 Telefono Dickinson 923
Robert W. Burns & Son
 DOTTORI IN OTTICA
 Fabbricanti di occhiali dal più basso prezzo di 50 soldi in su. Nessun caso, il più difficile, e' complicato per noi.
 L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 a. m.
 NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO
 1908 Federal Street Philadelphia, Pa.

Leoncavallo Restaurant
 Where Frank Basta's Chefcraft is Always Supreme
 Table d'Hotel and a la Carte
 256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Keystone Phone, Main 9053 D.
FIRST ITALIAN BANK
 Controllata dalla Legge dello Stato
 CAPITALE VERSATO L.100.000.00
 Antonio Di Paolo, Direttore Prop.
 N. W. Cor. 3rd & Pine Sts., Camden, N. J.

Attilio Taglianetti
 BARBER SUPPLY
 (Sede della S. C. Capozzi, No. 140, 6679, F. 43.)
 Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
 Specialità nella spedizione fuori città
 PROFUMERIE
 Dietro richiesta si spediscono latini dei prezzi.
 1108 So. 8th Street Phila., Pa.

HENRY DI BERARDINO
 Conveyancer & Realtor
 Building Association
 Studio Notarile—Assicurazioni
 217 WALNUT STREET
 Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Lombard 3909 W.
Nicholas Di Lemmo
 IMBOTTIGLIATORE E NEGOZIANTE
 Tutte le qualità di bibite gassose
 Speciale attenzione nel servizio di BATTESIMI, BANCHETTI E TRATTAMENTI DOGNI GENERE.
 Rappresentante in Philadelphia del "FERRO-CHINA BISLERI"
 S. E. Cor. 7th and Fitzwater Streets Philadelphia, Pa.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI
 10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI
 MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GOLA, GENITO-URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFILITICO, Dentistico, Elettrocita, Raggi X, Iniezioni 606, Farmacia

OPERAZIONI
 Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore

VINO-DIGESTO MONTICELLI

Una utile, preziosa invenzione
 Non si tratta di cose ipotetiche ed irrealizzabili, di discutibili invenzioni o della vendita di azioni buone o cattive, ma di un oggetto utilissimo che e' sempre al servizio delle nostre donne di casa. L'invenzione consiste in un tavolo, patentato dall'inventore signor Arturo Tofani, sotto il nome di: **THE TOFANI FOLDING SHIFTABLE**
 Maggiormente utile e' questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani, perché esso, mentre e' di dimensioni ridotte, diventa poscia grande e vi si può "ammassare" il pane, le diverse qualità di paste; vi possono sedere e mangiare diverse persone ed e' anche utile per i giocatori quando, per non essere... sorpresi, lo riducono ai minimi termini.
 Il tavolo, come dice il suo nome di patente, e' piegabile e portabile. E' di misura rettangolare con due tavole sul "top", piano superiore. Mediante l'uso di due piccole "molle" nascoste ad un lato, le due tavole girano intorno a se fintanto una, che misura la metà del tavolo, arriva a fissarsi in un lato del rettangolo e l'altra va a congiungersi con la prima. Quindi entrambe formano un piano perfetto, pulitissimo, ben finito. Automaticamente, premendo le stesse molle, il tavolo rimpicciolisce.
 Questo tavolo, così utile, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove. Perché non visitare la fabbrica del signor TOFANI ai NUMERI 1303-1305 E. Passyunk Avenue? Perché non dare la solidarietà alle imprese dei nostri connazionali, specialmente quando esse sono il frutto dell'intelligenza, del genio italiano?

The Tofani Folding Shif-Table
 1303-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.

FRATELLI BACCELLIERI & CO
 924-26 S. 11th St. Philadelphia, Pa.
 Primaria Officina Meccanica con costruzione di Torchi e Pigiatori uso Italiano
 ULTIMO E PERFEZIONATO SISTEMA PATENTATO
 Usabili per Uve Fresche e Secche e per qualunque altro Frutto
 Chiedete Catalogo e Listino Prezzi
 Bell Phone, Filbert 2114

Italian Grocery Co.
 DU BOIS, PA.
 UVA SECCA DI TUTTE LE QUALITÀ
 Olio d'Olio Italiano, Spagnuolo e Greco — Formaggi Importati e domestici
 Prezzo Speciale per Romano e Pecorino
 Fichi seccati Italiani e di Grecia — Completo Assortimento di ogni GENERI DI GROSSERIA
 SI VENDE ALL'INGROSSO ED AL MINUTO

Frank A. Travascio

Salumeria Italiana
 JOHN MASE' SON & CO.
 766 So. 8th St. Phila., Pa.

PANETTERIA ITALIANA
 NICOLA MARINELLI
 1020 So. 8th St. Phila., Pa.
 Bell Phone, Dickinson 7071

A. D. Palma
 REAL ESTATE BROKER
 Compra, vende ed affitta case per conto di terzi
 ASSICURAZIONI SULLA VITA E CONTRO IL FUOCO
 NOTAIO PUBBLICO
 1835 So Broad St. — Phila., Pa.

Telefono
VINCENT DE LUCA
 DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
 Servizio di automobili e carrozze
 Uffizio aperto giorno e notte
 1124 So. 10th St., Phila., Pa.

Agenzia Generale di Navigazione
 Agostino Corioto, Agente Gen.
 ANCHOR LINE FABRE LINE
 S. W. Cor. 8th and Christian Sts. Philadelphia, Pa.

Vito A. Del Vecchio
 — SALOON —
 1319 Wharton St. Phila., Pa.

Bell, Dickinson 49-57 Keystone, Main 63-37
REGINA D'ITALIA PHARMACY
 con
 Ufficio Medico-chirurgico
 Dr. G. POLISTINA
 N. W. Cor. 10th & Federal Sts. Phila., Pa.

FERRO-CHINA
 TITO MANLIO
 S A L U T E V I G O R E

GENNARO TITO MANLIO'S PHARMACY
 N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.
 BOTTIGLIA GRANCE . \$ 1,25
 " PICCOLA " 0,75

Connozionati, Attenti alle Imitazioni
 L'unico e genuino
LIPPI
 TONICO-PURIFICATORE del sangue (Lippi Blood Purifier Tonic)
 e quello inventato dal Farmacista ANDREW F. LIPPI, proprietario della più grande farmacia italiana in Philadelphia, dopo lunghi anni di studio in Italia e qui in America e che viene venduto soltanto dall'inventore e dagli agenti autorizzati.
 Si trovano in vendita altri purificatori del sangue con i quali si cerca imitare il famoso tonico-purificatore Lippi, garantito per purezza e qualità, e registrato con una marca di fabbrica presso le autorità di Washington. Domandate e non accettate nessun'altra bottiglia che non porti il nome del farmacista ANDREW F. LIPPI.
 Migliaia di persone lo hanno provato ottenendo risultati meravigliosi, tanto che valenti medici lo prescrivono e raccomandano. E' piacevolissimo a bersi e può anche essere somministrato ai bambini.
 E' usato con successo nelle malattie dello stomaco, del fegato o degli intestini, per l'indigestione, la stitichezza, acidità, gas, flato cattivo, eruttazioni, capogiri, sangue avvelenato, mal di testa, dolore di stomaco, reumatismi, sciatica, nevralgia, affezioni, malattie della pelle, emorroidi, mancanza di appetito, stanchezza, nervosismo, insonnia, puotole, anemia, disturbi di qualsiasi genere che dipendono da impurità nel sangue.
 Continuate a bere i Lippi sono stati guariti dal TONICO-PURIFICATORE LIPPI. Provatelo a carere una cura e non sarete come tanti e tanti altri ne benedirete il momento.
 PREZZI:
 12 bottiglie \$15-6 bottiglie \$8
 Spedite Money Orders alla Farmacia
ANDREW F. LIPPI
 13th & Dickinson Streets Philadelphia, Pa.
 Domandate sempre **LIPPI-TONICO-PURIFICATORE**

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street
G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street
Argentieri e Ruggieri Co.
COAL
 25th, Above Moore Street - Phila., Pa.
 Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia, servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.
 Connazionali,
 Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla
Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
 25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
 Bell Phone, Dickinson 2415

LIBRERIA ITALIANA
 CIRO PIRONE, Prop.
 1017 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
 Agenzia Giornalistica - Specialità in Calendari - Romanzi d'attualità - Cartoline illustrate, importate e domestiche

COMPRATE VOI O VENDETE LA LIRA?
 Noi siamo specializzati nel cambio della lira, nei vaglia, nella circolazione del denaro in generale e nei bolli italiani in lira. Buone rate.
 Biglietti di passaggio marittimi direttamente e frequentemente per l'Italia si possono ottenere a prezzi miti dal nostro Dipartimento estero.
 Servendovi di noi, voi potete essere sicuri di avere un sollecito e cortese trattamento. Chiamateci al nostro Dipartimento Es'ero. I numeri del telefono sono:
 Bell, Lombard: 5640 - 4276 5319 - 3682 - 2333 — Keystone, Main: 3712 - 786.
 APERTO OGNI VENERDI' SERA DALLE ORE 7 ALLE 9
 SIAMO IN AFFARI BANCARI DA CIRCA 100 ANNI
SOUTHWARK NATIONAL BANK
 610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.
 Membri della Federal Reserve System
 DEPOSITI OLTRE \$9.500.000 WILLIAM W. FOULKROD, Jr., Presidente