

# CREPUSCOLI DI LIBERTA

compagno vacillare e cadere al suo fianco colpito da una delle ultime palli austriache. Pronatamente egli si chinò su di lui che perdeva sangue da una larga ferita alla testa e lo sorresse sulla sua braccio portandolo fuori dalla macchina fucile aiutato da alcuni volontari fu possibile risconciare in una delle case più prossime.

Dove si trovò il suo cappello stava appoggiato a una tavola una sua camera per accogliere chiunque in quei giorni tumultuosi avesse bisogno di soccorso. Vi si trovarono già diverse persone in diverse condizioni di aiuto a cui provvedeva una specie di magazzino con uno zelo che non appariva sovrastato nella confusione del momento eccezionale. Fu adagiato il ferito su di un letto.

torio e il suo compagno stesso a un sosia di una prima fasciatura.

Dal fondo della camera si avanzavano intanto due signore che si trovavano di e all'aspetto davano a vedere di essere la padrona di casa, e una che stava curvo sul giacente, avvertito dal fruscio delle vesti, sollevò la persona e guardarla distrattamente ma appena il suo sguardo posò sulla sua più giovane di esse, una fanciulla, e ravvedendo l'impressione di avere già veduto altrove quel tenero occhio di cortesia amorosa e spensierata, ristette a fissarla; mentre la fanciulla vide che impallidiva a poco a poco perdendo le forze fino a piegarle sulle ginocchia. Allora la prese attraversò la vita con una mossa pronta e delicata, impedendole di cadere, e non esaudendo una sedia la si-

una dovette tenerla appoggiata al suo braccio per un tempo che non gli parve troppo lungo, ma che lei si a cadere nervosa l'altra signora, la quale sentendo in tono approssimativo.

— Ecco che cosa si guadagna a voler fare l'eroina.

Ma la fanciulla si era già rialzata, passando dal pallore a un rosore, e col tentativo di ringraziare il giovane.

Estando un poco e tornando a guardarsi con quei suoi occhi di donna, egli disse:

— Se non erro, è la seconda volta che mi tocca la fortuna di essere ringraziato da lei.

— Che cosa? che cosa? — fece l'altra signora.

— Gigie — balbetto — la fanciulla non aveva tremante — non lo riconosco? E' il signor Arrighi.

Il suo nome pronunciato da quella donna così improvvisamente, col ricordo di una nota che egli non aveva udita mai, diede al giovane l'impressione di un turbamento nuovo. Si accorse all'istante del disordine delle sue vesti coperte di polvere e si acc-

sa di doversi presentare in quell'arrese.

— Come! — esclamò donna Gigia passando dalla stessa acridità alla dolcezza associata — e' la volta che si conviene ad un eroe!

Tenta la vita alle frangigliose di aver saputo ammorzare quel cumplimiento.

Il fatto di via della Guastalla aveva dato una specie di coerenza al giovane trascinato sempre pur esso nella lotta dei governi, e l'esercito ritorsione a Milano nei giorni della rivoluzione era un nuovo raggio alla sua aurora. Donna Gigia non mancò di osservarlo.

— Avevo un piccolo conto da aggiustare da queste parti — rispose Arrighi con semplicità ma aggrinzando le ciglia sull'amarrezza del ricordo.

Alla evocazione della sera terribile a teneri occhi amorosi e spensierati della fanciulla lo guardò come un tale smarrito che quelli di Arrighi vi si immerse con un senso di dolcezza infantile come in un placido lago.

— Noi — disse ancora Donna Gi-

gia — faremo trasportare questo ferito in una camerata separata finché si sia rimesso e lei si farà piacere tutte le volte che verterà a trovarci.

Arrighi si inchinò seguendo con gli occhi le due signore che si allontanavano, un po' preso dall'incidente che era venuto a interrompere l'opera giornata, ma tornando subito alle necessità dell'ora e al compagno ferito. Questi, tutto fasciato nel capo, non si era mosso durante il breve distacco; appena le signore furono andate disse piano all'Arrighi:

— Sa chi sono?

— Crede della famiglia Pessenti. Non è questo il loro palazzo?

— Appunto. La fanciulla è la nipotina del marchese Annunzio.

— Lo sospettava.

— Ma se chi è? Non lo sa?

Non lo sa proprio? Mi avete proibito di dirlo, ma ora sono avvenute tante cose che mi ritengo sciolto dal silenzio. Ebbene, è lei che lo ha salvato dall'istrage della baronessa.

— Quelle bambine? non e' possibile, tu farneticchi.

Gli prese il polso per sentire se avesse la febbre.

— Le assicuro che parlo del mio miglior senso.

— E come avrebbe fatto?

— Come abbia fatto a sapere che lei aveva rapporti colla baronessa lo ignoro: so che la cameriera della baronessa e' sorella di una cameriera di casa Pessenti, che fui pregato di sorvegliare le visite e la corrispondenza della mia padrona in sospetto di spia austriaca, che venii con questo mezzo a sapere dell'eretto preparato per quella sera... il rinvierimento lo conosce anche lei.

— Lei crede di dovere la vita a se solo — mormorò Arrighi pensoso.

— Perché quella fanciulla si sarebbe interessata a me?

— Anche questo lo ignoro. Mi pare che le avesse scritto avvertendola del pericolo e che lei non ne tenesse conto.

— Rucanete! — mormorò ancora il giovane prendendosi la fronte fra le palme — e' possibile? E' possibile?

Vedendo l'agitazione cagionata dalle sue parole il ferito soggiunse:

pentito:

— La prego di non compromettermi... avevo promesso di tacere.

— Non abuserò della tua confidenza, ma il tempo dei misteri è finito. In un modo o nell'altro voglio venire in chiaro anche di questo. Tu stia tranquillo. Io torno alle barricate.

Sovra le macerie fumanti dell'incendio e del combattimento era sceso il telo della notte, sparso agguato al dramma di un popolo, adducendo la grande tranquillità delle tenere che tutto avvolgono d'oblio; ma la città palpitava ancora nei suoi colorati semipiani, nei vessilli ondeggianti sulle aste che avevano veduto la battaglia e migliaia di cuori palpavano nei sogni inquieti tra lo spazio dei ricordi e l'effluvio del trionfo si chiedevano paurosamente: Sarà vero? Chiuse le porte, chiuse le finestre, barlumi lontani di luce ne accese nei raccolti conciliaboli annunciavano la veglia operaia di coloro che preparavano la vittoria del domani e nelle contrade deserte dove

(Continua)

Residence: Bell, Dickinson 24-97 W  
**Alhambra Electric Company**  
JOSEPH CALVI  
Impianti elettrici — Motori elettrici  
Riparazioni di qualsiasi genere  
Bell, Dickinson 6877  
1507 E. Passyunk Ave., Phila., Pa.

Keystone Phone, Main 9953 D.  
**FIRST ITALIAN BANK**  
Controllata dalla Legge dello Stato  
CAPITALE VERSATO L.190.000.00  
Antonio Di Paolo, Direttore Prop.  
N. W. Cor. 3rd & Pine Sts.,  
Camden, N. J.

**OSPEDALE ITALIANO FABIANI**  
10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



**DIPARTIMENTI**  
MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GOLLA, GENTO-UBINARIO, UTERO, VENEREE, SIFILITICO, Dentistico, Elettrologia, Raggi X, Iniezioni 696, Farmacia

**OPERAZIONI**  
Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore

**Salumeria Italiana**  
JOHN MASE' SON & CO.  
766 So. 8th St. Phila., Pa.

Fabbricanti di ogni genere di Salumi, salsiccie e cotticini. Specialità preparati italiani

**PANETTERIA ITALIANA**  
NICOLA MARINELLI  
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 5071  
**A. D. Palma**  
REAL ESTATE BROKER  
Compra, vende ed affitta case per conto di terzi  
ASSICURAZIONI SULLA VITA E CONTO IL FUOCO  
NOTAIO PUBBLICO  
325 So. Broad St. Phila., Pa.

Telefono  
**VINCENT DE LUCA**  
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALMATORE  
Servizio di automobili e carrozze  
Ufficio aperto giorno e notte  
1124 So. 10th St. Phila., Pa.

**Agenzia Generale di Navigazione**  
Agostino Corletto, Agente Gen.  
ANCHOR LINE FABRE LINE  
S. W. Cor. 6th and Christian Sts.  
Philadelphia, Pa.

**Vito A. Del Vecchio**  
— SALOON —  
1319 Wharton St. Phila., Pa.

Bell, Dickinson 69-67 Keystone, Main 68-37  
**REGINA D'ITALIA PHARMACY**  
Office Medico-chirurgico  
DR. G. POLISTINA  
N. W. Cor. 10th & Federal Sts. Phila., Pa.

**FERRO-CHINA**  
TITO MANLIO



SALVATORE  
SALVATORE  
SALVATORE

**GENNARO TITO MANLIO'S PHARMACY**  
N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.

BOTTIGLIA GRANDE - \$ 1,25  
" PICCOLA - " 0,75

**Confezioni, Attenti alle Imitazioni**

L'unico e genuino  
**LIPPI**  
Tónico-Purificatore del sangue (Lippi Blood Purifier Tonic) è quello presentato dal Farmacista ANDREW F. LIPPI, proprietario della più grande farmacia italiana in Philadelphia, dopo lunghi anni di studio in Italia e negli Stati Uniti, che viene venduto soltanto dall'inventore e dagli agenti autorizzati.

Si trovano in vendita altri purificatori del sangue con i quali si tenta imitare il famoso tónico-purificante Lippi, garantito per purezza e qualità, e registrato con una marca di fabbrica presso la autorità di Washington. Domandate a non accettare nessun'altra bottiglia che non porti il nome del farmacista ANDREW F. LIPPI.

Migliaia di persone lo hanno provato ottenendo risultati meravigliosi, tanto che validi medici lo prescrivono e raccomandano. E' piacevolissimo a bersi e può anche essere somministrato ai bambini.

E' usato con successo nelle malattie dello stomaco del rene, del fegato e degli intestini, per l'indigestione, la stitichezza, acidità, eria, flatulenza, eruttazioni, capogiri, sangue avvelenato, mal di testa, dolore di stomaco, reumatismi, sciatica, nevralgia, affezioni, malattie della pelle, emorroidi, mancanza di appetito, stanchezza, nervosismo, insonnia, poetele, anemia, disturbi di qualsiasi genere che dipendono da impurità del sangue.

Centinaia di sofferenti sono stati guariti dal TONICO-PURIFICATORE LIPPI. Provate a farvene una cura e vedrete che come tanti e tanti altri ne guarirete il momento.

**PREZZI:**  
12 bottiglie \$15-6 bottiglie \$8  
Spedite Money Orders alla Farmacia.  
**ANDREW F. LIPPI**  
1526 & Dickinson Streets Philadelphia, Pa.

Domandate sempre  
**LIPPI-TONICO-PURIFICATORE**

**ANGELO LIVOLSI**  
BARTO DA UOMO E DA DONNA  
Cleaning, Pressing, Dyeing and Repairing  
Specializzato nelle riparazioni ai "FUR COATS"  
2909 So. 23rd St., Philadelphia, Pa.

**Attilio Taglianetti**  
BARBER SUPPLY  
(Sede near E. & Locust, No. 541 10th St., Phila.)  
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie  
Specialità nella spedizione fuori città  
PROFUMERIE  
Dietro richiesta si spediscono letali dei prezzi.  
1188 So. 8th Street Phila., Pa.

**HENRY DI BERARDINO**  
Conveyancer & Realtor  
Building Association  
Studio Notarile-Assicurazioni  
717 WALNUT STREET  
Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Walnut 7562  
**Hotel & Restaurant Mascagni**  
FRATELLI DI LULLO, Prop.  
Scezze Anonimizzate - Sala da Banchetti  
768 SOUTH 8th STREET  
Philadelphia, Pa.

**Libreria Italiana**  
CARLO MAZZA  
successore di  
ALFREDO CIPRIANI  
Romanzi storici e sociali —  
Cantoni — Colle illustrato —  
Oggetti di cancelleria —  
Sigari e sigarette.  
806 So. 8th Street  
EMPORIO  
Armoniche italiane ed altri oggetti musicali.  
Rivoltelle Coltellini, Forbici,  
Rasoi, Portafogli,  
751 So. 8th St. Phila., Pa.

Bell Phone, Oregon 1518  
**V. CAPUANO**  
ARTISTA-FOTOGRAFO  
Ritratti per Sposazioni ed ingrandimenti fotografici  
1606 So. BROAD STREET  
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Walnut 6281  
**Restaurant Posillipo**  
FRANK DISPIGNO, PROP.  
THE MOST MODERN ITALIAN RESTAURANT IN THE CITY  
760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Bell Phone, Dickinson 24-97 W.  
**Bellevue Fancy Grocery and Delicatessen Co.**  
TITO TRAVAGLIANI & ANTONIO BOMBA, Proprietari  
13th and Dickinson Streets Philadelphia, Pa.  
SPECIALITA' IN SALSICIE ITALIANE  
GENERI ALIMENTARI DI PORTATI E DOMESTICI

**VINO-DIGESTO MONTICELLI**

Una utile, preziosa invenzione

Non si tratta di cose ipotetiche ed irrealizzabili, di discutibili invenzioni o della vendita di azioni buone o cattive, ma di un oggetto utilissimo che e' sempre al servizio delle nostre donne di casa. L'invenzione consiste in un tavolo, patentesco dall'inventore signor Arturo Tofani, sotto il nome di: THE TOFANI FOLDING SHIFTABLE

Maggiormente utile e' questo tavolo per quelle famiglie che hanno le case con piccoli vani, perche' esso, mentre e' di dimensioni ridotte, diventa poscia grande e vi si puo' "ammassare" il pane, le diverse qualità di paste; vi possono sedere e mangiare diverse persone ed e' anche utile per i giocatori quando, per non essere... sorpresi, lo riducono ai minimi termini.

Il tavolo, come dice il suo nome di patente, e' piegabile e portatile. E' di misura rettangolare con due tavole sul "top", piano superiore. Mediante l'uso di due piccole "molle" nascoste ad un lato, le due tavole girano intorno a se finta una, che misura la meta del tavolo, arriva a fissarsi in un lato del rettangolo e l'altra va a congiungersi con la prima. Quindi entrambe formano un piano perfetto, pulitissimo, ben finito. Automaticamente, premendo le stesse molle, il tavolo rimpicciolisce.

Questo tavolo, così utile, costa meno di quelli regolari che si acquistano altrove. Perche' non visitate la fabbrica del signor TOFANI al NUMERO 1203-1205 E. Passyunk Avenue? Perche' non dare la solidarietà alle imprese dei nostri connazionali, specialmente quando esse sono il frutto dell'intelligenza, del genio italiano?

**Risparmio, Economia**  
Sono le cose essenziali, oggi piu' che prima, per un buon cittadino. Il nostro Governo ci domanda di risparmiare in ogni cosa, specialmente nello spendere il denaro. Cominciate da oggi ad appartenere al

**CHRISTMAS CLUB**  
E' la cosa piu' utile che si possa fare per risparmiare. Incominciate, sono sicuri che continuerete settimanalmente.  
Nessuna spesa per appartenervi. Tutti i benvenuti.

**Federal Trust Company**  
BROAD and FEDERAL STREETS PHILADELPHIA, PA.

**The Tofani Folding Shif-Table**  
1203-05 E. PASSYUNK AVENUE PHILADELPHIA, PA.

**Unica Farmacia Italiana**  
in CHESTER, PA.  
NICOLA ALBANESE, Proprietario  
N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets  
MEDICINALI ITALIANI ED ESTERI — RICCO ASSORTIMENTO DI PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.  
MASSIMA SERIETA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE  
PREZZI MITI

**FRATELLI BACCELLIERI & CO**  
924-26 S. 11th St. Philadelphia, Pa.  
Primaria Officina Meccanica con costruzione di Torchi e Pigiatori uso Italiano  
ULTIMO E PERFEZIONATO SISTEMA PATENTATO  
Usabili per Uve Fresche e Seche e per qualunque altro Frutto  
Chiedete Catalogo e Listino Prezzi  
Bell Phone, Filbert 3114

Stabilito nel 1892 Telefono Dickinson 923  
**Robert W. Burns & Son**  
DOTTORI IN OTTICA  
Fabbricanti di occhiali dal piu' basso prezzo di 50 soldi in su. Nessun caso, il piu' difficile, e' complicato per noi.  
L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 a. m.  
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO  
1008 Federal Street Philadelphia, Pa.

**Italian Grocery Co.**  
DU BOIS, PA.  
UVA SECCA DI TUTTE LE QUALITA'  
Olio d'Olio Italiano, Spagnuolo e Greco — Formaggi Importati e domestici  
Prezzo Speciale per Romano e Pecorino  
Fichi secchi Italiani e di Grecia — Completo Assortimento di ogni GENERI DI GROSSERIA  
SI VENDE ALL'INGROSSO ED AL MINUTO

**J. ARGENTIERI** 1526 Dickinson Street  
**G. RUGGERI** 1420 Dickinson Street

**Argentieri e Ruggieri Co.**  
**COAL**  
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi la simpatia degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,  
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

**Ditta ARGENTIERI & RUGGERI COMPANY**  
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.  
Bell Phone, Dickinson 2415

**LIBRERIA ITALIANA**  
CIRO PIRONE, Prop.  
1917 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.  
Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita' - Cartoline illustrate, importate e domestiche

**Unica Farmacia Italiana**  
in CHESTER, PA.  
NICOLA ALBANESE, Proprietario  
N. E. Cor. 3rd and Franklin Streets  
MEDICINALI ITALIANI ED ESTERI — RICCO ASSORTIMENTO DI PROFUMERIA, OGGETTI PER TOILETTE, ecc.  
MASSIMA SERIETA' NELLA COMPOSIZIONE DELLE RICETTE  
PREZZI MITI

**FRATELLI BACCELLIERI & CO**  
924-26 S. 11th St. Philadelphia, Pa.  
Primaria Officina Meccanica con costruzione di Torchi e Pigiatori uso Italiano  
ULTIMO E PERFEZIONATO SISTEMA PATENTATO  
Usabili per Uve Fresche e Seche e per qualunque altro Frutto  
Chiedete Catalogo e Listino Prezzi  
Bell Phone, Filbert 3114

**COMPRAVE VOI O VENDETE LA LIRA?**

Noi siamo specializzati nel cambio della lira, nei vaglia, nella circolazione del denaro in generale e nei boni italiani in lira. Buone rate.

Biglietti di passaggio marittimi direttamente e frequentemente per l'Italia si possono ottenere a prezzi miti dal nostro Dipartimento estero.

Servendovi di noi, voi potete essere sicuri di avere un sollecito e cortese trattamento. Chiamateci al nostro Dipartimento Estero. I numeri del telefono sono:

Bell, Lombard: 6640 - 4276 5319 - 3682 - 2333 — Keystone, Main: 3712 - 786

**APERTO OGNI VENERDI' SERA DALLE ORE 7 ALLE 9**

**SIAMO IN AFFARI BANCARI DA CIRCA 100 ANNI**

**SOUTHWARK NATIONAL BANK**  
610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.  
Membri della Federal Reserve System  
DEPOSITI OLTRE \$9,500,000,00  
WILLIAM W. FOULKROD, Jr., Presidente

**Robert W. Burns & Son**  
DOTTORI IN OTTICA  
Fabbricanti di occhiali dal piu' basso prezzo di 50 soldi in su. Nessun caso, il piu' difficile, e' complicato per noi.  
L'ufficio e' sempre aperto dalle ore 8 a. m. alle 9 a. m.  
NON DIMENTICATE IL NOME ED IL NUMERO  
1008 Federal Street Philadelphia, Pa.

**Frank A. Travascio**