

CREPUSCOLI DI LIBERTÀ

— Un pensiero cattivo, per esempio e quello di essere malcontento del proprio stato desiderando od agognando fortune che sono in mano d'altri.

— Io non l'ho questo pensiero! — si affrettò a dire Nina.

— Bene, non ero quasi persuaso. Vi sono tuttavia stati d'animo non chiaramente definiti durante i quali senza una ragione apparente ci sentiamo tristi, malcontenti, come se ci mancasse qualche cosa. Che se lo è, una nota, un disguido di ciò che prima piaceva, una aspirazione senza nome, inquieti, vago...

Don Carlo fece una pausa, ma vedendo che la fanciulla sempre a capo chino e ansando leggermente non scendeva a interromperlo, soggiunse:

— Bene, bene; perché, vedi, anche queste malinconie che non hanno apparenza di nulla sono il principio di un peccato. Oh! non molto grave, certamente, meno che veniale, piccolo peccato che addenta i giovani frutti a guisa di baco nascosto e ne succhia le fresche linfe. E' a questo modo che il frutto intristisce, perde il colore, perde il profumo. Quando e' il baco dell'anima che morde i giovani cuori la devastazione si chiama "incredulità", scetticismo... Che Dio tenga lontano da te simile sventura, figliuola mia, tu che nella mancanza dei genitori così immaturamente rapiti hai potuto trovare tanto affetto, tanta sicurezza, tanta pace nella casa de' tuoi padri, presso il tuo ottimo nonno. Prega l'Onnipotente, ed io lo pregherò con te.

perché ti aiuti a conservarti così pia, così buona, fidente nella Provvidenza e nella rettitudine di coloro che hanno l'incarico di guidare i tuoi passi. Mi ascolti?

Con un fil di voce Nina rispose: — Sì.

Avrebbe voluto aggiungere qualche cosa, dire anche lei una parola su quegli stati d'animo, su quelle aspirazioni senza nome; chiedere al saggio sacerdote che aveva esperienza di mondo se e' peccato anche il pensiero fisso sopra un oggetto o sopra una persona che non ci appartengono, ma non seppe trovare una forma per i suoi dubbi. Quando Don Carlo col suo accento benevolo concluse:

— Bene, tu intendi, nevero, di confessare anche peccati che per avventura non ti riesca di conoscere? peccati d'omissione, di parola, di pensiero...

— Sì, sì, — rispose Nina in un grande sollievo di tutto il suo essere. — Ed anche di quelli ti assolvo in nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo — compl' don Carlo.

Col leggero movimento di un uccellino che dopo aver tuffato il be-

ccuccio nell'acqua scuote le piume e spicca il volo lascio' la fanciulla il professionale cedendo il posto a Donna Gigia e si raccolse sull'inghiocchiatto a recitare i cinque Pater, Ave e Gloria della sua penitenza.

Erano appena rientrate le signore nel loro palazzo che comincio' a piovere; pioveva un'ora, due ore, ininterrottamente, con quella monotonia della pioggia sottile che non ha scrosci e impeti d'ira i quali per lo meno sorprendono e terrorizzano. Venivano giù le goccioline infiltrate una dietro l'altra da parere una frangia di vetro e il loro lieve ticchietto sulle finestre, sulle gronde del tetto, insonorava l'uggia di un parlatore neoso dalla vorina fessa e dal discorso sempre uguale. Nina stette ad ascoltare per un po' di tempo, solo nella sua camera, quasi una continuazione della penitenza recitata in chiesa, ma poi si stancò.

Aperse allora per passare il tempo i tretti di quell'arca misteriosa e segreta che e' per tutte le donne il proprio cassettoni: rimosso biancheria, sollevando coperti di scatinelle e di scarabatti pieni di coserelle graziose, piccoli doni, piccoli ricordi,

nastri, trine, gingilli, ventaglietti. Maneggiava ogni cosa delicatamente colle sue mani sottili, con ingenuo sentimento di ammirazione e di tenerezza, nella sensibilità fresca dei suoi sedici anni scoperti alle sensazioni come prato novellino dove ogni soffio di vento scuote un filo d'erba ed ogni grillo fa nido.

Ripassò ad una ad una le sue immagini sacre, i libri di premio e gli Accessit circondati da svolazzi d'oro che la sua buona condotta le aveva procurati nel collegio degli Angeli dove aveva compiuta l'educazione. Scoperte una bambola di legno lunga lunga alla quale la vecchia cameriera di donna Gigia aveva applicato una ricciata capigliatura di seta nera tolta da un paio di calze sfatte e la mise da parte sorridendo. Si soffermò invece a un mazzetto di bucanerie appoggiato sopra un libro di ballo; prese il libricino, lo aperse, guardò il posto di un foglietto strapato, intensamente, come se vi stesse chi sa quale meraviglia e poi rinchiudendo libricino e tiretto con un gesto rapidissimo che fece scricchiolare il cassettoni si allontanò modulando a fior di labbra la romanza

che aveva finito di studiare in quei giorni: "Dille che l'aura lo spiro".

Invece di recarsi subito in salotto venne in mente di attraversare la stanza di guardaroba nella quale soleva recarsi talvolta a salutare Marietta, per istinto gentile dell'animo ed anche per una naturale attrazione di fanciulla a fanciulla, per quel legame affettuoso da una parte e rispetto dall'altra che annodava tanta cordialità di rapporti fra padroni e dipendenti, allora.

Da un rialzo di legno collocato nel vano della finestra e sul quale poggiava in permanenza la seggiolina di paglia che Marietta scherzosamente soleva chiamare il suo trono, la giovane cameriera dominava collo sguardo l'ampio stanzone tappezzato tornato da guardarobe che somigliavano a fortezze, tanto erano alte massicce e profonde e nascondevano in realtà eserciti di lenzuola e di coperte frammentate da manipoletti odorosi di spigo raccolti in forma di pannoecchia e tenuti saldi da un paziente intreccio di nastri rosei ed azzurri; trionfo dell'abilità di Marietta.

Marietta, sul suo trono di paglia,

reggendo in grembo una specie di cassetta imbottita sopra e tutto di stoppa ricoperta di sarga verde, con uno spillo teneva fermo il cuscino un lembo della rimboccatura di un lenzuolo e levandole prestamente l'ago nelle sue dita addestrate vi cuciva una bella gala di mussolina, quando vide entrare la sua padrona:

— Oh, signora marchesa — esclamo balzando in piedi, rossa in viso per la sorpresa ed il piacere.

— Non ti disturbare, Marietta, vengo a trovarti un poco. Non mi occorre nulla altro che rompere l'uggia di questa piovra insistente.

Dal mezzo dello stanzone dove era la lunga tavola per stirare la cameriera anziana, quella addetta al servizio di donna Gigia, si fece innanzi presentando un vaticinio a mo' di consolazione:

— Oggi, signora marchesa, finisce il quarto di luna. Domani avremo bello sicuramente.

— Grazie dell'augurio, Domitilla; ma tu stavi prendendo qualche cosa.

(Continua)

ORDINE FIGLI D'ITALIA in AMERICA

In Pennsylvania

INIZIAZIONE DELLA LOGGIA "POTENZA"

Domenica 12 Sett. u. s. fu iniziata a Pittsburgh, al Moose Temple, la nuova loggia Potenza No. 1049, tenuta a battesimo dalla Loggia Lucania di McKees Rocks.

Installo' gli ufficiali il Grande Curatore Antonino Certo, assistito dal fratello Costantino Villani in qualità di Araldo.

Alla fine della cerimonia parlarono applauditissimi i fratelli: V. Sacco, Venerabile della Loggia Pittsburgh; C. Villani e R. Gismondi, della Nuova Vittoria Emanuele; G. Basciotta, Venerabile e P. Di Nardo Oratore della Provincia di Caserta e Trento e Trieste; G. Aldisert, Venerabile e G. Antonini Oratore della Loggia Roma, G. Castriota Oratore della Cittadini Italo Americani; L. Molini della Cooperativa Calzolari; A. Bancala, della 24 Maggio; Domenico Di Lernia, Venerabile della Loggia Lucania e benemerito organizzatore della iniziativa Loggia; il Dr. A. E. Abbate, Grande Oratore dello Stato, e il Grande Curatore Antonio Certo. Chiuse la serie dei discorsi il Venerabile della neo Loggia fratello N. Gaudelli, ringraziando tutti gli intervenuti.

Furono serviti rinfreschi, sandwiches e dolci.

Gli ufficiali della nuova Loggia sono: Venerabile, Nicola Gaudelli; Assistente Venerabile, Emilio Perretti; Oratore, Amilcare Verderame; Tesoriere, Francesco Lacava; Segretario di Finanza, Raffaele Montana; Segretario Archivistico, Gerardo De Lorenzo; Curatori: Rocco Pagano, Domenico Pagano, Rocco Francolino, Domenico D'Agostino, Cea Vito; Cerimonieri: Angelo Piacquadio, Antonio Saroni; Sentinella, Rocco Calabrese.

NUOVA LOGGIA FEMMINILE

Si e' costituita a Charleroi una nuova Loggia femminile del nostro Ordine col nome di "Giuseppina Verdi".

Recentemente il Supremo Concilio lo ha concessa la dispensa che porta il numero 1056.

La nuova Loggia femminile sarà iniziata domenica, 17 corrente mese. Dirigerà la cerimonia il Grande Venerabile Giuseppe Di Silvestro, insistentemente i chiesto dalla neo loggia. Interverranno rappresentanze di molte logge di paesi limitrofi.

Nel Maryland

Secondo le disposizioni già prese alle quali accennai sul numero precedente di questo giornale, la data del 12 Ottobre verrà solennemente festeggiata in questa città. Il Comitato lavora con molto entusiasmo, per la buona riuscita della medesima. L'Ordine F. d'I., aderendo all'invito del Comitato Generale, prenderà parte ufficialmente alla Festa memorabile. Infatti, una bella circolare e' stata diramata alle Logge filiali da parte del Grande Concilio ed i loro soci saranno presenti. La Colonna dell'Ordine, quindi, con alla testa il Grande Concilio, formerà il clou del corteo.

Il programma e' il seguente: Ore 8.30 a. m. del giorno 12 ott., riunione e partenza per Annapolis, M. D., della Liberty St. Station, da parte del Comitato generale, degli aderenti della Colonia, dei rappresentanti di Logge e Società di M. S., Ore 10 a. m., inaugurazione, allo State House di Annapolis, M. D., del Quadro, riprodotte la Figura del Grande Genovese Cristoforo Colombo, alla presenza di notabilità italo-americane. Ore 11 a. m., ricevimento in Annapolis, degli invitati da parte del Governatore On. Albert Ritchie. Ore 2 p. m., riunione e partenza del Coteo da Roadway e Baltimore St. Esso percorrerà le principali vie della città e si dirigerà al Drull Park, ove tovasi il Monumento al Grande Scopritore. Ore 8 p. m., grande banchetto al Southern Hotel. Gli oratori ufficiali designati sono: il Grande Venerabile Placido Millo per Annapolis, il Grande Oratore Raffaele Del Giudice, per la Commemorazione al Parco, l'avv. Giovanni Bucini al Banchetto. Si prevede una magnifica festa, della quale darò il risultato al prossimo numero. Circa la

raccolta di danaro pro' danneggiati dal terremoto, l'Ordine lavora con molto successo. Le Logge Guglielmo Marconi No. 183 e Abruzzi e Molise No. 1051 nella loro seduta del 3 corrente, la prima deliberava d'aiutare i derelitti con \$200 e la seconda con \$100, prelevandoli dai rispettivi fondi Sociali. La Loggia Giordano Bruno No. 135 dell'Independent Order of Odd Fellow delibero' contribuire con \$50.00 al Comitato dell'Ordine Figli d'Italia.

Francesco Della Noce

Grande Segr. Arch.

Baltimore, Md., 4 Ott. 1920.

SIGNORI DELLA TRINACRIA, NON INORGOGHITE

Con ricchezza di particolari, nella "Trinacria" di Pittsburgh del 24 settembre u. s., quei signori redattori, congratulandosi col capitano Alessandro Sapelli per il suo discorso pronunciato nella commemorazione del XX Settembre, celebrata in quella città, ne riportavano qualche passo, specialmente la parte, se vera, circa un inno che il capitano Sapelli avrebbe sciolto al sacerdote cattolico ecc. ecc.

Se i redattori della "Trinacria" fossero imparziali, dovrebbero riportare anche la qui appresso lettera che il capitano Sapelli, appena tornato alla sua sede di New York, dopo la commemorazione, invio' alla "Follia" e che questa riproduse nel numero del 26 settembre, la quale dice così:

"New York, 22 Sett. 1920.

"Cari amici della Follia,

"Opportuna e coraggiosa la scudiscia al Cagaio di New York, che non seppero raddrizzare la schiena neppure nei Cinquantesimo Anniversario della nostra Unita'.

"A Pittsburgh, dove sono piu' lavoratori e meno prominenti, la commemorazione riusci' magnifica, malgrado e, forse, per effetto (queste sante rivolte) della campagna fatta da un certo somaro feगतoso, che offende la Sicilia, chiamando "Trinacria" il suo sconosciuto libello anti-italiano.

"Intervennero il Cap. Huntington dell'Ambasciata, il Mayor di Pittsburgh, e gli On. Buffington e Fugazi, numerosissime rappresentanze da ogni parte della Pennsylvania occidentale.

"Dopo aver percorso le vie principali della città con scorta d'onore di "pollicemen" a cavallo, con bande, bandiere e stendardi, oltre 5000 persone si affollarono nell'ampio Auditorium della Carnegie Library. Parlarono il Cap. Huntington, il Mayor, il giudice On. Buffington, e il Grande Oratore dell'Ordine Figli d'Italia.

"Finita la commemorazione fu spedito a Whitney Warren il seguente telegramma:

"5000 cittadini del Western Pennsylvania, raccolti a solenne comizio Carnegie Hall, udita ispirata parola Capitano Sapelli, riaffermano ancora una volta che diritto Flume all'audaciosa e intangibile, come e' intangibile diritto Italia alle terre dalmate che, per ragioni etnografiche, geografiche, storiche, alleati le riconobbero, con un patto che non puo' essere distrutto. Pregano lei comunicare D'Annunzio, qui acclamato con triplice entusiastica ovazione.

G. BROCATO, Chairman.

"Indi si raccolsero Lire 16.000 per le vittime del terremoto.

"Fu commentata, severamente, la assenza del R. Agente Consolare Lucei, che era stato invitato.

"Saluti cordialissimi.

ALESSANDRO SAPELLI".

Central City Building and Loan Association

Durante lo scorso anno tutte le Building Associations hanno ricevuto domande di prestito per un numero superiore di quelle che avrebbero potuto accettare, perciò molte di esse si son dovute rigettare. Si e' data però la preferenza alle domande dei soci.

Quei connazionali che hanno intenzione di acquistare case, facciano subito domanda di appartenere alla Central City Building and Loan Association in modo che domani le loro richieste di prestito possano essere considerate con precedenza. Per l'iscrizione rivolgersi all'avvo-

to JOHN GARAGUSO, 1401-2 N. American Building.

Bell Phone, Dickinson 6783

Cesare Verna

CONTRATTORE ELETTRICISTA

Si forniscono lampade elettriche di qualsiasi qualità

Si fa qualsiasi lavoro elettrico, come impianto, ecc., a prezzi da non temere concorrenza

1311 Dickinson Street, Phila., Pa.

Walnut 927

Giovanni M. Di Silvestro

AVVOCATO ITALIANO

Difende cause civili e penali

North American Building

Camera 1402

Philadelphia, Pa.

OSPEDALE ITALIANO FABIANI

10th & CHRISTIAN STS., Philadelphia, Pa.



DIPARTIMENTI

MEDICO-CHIRURGICO, OCCHI, NASO, ORECCHI E GO-

LA, GENITO-URINARIO, UTERO, VENEREE, SIFILITICO, DENTISTICO, Raggi X, FARMACIA

OPERAZIONI

Gli ammalati vengono operati senza addormentarsi e senza dolore

1311 Dickinson Street, Phila., Pa.

VINO-DIGESTO MONTICELLI

256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

Leoncavallo Restaurant

Where Frank Basta's Chefcraft is Always Supreme

Table d'Hote and a la Carte

256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

TRAINER'S HORKÉ VINO

A Health Tonic Of Rare Goodness

Buy A Bottle At Drug Stores Or At Your Grocer's

MADE BY EDWARD TRAINER PHILADELPHIA Established 1863

THE UNION TRUST COMPANY

di Washington, Pa.

DIPARTIMENTO ITALIANO

Volete spedire denaro in Italia? Volete il piu' alto cambio della giornata? Rivolgetevi alla UNION TRUST CO. di Washington, Pa., dove e' stato creato appositamente per gli italiani, un Dipartimento estero. La spedizione di denaro si eseguisce a mezzo vaglia ordinario, per telegrafo o con tratta.

AGENZIA DELLA EUROPEAN EXPRESS CO.

Tutti i pacchi vengono assicurati contro furti e saccheggi

SERVIZIO ESATTO E SOLLECITO

LEONARD F. PIAZZA

Direttore del Dipartimento Estero

PETER DI GIORGIO

Negoziante in Carbone e Legna

Manager del "Mifflin Realty Saving Club"

1210 Mifflin St. Phila., Pa.

Dickinson: 1879 W.

Dr. Giovanni Ricciardi

Medico-Chirurgo

1104 Ellsworth Street

PHILADELPHIA, PA.

Dr. I. CORTESE

1025 Christian Street

PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Dickinson 3595

THE APULIA CREAMERY CO.

Fabbricanti di Formaggi

di 1a. Qualita'

FABBRICA WARE ROOMS

Preston, Md. 13th and Dickinson Sts.

PHILADELPHIA, PA.

Bell: Walnut 7400 Keystone: Main 1686

Nicola Matarazzo

CAFFE' e PASTICCERIA ROMA

Dolci assortiti per Sanchetti, Sposali e Ball

833 Christian St. Phila., Pa.

Bell, Dickinson 49-57 Keystone, Main 63-57

REGINA D'ITALIA PHARMACY

Ufficio Medico-chirurgico

Dr. G. POLISTINA

N. W. Cor. 10th & Federal Sts. Phila. Pa.

Dr. H. P. Hurlong

DENTIST

1240 So. BROAD STREET

Philadelphia, Pa.

Rimodernato Studio Fotografico

Diretto dal vecchio artista

Sig. Giuseppe De Carlo

Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia

804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

FERRO-CHINA

TITO MANLIO

SALUTE

VIGORE

GENNARO TITO MANLIO'S

PHARMACY

N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.

BOTTIGLIA GRANCE - \$ 1,25

" PICCOLA " 0,75

Connazionali, Attenti alle Imitazioni

L'unico e genuino

LIPPI

Tonico-Purificatore del sangue

(Lippi Blood Purifier Tonic)

è quello inventato dal Farmacista ANDREW F. LIPPI, proprietario della più grande farmacia italiana in Philadelphia, dopo lunghi anni di studio in Italia e qui in America e che viene venduto soltanto dall'inventore e dagli agenti autorizzati.

Si trovano in vendita altri purificatori del sangue con i quali si cerca imitare il famoso tonico-purificatore Lippi, garantito per purezza e qualità, e registrato con una marca di fabbrica presso le autorità di Washington. Domandate e non accettate nessuna altra bottiglia che non porti il nome del farmacista ANDREW F. LIPPI.

Migliaia di persone lo hanno provato ottenendo risultati meravigliosi, tanto che valenti medici lo prescrivono e raccomandano. E' piacevolissimo a bersi e può anche essere somministrato ai bambini.

E' usato con successo nelle malattie dello stomaco, del rene, del fegato e degli intestini, per l'indigestione, la stitichezza, acidità, gas, fiato cattivo, eruttazioni, di testa, sangue avvelenato, malcapogiti, dolore di stomaco, reumatismi, sciatica, nevralgia, sifilide, malattie della pelle, emorroidi, mancanza di appetito stanchezza, nervosismo, insonnia, puntellate, anemia, disturbi di qualsiasi genere che dipendono da impurità nel sangue.

Centinaia di sofferenti sono stati guariti dal TONICO-PURIFICATORE LIPPI. Provato a farvene una cura e non sarete che come tanti a tanti altri ne benedirete il momento.

PREZZI:

12 bottiglie \$15-6 bottiglie \$8

Spedite Money Orders alla Farmacia

ANDREW F. LIPPI

13th & Dickinson Streets Philadelphia, Pa.

Domandate sempre LIPPI-TONICO-PURIFICATORE



J. ARGENTIERI

1526 Dickinson Street

G. RUGGIERI

1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.

COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY

25th, Above Moore St., - Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 2415

LIBRERIA ITALIANA

CIRO PIRONE, Prop. PHILADELPHIA, PA.

1017 CHRISTIAN STREET

Agenzia Giornalistica - Specialita' in Calendari - Romanzi d'attualita'

Cartoline illustrate, importate e domestiche

LE FESTE DI NATALE SI APPROSSIMANO

INCOMINCIATE OGGI A METTERE IN SERBO POCHI DOLLARI OGNI SETTIMANA PER I REGALI CHE DOVRETE FARE NEL PROSSIMO NATALE AL PADRE, ALLA MADRE, ALLA SORELLA, AL FRATELLO, all'INNAMORATO, alla MOGLIE, all'AMIGO ed ai BAMBINI.

Se voi cio' farete, avrete sufficiente denaro per acquistare gli articoli necessari e per preparare una buona mensa nelle feste natalizie; non solo, ma vi abiterete a risparmiare.

Tentate di risparmiare e vedrete come il vostro dollaro aumentera' di valore, con gli interessi che ad esso verranno aggiunti. Vi saranno usate tutte le cortesie.

Il Dipartimento di Risparmio e' aperto ogni venerdi' dalle ore 7 alle 9.

SIAMO IN AFFARI BANCARI DA CIRCA 100 ANNI

SOUTHWARK NATIONAL BANK

610 So. Second Street, Philadelphia, Pa.

Membri della Federal Reserve System

TOTALE RISORSE \$11.000.000

Chiamate questa la vostra Banca.