

FRANCESCO MASTRIANI

# LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

— Voi non avete compreso niente di niente — gli disse la contessa con umore scherzoso che irradiava di felicità quel volto — voi siete un profondo naturalista e medico, ma il cuore della donna e' ancora un mistero per voi... Gaetano, voi siete un fanciullo.

Gaetano restò perplessa.

Quella donna gli appariva come un fenomeno incomprensibile, come una sfiga crudele che condanna a morte quelli che non la comprendono, come una creazione così alta che prende a dileggio le basse creature.

— Venite qua — gli disse Carolina con quella graziosa indulgenza con cui una madre chiama a se' un figlio riottoso — Sedete vicino a me, e non facciamo un romanzo della cosa piu' semplice di questo mondo.

Gaetano si avvicinò alla dama, sedette a fianco di lei, come un magnetizzato che obbedisce meccanicamente alla volontà del magnetizzatore... Egli si trovava in uno stato di stupefazione completa.

Quella donna era un mistero di bontà.

— Voi altri uomini siete pure originali! — continuò ella, scherzando fanciullamente col nodo della cravatta di Gaetano, facendo le viste di volerla aggristare, come avrebbe fatto...

to una buona sorella ad un fratello minore scapato e scimmianato — Davvero che voi siete i piu' strambi ed inconcludenti pezzi di originali, come dicono gli inglesi. Vi accendete per una donna e pretendete per forza che ella vi ami, altrimenti il revolver viene in campo e, se colei non si sente capace di amarvi, voi altri siete capaci, ed io lo so per due prove fatali, di lasciarle un buon rimorso od almeno un rammarico nel cuore per tutta la sua vita. Un bel giorno, o una bella sera, quando ella meno si pensa, voi, secondo il vecchio stile, vi gettate ai suoi piedi, come fareste col papa. Ora ditemi, signor mio, che cosa volete che faccia una povera donna incalzata dalle caldaie bollenti; dagli incendi e dai revolver? Volente che ella dica: Andate a farvi saltare le cervella? Manti che siete! E voi altri dotti e filosofi e sapienti commettete piu' bestialità degli altri quando pigliate ad amare una donna... Dunque, datemi la mano, Gaetano, e non fate piu' vedere quella faccia aragna, quegli occhi da spiritato, quei capelli scompigliati e quella cera da disperato. Quello che mi avete detto questa notte avreste potuto dirmelo dieci anni fa senza pigliarvi l'incomodo di andare in America; avreste risparmiata la vita di due onesti e virtuosi giovani.

Pensate voi che effetto dovette fare sull'animo del Pisani questo discorso della contessa. Cento ed una su cento delle mie lettrici si sarebbero aspettate una di quelle frasi che coinvolgono il senso comune e la logica. Carolina Franconi, testa esaltata e romanzesca, cuore entusiasta, parlava la prova piu' schietta, piu' semplice, piu' naturale di questo mondo.

Le donne di alti sentimenti e di gran cuore non si smarriscono mai: e' il privilegio dell'aristocrazia del gusto.

Pensate voi dunque come restasse il nostro Pisani.

Muto, perplesso, tra il paradiso e l'abisso, tra la felicità e la morte, tra il dubbio e la realtà, egli era come stordito.

Il volto di Carolina prese un aspetto piu' serio.

— Gaetano, vogliamo noi realizzare il sogno del nostro buon Rionero? — Che! Carolina! che avete detto?

to?... Oh... per carità abbiate pietà della mia povera ragione...

— Ricomponetevi, amico mio... Siate uomo... Abbiate il coraggio di essere felice...

Gaetano mise un grido di gioia... afferrò le mani della contessa e le inondò di lacrime e di baci.

La gioia gli aveva troncata la parola.

— Io sono vostra, Gaetano — gli disse Carolina, di cui la commozione le affollava il respiro nel seno...

Ella baciò la fronte del deforme...

— Entrambi rimasero lungo tempo muti, pallidi, rapiti da questo mondo in quel divino amplesso, che e' la legge dell'armonia universale.

ho tenuto celato per dieci anni... Il marchese Rionero lo ha ignorato come ogni altro. Se sapeste quante volte fui sul punto di svelarlo a quel cuore generoso ed amante, quanti sforzi doveti fare su me stessa per non tradire l'animo mio! Quando egli mi parlava del sogno che egli aveva tanto vagheggiato; quando il buon vecchio si abbandonava alla illusione che la mente e il suo cuore gli creavano e che tra poco sarà una deliziosa realtà per lui e per noi, mille volte fui sul punto di dirgli: — Mio buon padre, il cielo esaudisca i vostri voti... Ma temeva il vostro orgoglio di uomo; concedendo i vostri principi alteri, non mi arischiavo di aprirgli l'animo mio. Se egli avesse potuto immaginare che il sogno da lui vagheggiato era stato in pari tempo l'ultimo desiderio di Beatrice, sua figlia...

— Che dite, Carolina!

— Ascoltatevi, Gaetano. Quando voi siete entrato bruscamente in questa stanza, io avevo nelle mani una carta.

— E' vero, Carolina, e voi vi siete

affrettata a nascondere agli occhi miei...

— Sì, perché in quella carta era il mio segreto... Senza la vostra rivelazione io non avrei mai palesato il contenuto di quella carta...

— Che cosa e' quella carta, Carolina?

— E' una lettera di Beatrice Rionero.

— Di Beatrice?

— Sì, di Beatrice... Essa fu scritta poche ore prima che ella rendesse a Dio la sua bell'anima.

— Oh! che io la vegga, che io la veda!

(Continua)

**Attilio Taglianetti**  
BARBER SUPPLY  
(Socio della G. C. Caposoli, No. 140, 6017, F. 61)  
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie  
PROFUMERIE  
Specialità nella spedizione fuori città.  
Dietro richiesta si spediscono listini dei prezzi.  
739 So. 8th Street Phila., Pa.

**Ospedale Italiano Fabiani**  
Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



**ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI**  
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X

Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom.

**AFFINCHÈ NESSUNO DIMENTICHI!**  
"Lest we Forget!"

Ogni famiglia, Ogni negozio, Ogni Società Italiana dovrebbe provvedersi della nostra nuova ultimissima carta geografica d'Europa. Essa porta i ritratti dei quattro generalissimi ed il famoso storico proclama del General Diaz, dopo la epica Battaglia di Vittorio Veneto che decise delle sorti degli Alleati. Contiene dati interessantissimi in italiano ed in inglese riguardo i sacrifici compiuti dalla nostra patria e la parte predominante da essa svolta nella grande vittoria finale.

**ITALIANI TUTTI!**

fatene acquisto, adornate con essa la vostra casa, il vostro negozio o la sala di riunione della vostra Società. Con essa farete propaganda sana e santa fra i vostri amici italiani, americani e stranieri. Oltre essere un oggetto utilissimo per valore storico, perchè vi dà una idea esatta dei nuovi confini politici delle nazioni d'Europa, è un vero lavoro d'arte. E' stampata su carta di lusso a colori distinti e misura 29 inches d'altezza per 28 di larghezza.

Si manda franco per posta per soli 50 soldi.

**JOSEPH PERSONENI, Inc.**  
496-498 WEST BROADWAY - - - NEW YORK

**FERRO-CHINA TITO MANLIO**



**SALUTE VIGORE**

**GENNARO TITO MANLIO'S PHARMACY**  
N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.

BOTTIGLIA GRANDE \$ 1,25  
PICCOLA " 0,75

**VINCENT DE LUCA**  
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE  
Servizio di automobili e carrozze  
Ufficio aperto giorno e notte  
1124 So. 10th St., Phila., Pa.

**Rimodernato Studio Fotografico**  
Diretto dal vecchio artista  
**S. Giuseppe De Carlo**  
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia  
804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

**Connazionali. Atenti alle Imitazioni**

L'unico e genuino  
**LIPPI**  
Tonico-Purificatore del sangue (Lippi Blood Purifier Tonic)



è quello inventato dal Farmacista ANDREW F. LIPPI, proprietario della più grande farmacia italiana in Philadelphia, dopo lunghi anni di studio in Italia e qui in America e che viene venduto soltanto dall'inventore e dagli agenti autorizzati.

Si trovano in vendita altri purificatori del sangue con quali si cerca imitare il famoso tonico-purificatore Lippi, garantito per purezza e qualità e registrato con una marca di fabbrica presso le autorità di Washington. Domandate e non accettate nessun'altra bottiglia che non porti il nome del farmacista ANDREW F. LIPPI.

Migliaia di persone lo hanno provato ottenendo risultati meravigliosi, tanto che valenti medici lo prescrivono e raccomandano. E' piacevolissimo a bersi e può anche essere somministrato ai bambini.

E' usato con successo nelle malattie dello stomaco, dei reni, del fegato e degli intestini, per l'indigestione, la stitichezza, acidità, gas, fiato cattivo, eruttazioni, capogiri, sangue avvelenato, mai di testa, dolore di stomaco, reumatismi, sciatica, nevralgia, affezioni, malattie della pelle, emorroidi, mancanza di appetito, stanchezza, nervosismo, insonnia, pucoletta, anemia, disturbi di qualsiasi genere che dipendono da impurità nel sangue.

Centinaia di sofferenti sono stati guariti dal TONICO-PURIFICATORE LIPPI. Provate a farvene una cura e sarete sicuri che come tanti e tanti altri ne benedirete il momento.

**PREZZI:**  
12 bottiglie \$15-6 bottiglie \$8

Spedite Money Orders alla Farmacia

**ANDREW F. LIPPI**  
137th & Dickinson Streets Philadelphia, Pa.

Domandate sempre LIPPI-TONICO-PURIFICATORE

**Domenico Fante & Sons**  
NEGOZIANI DI MOBILIA



1004-6-8 S. 9th St. PHILADELPHIA, PA.

Altri oggetti di forniture a prezzo ridotto

In pagamento si accettano anche Liberty Bonds

**VOLETE PREVENIRE L'INFLUENZA SPAGNUOLA?**  
— USATE LE —  
**"PASTIGLIE VALDESI"**

facendole gradatamente sciogliere nella bocca. Usatele nei Teatri, nei Cinematografi, a passeggio, sopra i Carri e specialmente nelle Fattorie dove lavorate. ESSE SONO DISINFETTANTI e ricordate che due anni or sono, furono usate con largo successo dai nostri Connazionali.

Sono in vendita presso tutte le Farmacie Italiane e presso la IMPORTATRICE DI MEDICINALI e PROFUMERIE ITALIANE  
**Ditta Nazareno Monticelli**  
1000-1002 So. 9th STREET PHILADELPHIA, PA.

— Prezzo al Pubblico 60c. LA SCATOLA —  
Per spedizione aggiungere 5c. per le spese postali

**PETER DI GIORGIO**  
Negoziante in Carbone e Legna  
Manager del "Miffin Realty Saving Club"  
1210 Miffin St. Phila., Pa.

Dickinson, 1879 W.

**Dr. Giovanni Ricciardi**  
Medico-Chirurgo  
1104 Ellsworth Street PHILADELPHIA, PA.

**Dr. I. CORTESE**  
1025 Christian Street PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Dickinson 3595

**THE APULIA CREAMERY CO.**  
Fabbricanti di Formaggi di 1a. Qualità  
FABBRICA WARE ROOMS  
Preston, Md. 13th and Dickinson Sts. PHILADELPHIA, PA.

Bell: Walnut 7430 Keystone: Main 1685

**Nicola Matarazzo**  
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA  
Dolci assortiti per Banchetti, Sposali e Balli  
833 Christian St. Phila., Pa.

Bell, Dickinson 49-57 Keystone, Main 68-57

**REGINA D'ITALIA PHARMACY**  
con  
Ufficio Medico-chirurgico  
Dr. G. POLISTINA  
N. W. Cor. 10th & Federal Sts. Phila., Pa.

**LIBRERIA ITALIANA**  
GIRO PIRONE, Prop.  
1019 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.  
Agenzia Giornalistica - Specialità in Calendari - Romanzi d'attualità - Cartoline illustrate, importate e domestiche

**E' INUTILE CONSERVARE DENARO SE NON SAPETE CONSERVARLO**  
CHE IMPORTA CHE VOI FACCIATE DENARO SE POI LO SCIUPATE?

Se avete un buco in una secchia, in un tubo o barile o nelle pipe dell'acqua voi lo farete subito chiudere. Quando andate in giro col denaro in tasca e lo sciupate è come se voi aveste un buco nelle vostre tasche.

Depositare il vostro denaro in una Banca e riceverete un interesse del 3%

**Cambridge Trust Company**  
Angolo delle 5 strade in Market - Chester, Pa.

**Leoncavallo Restaurant**  
Where Frank Basta's Chefcraft is Always Supreme  
Table d'Hotel and a la Carte  
256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

**Federal Trust Company**  
Broad & Federal Sts. (Phone Connection) Philadelphia, Pa.

APERTA LA SERA DI OGNI LUNEDI FINO ALLE ORE 9

DEPOSITI A RISPARMIO E DEPOSITI A CHECKS

PER I PRIMI QUESTA BANCA CORRISPONDE L'INTERESSE DEL 3.50%; PER I SECONDI IL 2%

SI AFFITTANO DIETRO PAGAMENTO DI \$2.00 PER ANNO, LE "BOXES" DI DEPOSITI

ESAMINIAMO ED ASSICURIAMO TITOLI DI PROPRIETA' ED ED AGIAMO COME ESECUTORI, AMMINISTRATORI, GUARDIANI, ECC.

Noi facciamo per conto dei nostri clienti ogni sorta d'investimento specialmente su fabbricati

**J. ARGENTIERI**  
1526 Dickinson Street

**G. RUGGIERI**  
1420 Dickinson Street

**Argentieri e Ruggieri Co.**  
**COAL**  
25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

**Connazionali,**  
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

**Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY**  
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.  
Bell Phone, Dickinson 2415

**FUMATE I SIGARI**



**CANNIZZARO**

**SONO I MIGLIORI**

MANIFATTURATI DALLA PREMIATA FABBRICA DI SIGARI ITALIANI

**P. CANNIZZARO & CO. INC.**  
438 BROOME STREET - NEW YORK CITY

AGENTE GENERALE PER L'ESTERNA PENNSYLVANIA  
**MARIO D'URSO**  
300 E. N. E. BOULEVARD - PHILADELPHIA, PA. TEL. WYOMING 5508

**D'ANNUNZIO'S BRAND**  
MACCHERONI DI PURA SEMOLA  
BUSALACCHI BROS. MACARONI COMPANY, di Milwaukee, Wis.

**T. GIUSTINIANI**  
ESCLUSIVO AGENTE PER GLI STATI DI PENNA. E NEW YORK  
901 SOUTH 7TH STREET, PHILADELPHIA, PA.

Al Proprietario Farmacista, Antonio Ricca  
Elkins Park Bell Phone, Melrose 516 il tesoro della salute  
AVETE ANCORA PROVATO IL FERNET RICCA?

**-Bevete il FERRO-CHINA Ricca**

IL PIU' GRANDE TONICO RICOSTITUENTE DEL MONDO

E' raccomandato come un medicinale di grande VALORE dal Prof. Cardarelli e dal Prof. Baccelli dell'Università di Roma, e riconosciuto dal Governo degli Stati Uniti.

PREZZI: Ferro-China, Cassa di 12 bottiglie di un litro \$18.00  
Fernet, cassa di 12 bottiglie di un litro \$30.00

Si può ordinare direttamente all'Agente Generale per gli Stati: Pennsylvania, South Jersey, Delaware e Maryland, MARIO D'URSO, 300 N. E. Boulevard, Philadelphia, Pa.

**65 ANNI DI SERVIZIO AD UN SOLO CLIENTE**

Durante il terribile periodo di tre guerre, di una travagliata esistenza vivendo una vita frugale, depositando i suoi risparmi in questa banca, un nostro cliente, per 65 anni, e' divenuto indipendente ed oggi gode di ragguardevoli profitti.

Anche voi potete dimenticare le preoccupazioni della vecchiaia se incomincerete a depositare i vostri risparmi ora e settimanalmente. Avete voi mai visitato il nostro dipartimento Estero? Voi siete cordialmente invitato a farlo. Noi abbiamo lire italiane da vendere.

I Dipartimenti di risparmio e di cambio, oltre alle ore solite, ogni venerdì, sono aperti dalle ore 7 alle 9.

95 anni di servizio ai nostri clienti

**Southwark National Bank** 610 South Second St., Philadelphia Pa.  
Membri della Federal Reserve System  
Capitale, eccedenza e profitti \$650,000,00  
Depositi piu' di \$8,500,000,00

**THOMAS DESCANO**  
REAL ESTATE BROKER  
ASSICURAZIONI CONTRO INCENDII - IPOTECHE  
Si collezionano pigioni e si comprano e si vendono case per conto di terzi.  
1516 Dickinson Street Philadelphia, Pa.