

FRANCESCO MASTRIANI

LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

E lo specchio, quello stesso che gli aveva rimandato la deforme persona la prima notte che aveva passato in quella stanza, ora ritornava a ripetere la impossibilità di un amore, al quale non si poteva attribuire altro epiteto che quello di ridicolo. Ed egli si trovava sulle labbra le stesse parole che aveva proferte in quella prima notte: aveva allora maledetto il momento in cui sua madre lo aveva concepito e ripeteva rivolto allo specchio: "Infame strumento, leggo in te la mia condanna eterna. Dolci espansioni di due

Egli si era dato a passeggiare smanosamente per la stanza.

Domani, domani forse, Carolina, colpita dalla condanna di esilio, sarà partita per una terra straniera, dove forse il suo cuore palpiterà per un uomo. Ed egli non l'avrebbe seguita, poiché il suo giuramento lo legava a fianco del marchese Rionero. D'altra parte, a che titolo l'avrebbe seguita?

In questo inferno di idee si travolgeva la mente del Pisani, quando un raggio di luce sfuggì dal foro della serratura dell'uscio che divideva la sua stanza da quella della Cieca.

Certo, una persona era entrata là dentro, dove nessuno di notte era più entrato. Gaetano ebbe un soprassalto di cuore. Alla sua infirma immaginazione si ripresentò subito il fantasma di Beatrice Rionero. Certo, lo spirito di lei era là dentro. Gaetano ebbe il capogiro; tremò di avvicinare l'occhio al foro della serratura. Quale strana

rivelazione lo aspettava? Pure, vincendo l'agitazione che lo dominava, guardò attraverso il foro.

Era la contessa di Montes. Gaetano vide la donna del suo cuore appressarsi all'armadiuccio della cieca, che ella baciò come una reliquia di santa; poi la vide inginocchiarsi presso il lettuccio dell'amica, sul quale era appesa una immagine di Nostra Donna; la vide sciogliersi in lacrime e pregare; poi, da una borsetta che ella teneva addosso, cavare una carta piegata, che ella lesse e lesse. Le sembianze della dama esprimevano la più viva commozione. Carolina si gettò poi sulla poltroncina dove Beatrice passava una gran parte del giorno, e s'immerse nei suoi pensieri.

Gaetano si alzò. Obbedendo ad una forza prepotente, egli diede un passo vacillante.

Poco dopo, la contessa vide un'ombra disegnarsi sul muro che fronteggiava l'uscio della

stanza, si alzò, gettò un grido, e volse indietro il capo, atterrito.

Era Oliviero. Il primo movimento di Carolina fu di nascondere la carta che aveva letto poco prima.

Quel movimento non sfuggì a Gaetano; ma l'animo suo era tanto assorto che quasi non vi prestò importanza.

Oliviero! ancora alzato — ella esclamò ricomponendosi dalla sua sorpresa. — In verità, mi avete fatto paura. — Perdonate, contessa — rispose Gaetano con voce debole e soffocata dalla tempesta che gli metteva l'animo sossopra. — Ho veduto un lume in questa stanza e non sapendo chi fosse penetrato in questo sacro recinto, ho voluto assicurarmi che non vi fosse profano non vi si fosse inoltrato.

— La vostra stanza è di là? — domandò la contessa.

— Sì, contessa; quell'uscio chiuso a chiave che vedete risponde alla spalliera del mio

letto. Di là qualche notte ebbi la felicità di vegliare sui sonni della cieca. E voi, Carolina, come a quest'ora si alla della notte ancora in piedi?

— Sarebbe stato inutile il coricarmi — ella rispose, con lieve imbarazzo. — Non avrei potuto chiudere gli occhi, nell'agitazione in cui sono. Vi sono certe superstizioni dello spirito a cui le anime sensibili debbono obbedire per forza. Vi confesso che io avevo bisogno di pregare nel nostro Rionero, in viaggio in così rigida notte; ed ho creduto che le mie preghiere fossero meglio esaudite, proferte in questa stanza dove visse un angelo. Con tutto ciò, ho poca speranza, che Rionero riesca a rimuovere il disastro che mi minaccia. Ma... Oliviero, perché non riposate a quest'ora?

— Riposate! — esclamò Gaetano con un sorriso e rollandando il capo. — riposate! E' qualche tempo che non riposo più, contessa. E' anche tempo che il ristoro del sonno non

viene più a confortare le mie stanche membra. Io soffro, soffro assai.

Carolina sollevò gli occhi su lui e lo guardò fissamente.

— Povero amico! Infatti, il vostro volto è così pallido!

Gaetano s'inoltrò verso di lei con passo vacillante.

— Contessa, voi mi concederete una grazia, non è vero? Siete così buona, così generosa!

Dicendo queste parole parava che le ginocchia gli si piegassero e che egli volesse cadere ai piedi della donna che si era di nuovo seduta sulla poltrona.

Atilio Taglianetti

BARBER SUPPLY

(Socio della G. C. Capaccio, No. 140, dell'U. F. S.)

Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie

PROFUMERIE

Specialità nella spedizione fuori città.

Dietro richiesta si spediscono latini dei prezzi.

739 So. 8th Street Phila., Pa.

Ospedale Italiano Fabiani

Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall'1 alle 4 pom.

AFFINCHÈ NESSUNO DIMENTICHI!

"Lest we Forget!"

Ogni famiglia, Ogni negozio, Ogni Società Italiana dovrebbe provvedersi della nostra nuova ultimissima carta geografica d'Europa. Essa porta i ritratti dei quattro generalissimi ed il famoso storico proclama del General Diaz, dopo la epica Battaglia di Vittorio Veneto che decise delle sorti degli Alleati. Contiene dati interessantissimi in italiano ed in inglese riguardo i sacrifici compiuti dalla nostra patria e la parte predominante da essa svolta nella grande vittoria finale.

ITALIANI TUTTI!

fatene acquisto, adornate con essa la vostra casa, il vostro negozio o la sala di riunione della vostra Società. Con essa farete propaganda sana e santa fra i vostri amici italiani, americani e stranieri. Oltre essere un oggetto utilissimo per valore storico, perchè vi dà una idea esatta dei nuovi confini politici delle nazioni d'Europa, è un vero lavoro d'arte. E' stampata su carta di lusso a colori distinti e misura 29 inches d'altezza per 28 di larghezza.

Si manda franco per posta per soli 50 soldi.

JOSEPH PERSONENI, Inc.
496-498 WEST BROADWAY - - - NEW YORK

FERRO-CHINA TITO MANLIO

SALUTE VIGORE



GENNARO TITO MANLIO'S PHARMACY
N. E. Cor. 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.

BOTTIGLIA GRANDE - \$ 1,25
" PICCOLA - " 0,75

Telefono **VINCENT DE LUCA**
DIRETTORE DI FUNERALI ED IMBALSAMATORE
Servizio di automobili e carrozze
Ufficio aperto giorno e notte
1124 So. 10th St., Phila., Pa.

Rimodernato Studio Fotografico
Diretto dal vecchio artista
Sig. Giuseppe De Carlo
Fondatore dell'Ordine Figli d'Italia in Philadelphia
804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Connazionali. Atenti alle Imitazioni

L'unico e genuino

LIPPI
Tónico-Purificatore del sangue (Lippi Blood Purifier Tonic) è quello inventato dal Farmacista ANDREW F. LIPPI, proprietario della più grande farmacia italiana in Philadelphia dopo lunghi anni di studio in Italia e qui in America e che viene venduto soltanto dall'inventore e dagli agenti autorizzati.

Si trovano in vendita altri purificatori del sangue con i quali si cerca imitare il famoso tonico-purificatore Lippi, garantito per purezza e qualità, e registrato con una marca di fabbrica presso le autorità di Washington. Domandate e non accettate nessun'altra bottiglia che non porti il nome del farmacista ANDREW F. LIPPI.

Migliaia di persone lo hanno provato ottenendo risultati meravigliosi, tanto che valenti medici lo prescrivono e raccomandano. E' piacevolissimo a bersi e può anche essere somministrato ai bambini.

E' usato con successo nelle malattie dello stomaco, dei reni, del fegato e degli intestini, per l'indigestione, la stitichezza, acidità, gas, fiato cattivo, eruttazioni, capogiri, sangue avvelenato, mal di testa, dolore di stomaco, reumatismi, sciatica, nevralgia, affezioni, malattie della pelle, emorroidi, mancanza di appetito, stanchezza, nervosismo, insonnia, puntellate, anemia, disturbi di qualsiasi genere che dipendono da impurità nel sangue.

Centinaia di sofferenti sono stati guariti dal TONICO-PURIFICATORE LIPPI. Provate a farvene una cura e non sicuro che come tanti e tanti altri ne benedirete il momento.

PREZZI:
12 bottiglie \$15-6 bottiglie \$8
Spedite Money Orders alla Farmacia

ANDREW F. LIPPI
13th & Dickinson Streets Philadelphia, Pa.

Domandate sempre **LIPPI-TONICO-PURIFICATORE**



Domenico Fante & Sons

NEGOZIANI DI MOBILIA



1004-6-8 S. 9th St. PHILADELPHIA, PA.

Altri oggetti di forniture a prezzo ridotto

In pagamento si accettano anche Liberty Bonds

VOLETE PREVENIRE L'INFLUENZA SPAGNUOLA?

— USATE LE —

"PASTIGLIE VALDESI"

facende gradatamente sciogliere nella bocca. Usatele nei Teatri, nei Cinematografi, a passeggio, sopra i Carri e specialmente nelle Fattorie dove lavorate. ESSE SONO DISINFETTANTI e ricordate che due anni or sono, furono usate con largo successo dai nostri Connazionali.

Sono in vendita presso tutte le Farmacie Italiane e presso la IMPORTATRICE DI MEDICINALI E PROFUMERIE ITALIANE
Ditta Nazareno Monticelli
1000-1002 So. 9th STREET PHILADELPHIA, PA.

— Prezzo al Pubblico 60c. LA SCATOLA —
Per spedizione aggiungere 5c. per le spese postali

PETER DI GIORGIO

Negoziante in Carbone e Legna
Manager del "Mifflin Realty Saving Club"

1210 Mifflin St. Phila., Pa.

Dickinson, 1879 W.

Dr. Giovanni Ricciardi
Medico-Chirurgo
1104 Ellsworth Street PHILADELPHIA, PA.

Dr. I. CORTESE
1025 Christian Street PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, Dickinson 3595

LIBRERIA ITALIANA

CIRO PIRONE, Prop. PHILADELPHIA, PA.

1019 CHRISTIAN STREET
Agenzia Giornalistica - Specialista in Calendari - Romanzi d'attualità - Cartoline Illustrate, importate e domestiche

VITTORIA

Voi potete togliervi la cattiva abitudine di sciupare il vostro denaro depositandolo a risparmio.

La vittoria sarà di quelli che, nella lotta quotidiana per la vita, saranno risoluti, industriosi ed avranno buone abitudini.

L'abitudine di risparmiare stabilisce altre buone abitudini; per coloro che intendono investire non vi è operazione migliore che il deposito a risparmio. Ottiene la vittoria chi arriva primo. Non perdetevi tempo, perciò; siate i primi ad aprire il vostro conto.

Noi siamo corrispondenti del Banco di Napoli d'Italia. Si parla italiano.

Cambridge Trust Company
Angolo delle 5 strade in Market - Chester, Pa.

Leoncavallo Restaurant

Where Frank Basta's Chefcraft is Always Supreme

Table d'Hôte and a la Carte

256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

THE APULIA CREAMERY CO.

Fabbricanti di Formaggi di 1a. Qualità

FABBRICA WARE ROOMS
Preston, Md. 13th and Dickinson Sts. PHILADELPHIA, PA.

Bell, Walnut 7430 Keystone, Main 1085

J. ARGENTIERI 1526 Dickinson Street

G. RUGGIERI 1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.

COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsezza del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

FUMATE I SIGARI



CANNIZZARO

SONO I MIGLIORI

MANIFATTURATI DALLA PREMIATA FABBRICA DI SIGARI ITALIANI

P. CANNIZZARO & CO. INC.
438 BROOME STREET, NEW YORK CITY

AGENTE GENERALE PER L'ESTERNA PENNSYLVANIA
MARIO D'URSO
880 E. N. BOULEVARD - PHILADELPHIA, PA. TEL. WINDING 3508

Federal Trust Company

Broad & Federal Sts. (PHONE CONNECTION) Philadelphia, Pa.

APERTA LA SERA DI OGNI LUNEDI FINO ALLE ORE 9

DEPOSITI A RISPARMIO E DEPOSITI A CHECKS PER I PRIMI QUESTA BANCA CORRISPONDE L'INTERESSE DEL 3.50%; PER I SECONDI IL 2%

SI AFFITTANO DIETRO PAGAMENTO DI \$2.00 PER ANNO, LE "BOXES" DI DEPOSITI

ESAMINIAMO ED ASSICURIAMO TITOLI DI PROPRIETA' ED ED AGIAMO COME ESECUTORI, AMMINISTRATORI, GUARDIANI, ECC.

Noi facciamo per conto dei nostri clienti ogni sorta d'investimento specialmente su fabbricati

Bell, Dickinson 49-57 Keystone, Main 68-37

Nicola Matarazzo
CAFFE' e PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per Bianchetti, Sposali e Balli
833 Christian St., Phila., Pa.

REGINA D'ITALIA PHARMACY
Ufficio Medico-chirurgico
Dr. G. POLISTINA
N. W. Cor. 10th & Federal Sts. Phila., Pa.

D'ANNUNZIO'S BRAND

MACCHERONI DI PURA SEMOLA
BUSALACCHI BROS. MACARONI COMPANY, di Milwaukee, Wis.

T. GIUSTINIANI
ESCLUSIVO AGENTE PER GLI STATI DI PENNA. E NEW YORK
901 SOUTH 7TH STREET, PHILADELPHIA, PA.

REGNO D'ITALIA

Grande Prestito Italiano in Dollari

\$25,000,000 - Serie A

In Buoni del Tesoro - Scadenza a 5 anni - 6 1/2% pagabili in Oro.

EMISSIONE 1.0 FEBBRAIO 1920 **SCADENZA 1.0 FEBBRAIO 1925**

Gl'interessi sono pagabili il 1.0 di Febbraio ed Agosto di ciascun anno.

I buoni sono del taglio da \$50, \$100, \$500, \$1000 e \$5000.

Il ricavato di questo prestito sarà utilizzato dal Governo per lo sviluppo industriale ed economico del Paese.

Questi buoni verranno rimborsati dal Governo Italiano, alla loro scadenza, alla pari, nella nostra Banca, in Moneta d'oro degli Stati Uniti ora in corso, oppure, se il compratore lo desidera, nella città di Roma in Lire italiane, al tasso fisso di sette lire per ogni dollaro, ed in ambo i casi, il capitale e gl'interessi saranno esenti da qualsiasi tassa italiana, presente e futura.

Il privilegio della conversione di tali buoni è un'attrattiva caratteristica di questo prestito, poiché offre al possessore la possibilità di un profitto in riguard al cambio in Italia.

I CUPONI DI INTERESSE, ALLA SCADENZA, SI POSSONO ESIGERE NELLA NOSTRA BANCA

Noi siamo lieti di vedervi nella Banca per discutere sulla compra di tali buoni, dei quali ne possediamo parecchi per venderli. Questa è una grande opportunità per investire il vostro danaro, con un buon interesse, e nel contempo dare un aiuto al Governo Italiano nel suo lavoro di ricostruzione.

Southwark National Bank 610 South Second St., Philadelphia Pa.

Al Proprietario Farmacista, Antonio Ricca Elkins Park Bell Phone, Melrose 516 il tesoro della salute AVETE ANCORA PROVATO IL FERNET RICCA?

FERNET RICCA
tonico-digestivo

Bevete il FERRO-CHINA Ricca

IL PIU' GRANDE TONICO RICOSTITUENTE DEL MONDO

E' raccomandato come un medicinale di grande VALORE dal Prof. Cardarelli e dal Prof. Bacelli dell'Università di Roma, e riconosciuto dal Governo degli Stati Uniti.

PREZZI: Ferro-China, Cassa di 12 bottiglie di un litro \$18.00
Fernet, cassa di 12 bottiglie di un litro \$30.00

Si può ordinare direttamente all'Agente Generale per gli Stati: Pennsylvania, South Jersey, Delaware e Maryland, MARIO D'URSO, 300 N. E. Boulevard, Philadelphia, Pa.

THOMAS DESCANO
REAL ESTATE BROKER
ASSICURAZIONI CONTRO INCENDII - IPOTECHE
Si collezionano pigioni e si vendono case per conto di terzi
1516 Dickinson Street Philadelphia, Pa.