

FRANCESCO MASTRIANI

LA CONTESSA DI MONTES

Seguito alla CIECA DI SORRENTO

addormentasse profondaente, ovvero se stesse cogli occhi aperti tutta la notte, che di novembre è poco meno delle quattordici ore. Ma non è necessario l'esser romanzieri o indovino o diavolo per indovinare che il fratello di Beatrice non potesse in tutta la notte trovare in un'ora di sonno la quiete, in quella procchia d'animo in cui travagliava.

Battagliavano in lui mille congetture, dalle quali non sapeva cavare un costrutto qualunque. Era stato un momento di follia? L'alba vicina avrebbe rischiato un tal mistero.

E appena i primi albori del nascente si furono mossi nella sua stanza, egli balzò dal letto, si fece portare una tazza di caffè, ed aspettò che aggrornasse perfettamente per tornare al casino Rionero.

Il marchese lo accolse colla consueta sua affabilità; gli esposse lo stato in cui si trovava l'infermo e lo pregò che aspettasse la sua guarigione per una spiegazione che tutti agognavano.

Insistette perchè il giovane non si ripresentasse allora al cospetto dell'infermo, per allontanare una crisi che a questo sarebbe potuta riuscire mortale.

Riccardo cedette alle preghiere del marchese; e, poichè egli era costretto a ripartire fra pochi momenti per raggiungere la sua nave, chiese al vecchio gentiluomo la promessa solenne che egli avrebbe domandata in nome di lui una spiegazione a Blackman ed avrebbe immediatamente spedita una lettera all'ammiraglio per fargli nota in tutta la schiettezza la spiegazione del

Blackman.

E il marchese promise di adempire scrupolosamente a questo delicato incarico.

Fu stabilito che Beatrice sarebbe per qualche tempo ancora rimasta nel casino Rionero, intanto che la luce non fosse fatta su questo malaugurato mistero.

Riccardo chiese di rivedere la contessa e di riabbracciare sua sorella.

Poco dopo la contessa e Beatrice entrarono nel salotto dove il giovane si era trattenuto.

Entrambe portavano sul volto le tracce della vegliata notte.

Beatrice si slanciò tra le braccia del fratello e i loro baci e le loro lacrime si confusero; spettacolo a cui non potè essere indifferente quel tenerissimo cuore di Carolina, la quale sembrava dominata da una costernazione profonda.

Quando Riccardo ebbe dato sfogo al suo fraterno amore, stese la destra alla contessa, e non potendo la voce trovare adito nell'affogamento delle commoioni, la guardava fissamente, quasi da lei aspettasse una sentenza di vita o di morte.

Carolina strinse nella sua destra del giovane e la tenne stretta un pezzo.

— Voi partite, Riccardo? — gli disse con voce appena percettibile.

— Sì, contessa — rispose il giovane — tra pochi momenti avrò lasciato in questo luogo tutta l'anima mia. Ritornero quanto più presto mi sarà possibile per rivedervi, Carolina, non col la fronte dimessa per l'onta che mi fu fatta ieri sera, ma per richiedere, nell'alterezza di un cognome onorato, l'amor vostro e la vostra stima, senza i quali io sento che non potrò più vivere.

— L'avvenire è nelle mani di Dio — disse la contessa — ma, qualunque cosa possa accadere, Riccardo Splight avrà sempre diritto alla stima della contessa di Montes.

Pochi minuti dopo, Riccardo partiva in carrozza alla volta di Castellammare e due ore dopo, il sordo rimbombo del cannone annunciò la partenza della North-Star dalle acque del golfo.

VIII.

Il bivio.

La contessa di Montes non aveva lasciato il casino Rionero. Durante la malattia di Gaetano, ella non era andata che una volta sola a Napoli, ed era tornata la sera stessa.

Nelle lunghe ore che passavano insieme accanto al letto dell'infermo, Carolina e Beatrice si strinsero in tanta corrispondenza di affetti ch'erano divenute come due sorelle e l'una scopriva nell'altra sempre nuovi tesori di sensibilità, di amorevolezza e di angelica virtù.

Carolina diceva alla giovanetta di aver ritrovato in quel casino l'amica Beatrice Rionero rediviva in Beatrice Splight e costei si gettava al collo della contessa, e imprimeva le sue labbra con cento baci su' le gentili guance della dama.

Per lo più, la conversazione andava a cadere sul lontano Riccardo.

Allora le lacrime solcavano le gote della bionda fanciulla, che non sapeva darsi pace di aver ritrovato quell'angolo di fratello per essere così presto divelta dal fianco di lui.

Si comprende benissimo che mai una parola era uscita dal labbro di Carolina, che ricordasse il triste episodio on'd'era finito il desinare del 16 novembre, giorno in cui avvennero le cose che abbiamo raccontate. Oh se fosse stato possibile il cancellare anche la ricordanza di quel fatto!

— Quando Riccardo tornerà — disse una mattina Beatrice sospesa al collo di Carolina — noi saremo felici, non è vero, Carolina? Tu lo sosterai, non è vero? egli ti ama tanto!

Carolina abbassò gli occhi e non rispose.

La giovanetta si fece triste, e i suoi occhi si riempirono di lacrime.

— Perché piangi amica mia? — le domandò la contessa.

— Piango perchè tu pensi sempre a quella assai brutta parola che disse il signor Oliviero.

Carolina abbracciò la fanciulla e la baciò più volte in fronte.

— No, no, amica mia; quello che dici non è vero. Oliviero desiderava in quel momento; egli era già sotto il dominio della febbre cerebrale che ha messo in forse la sua vita. Quando il suo stato permetterà di richiamargli quel triste momento, egli stesso confesserà che quello fu un mero vaniloquio e non altro; anzi, sono sicura che egli non ricorderà più le sue stolte parole. Povero amico! ha tanto sofferto! Vedi, Beatrice, io non dubito che, quando egli sarà informato del fatto del 16 novembre, sarà affittissimo di aver cagionato tanto dolore a tuo fratello ed a te che egli ama come una sua figliuola.

Beatrice si mostrava mediatamente persuasa delle parole della contessa, poichè ricordava che Oliviero Blackman era lo stesso uomo dell'avvocato Brook, la cui apparizione in casa era stata seguita immediatamente dalla volontaria morte del disgraziato padre. Il mistero di quella morte aveva forse la sua spiegazione nella venuta improvvisa del Brook.

Continua

Attilio Taglianetti
BARBER SUPPLY
Socio della G. C. Capaccio, No. 140, del 2. 7. 61.
Deposito di tutti gli articoli necessari alle barberie
PROFUMERIE
Specialità nella spedizione fuori città.
Dietro richiesta si spediscono listini dei prezzi.
739 So. 8th Street Phila., Pa.

J. ARGENTIERI
1526 Dickinson Street

G. RUGGIERI
1420 Dickinson Street

Argentieri e Ruggieri Co.

COAL

25th, Above Moore Street - Phila., Pa.

Durante il periodo di guerra, quando la scarsità del carbone faceva risentire i suoi rigidi effetti sul pubblico, i Signori Argentieri e Ruggieri, mantenendosi onestissimi nei prezzi e nel peso, hanno saputo conquistarsi le simpatie degli italiani di Filadelfia servendo così il povero come il ricco, senza parzialità.

Connazionali,
Quando volete prontezza nel servizio del carbone, cortesia nel trattamento e peso giusto rivolgetevi alla

Ditta ARGENTIERI & RUGGIERI COMPANY
25th, Above Moore St., - Phila., Pa.
Bell Phone, Dickinson 2415

Imperial Talking Machine Co., Inc.

Fabbrica Italiana di
MACCHINE PARLANTI
Prezzi da \$25 a \$150



Rolls per piano e Records per macchine di tutti gli artisti morti e viventi, italiani e stranieri. Riparazione di macchine di qualsiasi Marca.

SALES ROOMS: 1231-33 Federal St., Philadelphia, Pa.

Serafino De Mattheis, Ph., G.
PHARMACIST
2962 N. 22nd St. Phila., Pa.

Rimodernato Studio Fotografico
Diretto dal vecchio artista
Sig. Giuseppe De Carlo
Fondatore dell'arte F.lli Italia in Philadelphia
804 So. 9th Street Philadelphia, Pa.

Giuseppe Catanoso
Importatore ed esportatore
DI GENERI ALIMENTARI
NEGOZIANTE AL MINUTO
1163 So. 7th St. Philadelphia, Pa.

Ospedale Italiano-Fabiani

Decima Strada e Christian Street - Philadelphia, Pa.



ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico - Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Utero - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico e Malattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacologico (FARMACIA FABIANI)

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito-urinarie ecc. tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom.

Bell Phone, Walnut 23-41

GRANDE LIBRERIA

DELL'AGENZIA VASTESE

LIBRI SCOLASTICI, SCIENTIFICI, RELIGIOSI, ecc., dei più rinomati autori

Grande deposito di Calendari e Cartoline Illustrate delle migliori case francesi ed italiane di cui i FRATELLI BISCOTTI sono i soli rappresentanti degli Stati Uniti. Grande scelta di riviste, Cataloghi Illustrati, Gioielli, Gioielli di 3 soldi per le spese postali. Solt importatori di coltelli di Cambozzano.

Biglietti di Navigazione. - Spedizione di denaro a mezzo telegrafo

BISCOTTI BROS., 743 So. 8th St.

Domenico Fante & Sons

NEGOZIANTE DI MOBILIA

1004-6-8 S. 9th St.
PHILADELPHIA, PA.



Altri oggetti di forniture a prezzo ridotto

In pagamento si accettano anche Liberty Bonds

Dr. H. P. Hurlong
DENTIST
760. So. 10th St. Phila., Pa.

Bell: Walnut 7430 Keystone: Main 1088

Nicola Matarazzo
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
833 Christian St., Phila., Pa.

Bell Phone, Dickinson 3595

THE APULIA CREAMERY CO.
Fabbricanti di Formaggi di 1a. Qualità

FABBRICA WARE ROOMS
Preston, Md. 13th and Dickinson Sts.
PHILADELPHIA, PA.

Bell Phone, 2136 R. Keystone Phone, Main 9053 D.

FIRST ITALIAN BANK

Controllata dalla Legge dello Stato
CAPITALE VERSATO LIRE 100.000.00

ANTONIO DI PAOLO, Direttore-Proprietario
713 So. 3rd St. Camden, N. J.

LIBRERIA ITALIANA
CIRO PIRONE, Prop.

1819 CHRISTIAN STREET PHILADELPHIA, PA.
Agenzia Giornalistica - Specialità in Calendari - Romanzi d'attualità - Cartoline illustrate, importate e domestiche

FRATELLI BACCELLIERI
924-26 So. 11th Street - PHILADELPHIA, PA.

Soci della Leggia Italia, No. 71
L'Ufficio d'Italia di Philadelphia, tempo presente la suddetta Ditta ha convenuto di vendere di MOBILIA, TAPPETI, STUOIE ecc.

PULITURA DI LETTI D'OTTONE e di altri oggetti di simile metallo
MECCANICI - Bicycletti, Motocicli ed accessori

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI
1020 So. 8th St. Phila., Pa.

Luigi Fuiano
NEGOZIANTE IN LATTICINI
Provoloni, Provolone, Mantecato, Mozzarella, Scamorza
1023 So. 8th St. Phila., Pa.

VITTORIA

Voi potete togliervi la cattiva abitudine di sciupare il vostro denaro depositandolo a risparmio.

La vittoria sarà di quelli che, nella lotta quotidiana per la vita, saranno risoluti, industriosi ed avranno buone abitudini.

L'abitudine di risparmiare stabilisce altre buone abitudini; per coloro che intendono investire non vi è operazione migliore che il deposito a risparmio. Ottiene la vittoria chi arriva primo. Non perdetevi tempo, perciò; siate i primi ad aprire il vostro conto.

Noi siamo corrispondenti del Banco di Napoli d'Italia. Si parla italiano.

Cambridge Trust Company
Angolo delle 5 strade in Market - Chester, Pa.

Risparmiate e prospererete

IL SUCCESSO di un uomo non dipende da quanto egli guadagna, ma dal risparmio che è capace di fare.

NESSUN UOMO, che non risparmi sistematicamente, può riuscire nel suo scopo.

Da oggi e negli anni avvenire, guardando al passato rimarrete soddisfatto di aver risparmiato.

ENTRATE A FAR PARTE DEL
CHRISTMAS CLUB

che ora si sta formando e risparmierete, sistematicamente ogni settimana, una somma di denaro

Il nostro progetto è facile e voi rimarrete sorpreso del come i vostri depositi si accumulano.

Non rimandate ad altra epoca. Venite oggi a fare il vostro primo deposito alla

FEDERAL TRUST CO. DI PHILADELPHIA
Broad and Federal

PETER DI GIORGIO
Negoziante in Carbone e Legna
Manager del "Mifflin Realty Saving Club"
1210 Mifflin St. Phila., Pa.

Banda dei Figli d'Italia
(gia' Point Breeze Band)
ALBERTO ADELIZI, Direttore
509 Christian Street

ARISTODEMO PALLADINO, MANAGER
1502 Moore St. - Phila., Pa.

Bell Phone, Tioga 3488 Keystone Phone, Park 1411

PAONE BROTHERS

WHOLESALE GROCERIES
2064-66 W. Indiana Avenue, Phila., Pa.
STEAMSHIP AGENTS - MONEY ORDER
United States Food Administration License No. G. 415-48

FUMATE I SIGARI

CANNIZZARO



SONO I MIGLIORI

MANIFATTURATI
DALLA PREMIATA FABBRICA DI SIGARI ITALIANI
P. CANNIZZARO & CO. INC.
438 BROOME STREET - NEW YORK CITY

AGENTE GENERALE PER L'ESTERNO
MARIO D'URSO
708 E. E. BROADWAY - PHILADELPHIA - PA. TEL. N. 1070-1088

Stanze Ammobigliate Sala da Banchetti
BELL PHONE, WALNUT 7562

HOTEL & RESTAURANT MASCAGNI

FRATELLI DI LULLO, Prop.
768 So. 8TH ST. PHILA., PA.

Bell Phone, Dickinson 347 W

AGENZIA DI NAVIGAZIONE

Partenze settimanali con i migliori Piroscafi ed assistenza per ottenere Passaporti
CAMBIO E SPEDIZIONE DI MONETA
Se desiderate di essere serviti in perfetta regola e con la massima puntualità, rivolgetevi al

FRATELLI COTUMACIO 2917 No. 22nd St. Philadelphia, Pa.

Bell: Walnut 2064 Keystone: Main 2211

LOUIS E. INGENITO

IMBALSAMATORE
DIRETTORE DI POMPE FUNEBRI
Si forniscono Carrozze ed Automobili per tutte le occasioni

UFFICIO CENTRALE SUCCURSALE
822 Chestnut St. 1224 S. 9th St.

Frank A. Travascio

ANTINEVROTICO DE GIOVANNI
a base di Gentiana, Valeriana, Strofano e Stricnina
Tonicico ricostituente del sistema nervoso indicato specialmente contro la NEURASTENIA, L'ISTERIA e L'IPCONDRIA
Formola del Prof. Comm.

ACHILLE DE GIOVANNI
Prof. BACCELLI, Roma - l'ho trovato ben composto ed efficace
Prof. C. LOMBROSO, Torino - mi sono giovato dell'Antinevrotico De Giovanni nella neurasenia ed anche nella ipomania
Prof. GROCCO, Firenze - e' un rimedio di sicura efficacia
Prof. MANTEGAZZA, Firenze - e' uno dei migliori mezzi per combattere la neurasenia.
Prof. LAFFONDI, Roma - e' veramente un ottimo ed efficacissimo preparato

In vendita presso le Farmacie e presso il solo Agente per gli Stati Uniti

NAZARENO MONTICELLI
1000-02 So. 9th St. Philadelphia, Pa.

ORGANIZZATA IL 1825

SOUTHWARK NATIONAL BANK

610-12 So. 2nd Street - Philadelphia, Pa.

CAMBIO DI DENARO E DIPARTIMENTO COMMERCIALE

La Southwark National Bank si pregia di portare a conoscenza del pubblico che ha istituito un Dipartimento Commerciale e di Cambio di moneta estera. Per mezzo dei nostri corrispondenti all'Estero noi abbiamo perfezionato il servizio per trattare affari internazionali, finanziari e commerciali.

Tratte e Rimesse telegrafiche all'Estero - Lettere di Credito commerciali e checks per viaggiatori - Rapporti di Credito - Informazioni commerciali e marittime - Accettazione di Crediti - Finanziamento marittimo - Conto corrente all'Estero - Esazioni all'Estero - Acquisto e vendita di moneta Estera, ecc.

NOI CHIEDIAMO IL PRIVILEGIO DI DISCUTERE
con i nostri clienti i problemi inerenti alla Importazione ed Esportazione di ogni natura.

LA NOSTRA E' UNA SOLIDA BANCA CON UN SERVIZIO A CUI SI PUO' DIPENDERE

BANDIERE Italiana ed Americana

Misura 3 piedi x 5 piedi	\$ 3.00
" 4 " x 6 "	5.00
" 5 " x 8 "	8.00

Bandiere di seta o di lana. In qualsiasi misura, ordinandole subito saranno consegnate fra quindici giorni dalla data di ordinazione. Rivolgetevi a

LIGNANTE FLAG CO.
196 GRAND STREET NEW YORK